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ПЕРЕЗАГРУЗКА  ПАМЯТИ

Музей может рассказать о своих создателях 
не меньше, чем о своих экспонатах

(Клод Вейл, 2006)
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Два новых музея открылись в Париже почти одновременно: в июне 2006 г. – Му-
зей на набережной Бранли (MQB), в октябре 2007 г. – Национальный центр истории 
иммиграции (CNHI). В их судьбе много общего. Оба обязаны своим появлением пре-
зиденту Республики Жаку Шираку. Оба, по замыслу, символизируют признание роли и 
места Другого в истории и культуре Франции. Создание обоих сопровождалось бурны-
ми дискуссиями, и в обоих случаях ключевые фигуры, стоявшие у истоков концепции 
музея, вышли из состава научного совета в знак несогласия с реализуемой политикой, 
публично заявив о причинах своей отставки. Оба проекта, несмотря на эти отставки, 
были доведены до конца и увенчались успехом.

Однако если инаугурация музея на набережной Бранли сопровождалась пышны-
ми торжествами, на которых присутствовали Ж. Ширак, Генеральный секретарь ООН 
К. Аннан и классик французской антропологии К. Леви-Строс, то открытие Нацио-
нального центра истории иммиграции не почтили своим вниманием не только новый 
президент Н. Саркози, но и ни один из министров. Лига по правам человека и несколь-
ко других ассоциаций провели неофициальную инаугурацию музея, который пресса 
сразу же окрестила “французским островом Эллис”.

Оба проекта вписываются в более широкий контекст обновления конфигурации 
всего комплекса парижских музеев, имеющих отношение к разнообразию “цивилиза-
ций”. Причины и содержание этого обновления и станут предметом данной статьи.

Генезис

На рубеже 1990-х и 2000-х годов в Париже существовало несколько музеев, чьи 
коллекции можно было назвать этнографическими. На правом берегу Сены, во дворце 
Шайо, располагался Музей Человека, созданный в 1937 г. к открытию проходившей 
во французской столице Всемирной выставки известным этнологом-американистом и 
депутатом от социалистической партии Полем Риве. Основу музея составили коллек-
ции Этнографического музея Трокадеро, здание которого было построено накануне 
другой Всемирной выставки в 1877 г., а фонды пополнены экспонатами бывшего коро-
левского Кабинета редкостей и диковин, а также Морского и этнографического музея, 
располагавшегося с 1827 г. в одной из галерей Лувра. Таким образом, предметы, “ил-
люстрирующие обычаи и нравы дикарей”, были изъяты из собрания художественных 
ценностей и отнесены к ведению этнографии.

В 1884 г. в музее Трокадеро открылся зал Франции, просуществовавший по сосед-
ству с залами Африки и Азии вплоть до 1928 г. и представлявший предметы народного 
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быта. Его коллекции положили начало Музею народных традиций и фольклора, так-

же открывшемуся в 1937 г. благодаря инициативе заместителя П. Риве, Жоржа-Анри 

Ривьера. Он сумел убедить пришедших к власти годом ранее социалистов в необходи-

мости создать во Франции, по образцу многих европейских стран, музей националь-

ных традиций и на протяжении 30 лет был его директором. В 1972 г. музей переехал 

в новое здание, расположенное на границе Булонского леса, в нескольких километрах 

от Музея Человека.

На противоположном конце города, на его восточной окраине, в 1931 г. был 

выстроен уникальный дворец в стиле ар-нуво, также приуроченный к выставке, на 

сей раз – Международной колониальной. В отличие от временных павильонов, со-

оруженных по соседству в аллеях Венсенского леса специально для этого события, 

дворец у Золотых Ворот предназначался для размещения постоянной экспозиции. 

Назывался он сначала “Колониальным музеем”, потом был переименован в “Музей 

заморских территорий Франции”, а в 1960-е годы, после обретения независимости 

бывшими колониями, стал “Музеем искусств Африки и Океании”. Создание кон-

цепции Колониального музея было поручено Гастону Палевски, близко знакомому 

с Ж.-А. Ривьером. По его замыслу, подобно Музею Человека, новый “музей колони-

ального человека” должен был стать настоящей лабораторией по исследованию коло-

ний, а его целевую аудиторию должна была составить не только широкая публика, но 

и ученые, к услугам которых в музее предполагалось собрать всевозможные архивные 

документы и специализированную библиотеку. Этим планам, однако, не было суждено 

реализоваться. Возобладала концепция генерал-губернатора Оливье, желавшего видеть 

музей, популяризирующий колониальную эпопею в глазах французов (Murphy 2007: 

45–46).

Преобразование бывшего Музея колоний в Музей искусств Африки и Океании 

означало смещение акцента на эстетическую составляющую экспозиции. С этого 

времени установилось четкое разделение зон ответственности между двумя музеями, 

хранящими коллекции “неевропейских цивилизаций”: во дворце Шайо тон задавали 

антропологи, во дворце у Золотых Ворот – искусствоведы.

Ни один из этих музеев не дожил до наших дней. Музей Народных тради-

ций и фольклора был закрыт в 2005 г.; его коллекции перевезены в Марсель, где в 

2013 г. должен открыться Музей европейских и средиземноморских цивилизаций. 

Музей искусств Африки и Океании прекратил свое существование в 2003 г., его 

экспонаты переданы в новый Музей на набережной Бранли. Туда же, на левый бе-

рег Сены, перевезли значительную часть этнографических коллекций Музея Че-

ловека (с марта 2009 г. закрытого на реставрацию, предположительно, до 2012 г.). 

А опустевшее здание дворца у Золотых Ворот занял Национальный центр истории 

иммиграции.

Действующие лица

За всей этой сложной рокировкой стоят многие люди: ученые, политики, минист-

ры, любители и коллекционеры древностей и редкостей, активисты неправительствен-

ных организаций, движимые разными мотивами, имеющие разные, иногда далекие 

от собственно музейных, интересы. Этим и объясняются упорные дискуссии, сопро-

вождавшие реализацию обоих проектов и не стихающие даже после их воплощения в 

жизнь. Лучше понять роль отдельных действующих лиц, скрытые пружины и подвод-

ные течения, определившие исход напряженного поединка противоборствующих сил, 

нам поможет информация “из первых уст”, полученная от непосредственных участни-

ков событий: Мориса Годелье, первого научного куратора MQB, и Катрин де Венден, 

члена научно-консультационного совета CNHI.



80 Этнографическое обозрение № 4, 2010

С конца 1980-х – начала 1990-х годов группа историков “левой” ориентации пыта-
лась добиться создания во Франции музея, посвященного иммиграции. Еще в 1988 г. 
Жерар Нуарьель писал: “если в США остров Эллис, через который прошли миллионы 
иммигрантов из Европы, стал музеем, то во Франции подобные места – например, 
иммиграционный центр в г. Туль, где происходил прием иммигрантов из Централь-
ной Европы в период между двумя войнами – были стерты с лица земли, как будто 
это могло бы помочь, магическим образом, так же стереть из истории факты, столь 
плохо согласующиеся с официальным мифом” (Noiriel 1992: 24). В 1992 г. вместе с 
несколькими другими историками Ж. Нуарьель организовал Ассоциацию за создание 
музея иммиграции, предлагавшую открыть такой музей в одном из провинциальных 
городов с заметной миграционной составляющей: Марселе или Сент-Этьене. Однако 
левое правительство, находившееся тогда у власти, сочло эту инициативу “прежде-
временной”.

В 1998 г., на волне интереса к миграционной проблематике, вызванного победой 
сборной Франции на чемпионате мира по футболу, историк П. Вейль и журналист 
Ф. Бернар попытались реанимировать проект, предложив его премьер-министру 
Л. Жоспену. Последний поручил председателю ассоциации “Génériques“, занимаю-
щейся поддержкой “любых инициатив, направленных на изучение феномена миграции 
во Франции и во всем мире”1, подготовить предложения по созданию музея. Доклад 
был представлен (El Yazami, Schwartz 2001), однако никакого решения по результатам 
этой работы принято не было. Рассказывает Катрин де Венден:

“Проект не был поддержан, поскольку левые всегда боялись вопроса о мигра-
ции. Перед лицом Национального фронта Ж.-М. Ле Пена они не решались занять 
внятную позицию по этому вопросу, опасаясь нападок крайне правых. После сме-
ны президента и правительства, в 2002 г. проект был вновь предложен уже Ж. Ши-
раку, и Ширак его поддержал. Он поручил Жаку Тубону, бывшему министру и ев-
ропейскому депутату, возглавить общественный научно-организационный совет, 
который и был создан менее чем через 6 месяцев после принципиального решения” 
(Де Венден 2009).

По иронии судьбы проекту, за который много лет сражались историки и журнали-
сты из левого лагеря и к которому “левые” во власти не проявили никакого интереса, 
ход был дан с благословения “правого“ правительства. 8 июля 2004 г. премьер-ми-
нистр Ж.-П. Раффарен публично объявил о принятом решении создать “музей им-
миграции”, не преминув отметить, что идея эта до сих пор не получала политической 
поддержки “по простой причине: потому что не было ясности в том, как относиться 
к иммиграции, и никто не хотел взять на себя ответственность эту ясность внести” 
(Raffarin 2004). К радости по поводу того, что дело, наконец, сдвинулось с мертвой 
точки, примешивались досада и опасения, что “правые” в результате наживут себе 
политический капитал, спекулируя на теме иммиграции. Однако президентский ман-
дат Ж. Ширака истек еще до открытия музея, и судьба последнего вновь оказалась 
под угрозой:

«В 2007 г. к власти приходит Н. Саркози. Он не то что бы откровенно против 
музея, но это – не его проект. К тому же директора музея Ж. Тубона он считает 
“человеком Ширака”. В мае 2007 г. Н. Саркози создает Министерство иммиграции 
и национальной идентичности. В ответ на это восемь из двенадцати членов Сове-
та (в том числе П. Вейль и Ж. Нуарьель) принимают решение подать в отставку. 
Однако они не порывают полностью с музеем, понимая, что протест против поли-
тики Н. Саркози не должен помешать открытию музея, которого так долго ждали» 
(Де Венден 2009).

В заявлении восьми, опубликованном в нескольких газетах и в Интернете, гово-
рилось, в частности: “в то время как CNHI ставит перед собой задачу объединения 
общества, во имя будущего, вокруг общей истории, принадлежащей нам всем, новое 
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министерство несет в себе угрозу разъединения и поляризации взглядов и интересов, 
что, как это уже бывало в прошлом, может иметь губительные последствия”. Несмот-
ря на свою отставку, бывшие члены комитета не только приветствовали, пять месяцев 
спустя, открытие музея, но и до самого конца продолжали работать над его созданием: 
писали сопроводительные тексты, готовили экспозиционные планы для будущих вы-
ставок и т.п. (Toubon 2008).

Если идея музея иммиграции принадлежала ученым, то музей на набережной 
Бранли обязан своим появлением, в первую очередь, людям, к научному миру не при-
надлежащим. Коллекционер и преуспевающий галерист Жак Кершаш давно мечтал о 
площадке, где могли бы экспонироваться экзотические шедевры “первобытного ис-
кусства”. Несколько раз он безуспешно пытался заинтересовать своей идеей Ф. Мит-
терана в бытность того президентом Республики. Потом адресовался к тогдашнему 
мэру Парижа Ж. Шираку, как и он сам, известному любителю африканского искусства, 
и опять поначалу безрезультатно. Ситуация изменилась, когда в 1995 г. Ж. Ширак 
перебрался из мэрии в Елисейский дворец. Уже в следующем году он объявил о своем 
решении “создать большой музей Человека, искусства и цивилизаций путем слияния 
коллекций дворца у Золотых Ворот и этнологического отдела дворца Шайо” (Weill 
2006). Поначалу предполагалось модернизировать и реструктурировать пришедший к 
тому времени в состояние застоя и упадка Музей Человека, но, столкнувшись с про-
тиводействием его кураторов, в 1998 г. президент и правительство приняли решение 
построить новое здание (Shelton 2007). Место для него было выбрано напротив Двор-
ца Шайо, на левом берегу, у подножия Эйфелевой башни. Международный конкурс 
на лучший проект выиграл французский архитектор Жан Нувель, и в 2001 г. начались 
строительные работы. Но еще в апреле 2000 г. Ж. Ширак торжественно открыл отдел 
“первобытного искусства” в одном из павильонов Лувра. Эта экспозиция из 120 ше-
девров, отобранных его другом Ж. Кершашем, была представлена публике как филиал 
будущего музея. Подобно тому, как перемещение из Лувра в музей Трокадеро симво-
лизировало в свое время превращение художественных ценностей в этнографические 
экспонаты, так теперь, более ста лет спустя, их “возвращение” должно было стать 
знаком обратного перехода. Суть его сформулирована в манифесте Ж. Кершаша, под 
которым еще в 1990 г. поставили свои подписи около 300 художников, писателей, 
философов, искусствоведов и антропологов: “Мировые шедевры рождаются равно-
правными и свободными”.

Для Ж. Ширака создание грандиозного музея стало личным проектом, как для 
его предшественников на этом посту – Музей современного искусства (Ж. Помпиду), 
пирамида Лувра и новое здание Национальной библиотеки (Ф. Миттеран). Отсюда 
грандиозный размах: четыре здания общей площадью около 30 тыс. м2, 300 тыс. еди-
ниц хранения, в том числе 3500 – на 7 тыс. м2 постоянной экспозиции, библиотека на 
250 тыс. книг с читальным залом, аудитория на 500 мест, кинозал, кафе и ресторан. 
Общая стоимость проекта составила 235 млн евро (Géniès 2006). В день торжествен-
ного открытия MQB журнал “Новый обозреватель” писал: “Что останется в истории 
от президентства Ж. Ширака? Как минимум, – музей. Музей на набережной Бранли, 
уникальное архитектурное и культурное сооружение, которому он на протяжении де-
сяти лет уделял неослабевающее внимание. Ожидая, быть может, что рано или поздно 
этот музей будет переименован в его честь” (Weill 2006).

Однако музей – это не только и не столько стены, сколько содержание, которым 
их предстояло наполнить. А для этого необходима общая концепция, к разработке ко-
торой было решено привлечь антропологов. Вот только, к сожалению, еще в 1995 г. 
в одном из своих выступлений Ж. Ширак открыто противопоставил искусство и эт-
нологию, чем с самого начала спровоцировал негативное отношение антропологов к 
своему проекту (Shelton 2007). Вспоминает Морис Годелье, первый научный куратор 
нового музея (1997–2000):
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“Антропологи обвиняли Ж. Ширака в стремлении создать в чистом виде художе-
ственный музей, исключив из экспозиции предметы повседневного обихода, а вместе 
с ними – и общества, создавшие эти предметы. В общем хоре протестующих слы-
шались только два голоса в поддержку проекта: Клода Леви-Строса и мой. Мы оба 
независимо друг от друга пришли к заключению, что Музей Человека спасти было уже 
невозможно, поскольку он вот уже несколько десятилетий как медленно умирал из-за 
отсутствия материальных средств и новаторских идей” (Годелье 2009).

М. Годелье надеялся, что президентская инициатива может дать шанс воплотить 
в жизнь принципиально новую концепцию антропологического музея, в котором 
совместились бы эстетическая и просветительская функции. Однако по истечении 
трех лет безуспешных попыток “создать команду единомышленников, в составе ко-
торой архитектор, хранители, научные сотрудники, художники-декораторы взаим-
но дополняли бы друг друга”, он принял решение уйти в отставку. “Политическое 
вмешательство и бюрократический контроль, несовместимые со столь масштабным 
замыслом, оказали самое негативное влияние на его судьбу”, – убежден М. Годелье 
(Там же).

Отставка человека, обладающего несомненным влиянием и авторитетом в акаде-
мических кругах и определенной публичностью, знаменовала собой победу полити-
ческой воли над научной скрупулезностью. Пришедшие ему на смену консультанты 
из числа антропологов, были вынуждены работать в рамках заданной схемы. И даже 
кончина Ж. Кершаша в 2001 г. уже ничего не изменила. Выбор в пользу «эстетизации 
“племенного” искусства и отказа от контекстуализации экзотических экспонатов» 
(Amselle 2006) был сделан.

Известный музеолог, директор Антропологического музея в Британской Колумбии 
Энтони Шелтон назвал конфликт между французскими антропологами, в частности – 
кураторами этнологического отдела Музея Человека, и создателями “голлистского 
учреждения культуры” в лице “антигероя этой истории Ж. Кершаша” и Ж. Ширака, 
“огорчительным эпизодом в истории французского музейного дела, в котором как ан-
тропологи, так и эстеты выглядели не слишком хорошо” (Shelton 2007). С ним солида-
рен Филипп Дескола, охарактеризовавший спор поборников “научной” музеографии 
этнографических объектов со сторонниками эстетизации “первобытного” искусства 
как бессмысленный. По его мнению, два подхода не противоречат, а дополняют друг 
друга, ибо один и тот же экспонат можно рассматривать и как предмет, выполняющий 
определенную функцию (ритуальную, магическую, символическую) в процессе взаи-
модействия между людьми или выражающий уникальность создавшего его общества, 
и как произведение искусства (Descola 2007). 

Объект

Музей на набережной Бранли: “место диалога культур” или “музей Другого”?
Принципиальный вопрос, предшествующий созданию любого музея: что является 

объектом экспозиции? Ответ на него чаще всего содержится уже в названии, выбор 
которого, следовательно, далеко не нейтрален. В случае с MQB споры вокруг названия 
как нельзя лучше отражают столкновение двух концепций, двух различных подходов 
к определению объекта будущего музея. С самого начала антропологи (М. Годелье) 
предлагали говорить о “Музее искусства и цивилизаций”, эстеты (Ж. Кершаш) – о 
«Музее первобытного (политкорректный вариант взамен “примитивного”. – Е.Ф.) 
искусства». По сути, речь шла о выборе между этнографическим и художественным 
музеями.

Рассказывает М. Годелье:
«Существующие сегодня музеи воспроизводят образ музея, сформировавшийся 

в XIX веке. Между тем, век ХХI характеризуется глубокими изменениями. Прежде 
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всего, мы живем в постколониальном и глобализующемся мире. Сегодня уже недо-
статочно просто выставить в витрине европейского музея тот или иной объект, про-
изведенный, скажем, в Африке. Нужно объяснить, во-первых, как этот объект сюда 
попал. Мы знаем, что многие из этих объектов были попросту украдены или куплены 
за бесценок. Об этом надо честно сказать. Во-вторых, нужно вписать объект в истори-
ческий и социокультурный контекст, т.е. объяснить, каково было его предназначение, 
его роль в том обществе, которое его произвело. В-третьих, надо дать посетителю хотя 
бы минимальное представление о том, что сегодня представляют собой эти общества: 
что такое современная Нигерия или современный Таиланд. В противном случае они 
оказываются запертыми в своем “этнографическом прошлом”, оставаясь обществами, 
лишенными истории. Без информационной составляющей не может быть современно-
го музея. Музей интересен не столько объектами, сколько тем, что эти объекты могут 
рассказать».

В соответствии с таким образом понимаемой задачей, М. Годелье предлагал, что-
бы будущий музей был в значительной степени историческим, где нашлось бы место 
повествованию о колониальной экспансии европейских держав и их столкновении с 
другими обществами, также продуктами своей собственной, предшествовавшей появ-
лению европейцев, истории. Музей должен был иметь выраженную просветительскую 
функцию, для чего следовало бы дополнить предметную часть подробным и хорошо 
структурированным банком данных, содержащим о каждом экспонате информацию по 
четырем направлениям: анализ его художественно-эстетической ценности; история, 
включающая обстоятельства попадания предмета в музейную коллекцию; функцио-
нальное назначение предмета; наконец, история того общества, где был произведен 
данный предмет, до и после европейской колонизации – как минимум, ее важнейшие 
вехи и события.

Для того чтобы посещение музея не превращалось из удовольствия в назидатель-
ный урок, М. Годелье предлагал отделить экспозиционное пространство, снабженное 
минимумом пояснительных сведений, от пространства интерпретационного, где были 
бы установлены мультимедийные экраны, удобные сиденья, чтобы посетитель мог с 
комфортом и без спешки вернуться к тем объектам, которые он только что видел в 
экспозиции, получив о них подробную информацию. Такое членение могло бы, по 
мысли ученого, примирить “эстетов” и “антропологов”, создав, по сути, два музея в 
одном. Кроме того, М. Годелье, отмечал:

“Если мы хотим, чтобы музей действительно был местом диалога культур, нужно 
отказаться от привычной манеры размещать в витринах бесконечные серии однотип-
ных предметов. Вместо этого следует сделать акцент на наиболее ярких, выдающихся 
особенностях того или иного общества, чтобы вызвать у публики эмоционально окра-
шенный интерес к иным формам культуры, отличным от своей собственной, чтобы 
способствовать признанию множественности проявлений творческого самовыраже-
ния” (Годелье 2009).

В то же время, нетрудно заметить, что вышеизложенные идеи страдают известным 
утопизмом и обречены, в каком-то смысле, остаться лишь благими пожеланиями. Са-
мого по себе созерцания пусть даже прекрасных и привлекающих внимание объектов 
вряд ли достаточно для того, чтобы понять и принять далекие (в пространстве и во 
времени) культуры. И нет никакой уверенности в том, что у посетителя, пришедшего 
в музей из чистого любопытства или в поисках ярких эстетических впечатлений, воз-
никнет желание задержаться еще на часок-другой в информационном центре с целью 
самообразования – что, в отличие от необременительной прогулки по залам, требует 
определенных интеллектуальных усилий и минимальной начальной подготовки. Бо-
лее перспективным представляется синтетический путь, при котором познавательная 
и эстетическая составляющие неразрывно связаны. И тут как раз могли бы помочь 
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мультимедийные технологии, позволяющие вплетать в единую ткань музейного пове-
ствования звуки, зрительные образы, компьютерную анимацию.

Тем временем те, кому принадлежало решающее слово в судьбе будущего музея, 
задумывали его как художественный, отводя антропологии весьма скромное место. 
Об этом красноречиво свидетельствует не только манера, говоря о музее, называть 
его “Музеем первобытного искусства”, но и принцип формирования экспозиции, 
предметы для которой отбирались исходя из их эстетической ценности. И даже 
то, что в итоге Ж. Ширак, отчаявшись примирить антропологов и искусствоведов, 
принял “соломоново решение” в пользу чисто “топографического” наименования, 
вольно или невольно поставило Музей на набережной Бранли в один ряд с Музеем 
Орсэ или Бобуром2 – т.е. другими художественными музеями французской столи-
цы. Таким образом, первоначально анонсированный президентом Республики му-
зей “Человека, искусств и цивилизаций” незаметно превратился в музей искусства 
незападных цивилизаций. В то же время в своей речи на торжественном открытии 
музея Ж. Ширак продолжал настаивать на том, что Франция наконец-то “отдает 
должное тем народам, к которым на протяжении веков история слишком часто бы-
вала жестока; тем, кого безжалостно истребляли свирепые и ненасытные завоевате-
ли; тем, кого унижали и презирали, кому отказывали даже в праве на собственную 
историю. Народам, и сегодня нередко оттесняемым на обочину неумолимо насту-
пающей модернизации”. Он провозглашал далее «решительный отказ от этноцент-
ризма и эволюционизма, этих изобретений западной мысли, не желающих видеть в 
так называемых “примитивных” культурах ничего кроме объекта этнографического 
интереса или, в лучшем случае, источника вдохновения для западных художников» 
(Chirac 2006).

Нельзя, однако, не согласиться с тем, что своей эстетизацией образа Другого MQB 
лишь подчеркивает дихотомию между “Нами”, людьми Запада, и “Другими”, факти-
чески делая невозможным диалог между культурами, на который позволял надеяться 
структуралистский подход К. Леви-Строса (Dosse 2007). Исповедуя принцип свободы 
и равноправия культур, было бы логичнее не разделять шедевры по территориальному 
признаку, а объединить их под одной крышей.

Интересно, что в то время как антропологи критикуют музей за эстетизм и неуме-
лую попытку примирить мультикультурализм с универсализмом, искусствоведы видят 
в нем «торжество тех, кто видит в творчестве африканских, азиатских и австралийских 
народов прежде всего этнографический материал. Экспонаты, размещенные в полу-
мраке, скорее маркируют пространство “экзотичного”, чем выявляют отличительные 
черты другого вида искусства» (Сальгас 2008).

Итак, диалог культур пока не просматривается. Но и с “музеем Других” тоже не 
все ладно. “Где они, эти Другие? Кто они? – Вот в чем проблема, – задается вопросом 
Ж.-Л. Амсель. – Те, кого мы можем считать таковыми – они, собственно, здесь, среди 
нас. Это наши иммигранты из Западной Африки, из Южной Америки или Азии. Но 
лучше, чтобы Другой существовал лишь в форме застывшего, неподвижного произ-
ведения искусства. Музей на набережной Бранли восхищается Другим, обезличивая 
его” (Amselle 2006).

Дворец у Золотых Ворот: “Их история – это наша история”?
«Мы не имеем права видеть в иммиграции только источник рабочей силы или, и 

того хуже, источник социальных проблем. Мы должны признать, что иммиграция – 
это часть истории нашего народа, нашей страны, нашей нации. Будущий музей должен 
рассказывать иммигрантам и их потомкам эту историю, с тем чтобы “воспоминания 
иммигрантов” стали нашими общими воспоминаниями. Только тогда мы сможем сфор-
мировать позитивную идентичность у молодых людей, зачастую лишенных жизненных 
ориентиров и не вполне понимающих, что именно связывает их с Францией», – так 
говорил Ж.-П. Раффарен, в ту пору премьер-министр, объявляя о правительственном 
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решении создать, наконец, Национальный центр истории иммиграции (Raffarin 2004; 
курсив мой. – Е.Ф.). Задача сформулирована вполне конкретно: вписать историю 
иммиграции в историю страны и тем самым помочь потомкам иммигрантов вписать 
свою личную судьбу в судьбу нации. Но как ее реализовать? И вновь встал вопрос об 
объекте будущего музея.

Казалось бы, ответ на него дает само название (в своем нынешнем виде оно фи-
гурировало уже в первом докладе, подготовленном по поручению правительства в 
2001 г., и, похоже, ни у кого не вызывало возражений). Директор музея Ж. Тубон очер-
тил его тематику следующим образом: “Мы не говорим здесь ни об истории рабства, 
ни об истории колонизации, ни о ксенофобии и расизме. Наша задача – рассказать об 
истории иммиграции с начала XIX в. до наших дней” (Toubon 2008).

Вполне в духе республиканского универсализма за точку отсчета была взята Вели-
кая французская революция, положившая начало французской нации в ее гражданском 
понимании. Постоянная экспозиция музея – “Ориентиры” – имеет подзаголовок “Два 
века иммиграции во Франции”, хотя первая упоминаемая в ней точная дата – 1851 г. 
Это год, когда впервые во Франции перепись населения зафиксировала количество 
иностранцев: их оказалось 378 560 человек.

Определяющим критерием “иммигранта” было признано прибытие из-за нацио-
нальных границ и отсутствие в момент их пересечения французского гражданства. 
Тем самым “за скобками” музейной экспозиции сразу же оказались более миллио-
на репатриантов из Алжира и около 400 тыс. выходцев из заморских департаментов 
и территорий Франции. Эти категории рассматриваются как внутренние мигранты, 
хотя антильцам, например, чтобы добраться до метрополии, нужно преодолеть более 
8 тыс. км через океан. Заметим, что заявленный принцип соблюдается не в полной 
мере. Предложение понимать национальные границы широко, т. е. включая заморские 
департаменты, где тоже есть своя иммиграция: гаитяне, доминиканцы, латиноамери-
канцы, выходцы с Коморских и Мальгашских островов (El Yazami, Schwartz 2001), так 
и не было реализовано.

В то же время, создатели музея подчеркивают, что речь не идет ни о “музее ино-
странцев”, ни о музее иммигрантских общин. В центре внимания – индивидуальные 
судьбы, примеры успешной интеграции, вклад иммигрантов во французскую эко-
номику, культуру, науку, спорт. В этом, кстати, принципиальное отличие от амери-
канского Музея острова Эллис. Последний задуман и реализован как музей эпизода, 
музей ситуации, если не сказать инициации: он представляет тот промежуток времени, 
чаще всего ограниченный лишь несколькими часами, в течение которого эмигрант 
превращается в иммигранта. Этот маленький остров символизирует заключительный 
этап исхода, долгого и трудного пути, последнюю преграду на пути к Свободе: до 
знаменитой статуи буквально рукой подать, вот она, на соседнем островке. Делая ак-
цент на универсальности опыта 16 миллионов американцев, прошедших через Остров 
между 1892 и 1924 г., музей подробно рассказывает об условиях содержания в этом 
своего рода карантинном пункте, о тех санитарных, медицинских, юридических про-
цедурах, через которые необходимо было пройти, прежде чем подняться на паром, 
курсировавший между островом и нью-йоркским портом, а затем отправиться в путь 
по американской земле. Подробности и перипетии этого пути остаются за кадром му-
зейной экспозиции. Жорж Перек, один из авторов документального фильма “Рассказы 
острова Эллис. Истории бегства и надежды”, снятого в 1979 г., увидел в этом “Острове 
слез” архетип изгнания, ничейное место, нигде, точку завершения, разрыва, распада 
(Perec 1995).

Французский же Центр истории иммиграции по своему замыслу и воплощению – 
это музей жизненного пути, и иммиграция представляет собой его начальный этап, за 
которым следуют другие: поиски жилья, работы, легализация статуса (вид на житель-
ство, натурализация), социальная и культурная интеграция. В соответствии с этими 
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этапами и выстроена экспозиция, в которой собственно миграционному акту отведено 
весьма скромное место. Различие между двумя музеями вполне объяснимо: если в 
Америке, осознающей себя как нацию иммигрантов, нет необходимости особо под-
черкивать их вклад в общую историю, то Франция, принимая иммигрантов больше, 
чем любая из европейских стран, не торопится включить их в свой исторический нар-
ратив, по-прежнему восходящий к “предкам-галлам”.

Интересно, что цифры, характеризующие динамику иммиграции, представлены 
в экспозиции таким образом, что создают впечатление стабильной и небольшой доли 
иммигрантов в населении страны (ср.: “в 1930 г. иммигранты составляли 7% населе-
ния, т. е. такую же долю, что и сегодня” (El Yazami, Schwartz 2001; курсив мой. – Е.Ф.). 
На самом же деле на информационных стендах приведены данные об иностранцах, 
т.е. лицах, не имеющих французского гражданства (Сайт Национального центра). Их 
доля, действительно, от переписи к переписи почти не растет, как и доля “натурали-
зованных” французов. С 1921 по 2006 г. доля французов по рождению в населении 
страны сократилась лишь на 5% . В то же время, доля французов, имеющих хотя бы 
одного предка-иммигранта, составляет, по оценкам, не менее 20–25% (П. Вейль цит. 
по: Crnjanski, Gehmlich 2007).

Одним из спорных вопросов было и остается местоположение Национального 
центра иммиграции. Многие были против размещения его в здании бывшего Му-
зея колоний, опасаясь нежелательной и слишком очевидной ассоциации между им-
миграцией и колониализмом. Авторы первого доклада предложили и обосновали 
несколько возможных вариантов “места памяти” об иммиграции: среди них – па-
рижское предместье Сен-Дени, давшее пристанище десяткам тысяч иммигрантов; 
Марсель – морские “ворота” Франции, через которые идет и будет идти основной 
поток иммигрантов из Магриба и стран Востока; наконец, один из простонародных 
восточных кварталов Парижа, где высока доля иммигрантского населения (El Yazami, 
Schwartz 2001). Тем не менее, было принято решение в пользу дворца у Золотых Во-
рот. Это еще более усложнило задачу музея: он должен не только изменить общест-
венное отношение к иммиграции, но и разрушить негативные коннотации, связанные 
со зданием.

Наконец, нужно было понять, чтó можно показывать в музее иммиграции. Пой-
ти по “американскому” пути, музеифицировав историческое здание и восстановив 
по фотографиям и документам его интерьер и обстановку, было невозможно, по-
скольку, как уже говорилось, аналога острову Эллис, ставшему пунктом пропуска 
для предков каждого четвертого из нынешних граждан США, во Франции нет и не 
было. Единственным решением могла быть организация музея не вокруг коллек-
ции, а вокруг истории. Наравне с предметами, имеющими отношение к иммигрант-
скому быту и подаренными музею потомками иммигрантов, его экспонатами стали 
фотографии, кино- и видеоматериалы, письменные и устные воспоминания. Имен-
но эта нематериальная часть представляет основной интерес и основную ценность 
экспозиции.

Поднявшись по широкой лестнице на второй этаж, посетитель попадает в про-
сторный светлый холл. В центре его подвешен к потолку огромный полый куб, на 
внешних и внутренних гранях которого размещена разнообразная информация: кар-
ты с указанием преобладающих направлений миграционных потоков в различные 
эпохи; таблицы, графики и диаграммы, характеризующие количественную сторону 
иммиграционных процессов. Три ступени ведут из холла в основное экспозиционное 
помещение. Спустившись по ним, оказываешься как будто в центре густой толпы: со 
всех сторон звучат голоса. Мужские и женские, молодые и старческие, с акцентом 
и без, каждый голос рассказывает свою историю. Этот звуковой фон сопровождает 
посетителя на протяжении всего визита. В витринах – письма, страницы из дневников, 
административные документы, газетные и журнальные статьи, плакаты, открытки, 
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фотографии. На экраны видеомониторов проецируются фрагменты документальных 
и художественных фильмов об иммигрантах. Особый акцент сделан на их участии в 
жизни Франции: в рядах Сопротивления в годы Второй мировой войны, в профсоюз-
ном движении, в послевоенном восстановлении экономики. Большое внимание уде-
лено тем, кто своими достижениями прославил страну: писателям, ученым, артистам, 
спортсменам. Экспозиция призвана донести до посетителя несколько основных идей, 
сформулированных в его концепции:

– Франция всегда была привлекательной страной для иностранцев. В последние 
150 лет она является основным направлением иммиграции в Европе;

– история иммиграции – неотъемлемая составная часть национальной истории;
– иммигранты во все эпохи участвовали в культурной, экономической жизни, а 

при необходимости защищали Францию с оружием в руках;
– интеграция иммигрантов без оглядки на их происхождение – одна из особенно-

стей французской интеграционной модели.
Вдохновленные успехом острова Эллис, в основе которого лежит “чувство гор-

дости американцев за принадлежность к нации иммигрантов”, авторы французского 
проекта рассчитывают на то, что новый музей позволит иммигрантам и их потомкам 
“узнать себя в представленном многообразии и гордиться своими корнями”, а кроме 
того, вместе со всей нацией, гордиться Республикой. Это “воспитание гордости”, по 
их мнению, “необходимо для противодействия повторяющимся время от времени кри-
зисам идентичности” (El Yazami, Schwartz 2001).

Контекст и подтекст

Включить “Другого” в свое культурное наследие
Проблема идентичности, собственно говоря, и вызвала к жизни оба музейных 

проекта. Подобно тому, как в 1931 г. Колониальная выставка была задумана для оправ-
дания в глазах общества колониальной политики и «обозначения новой общности, но-
вого имперского “Мы”, включающего в себя население метрополии и колонизованных 
стран» (Martinache 2008), так сегодня ощущается потребность в утверждении более 
открытого, культурно многообразного “Мы”. Эта задача предполагает отказ от преж-
ней культуралистской парадигмы французских музеев, их асимметричного разделе-
ния на два замкнутых пространства: с одной стороны, “наше” национальное наследие 
(традиционные культура и искусство регионов Франции), с другой – привнесенное в 
ходе контактов с “другими”, бывшими колониями и зарубежными странами (Grognet 
2007: 36).

Политическая целесообразность MQB (демонстрация мультикультуралистского 
признания равноценности всех культур) и CNHI (признание роли и места иммигрантов 
в истории Франции) недвусмысленно сформулирована, соответственно, в программ-
ных заявлениях Ж. Ширака и Ж.-П. Раффарена. В то же время, политический контекст, 
в котором создавались, открывались и существуют сегодня оба музея, свидетельству-
ет об отсутствии консенсуса по этим вопросам во французском обществе. Несколько 
примеров в подтверждение этого тезиса.

В феврале 2005 г. был принят закон, в одной из статей признающий позитивную 
роль колонизации и французского присутствия в Северной Африке, Индокитае и на 
других бывших зависимых территориях. В октябре–ноябре того же года по француз-
ским пригородам прокатилась волна беспорядков, среди участников которых было 
немало выходцев из бывших колоний. В феврале 2006 г. по представлению Ж. Ширака 
конституционный суд вынес постановление, отменяющее данную статью. В ответ на 
это решение три месяца спустя группа из 40 депутатов от правоцентристской пар-
тии Союз за народное движение (UMP) потребовала отменить преподавание в шко-
лах истории рабства, введенное законом от 2001 г., провозгласившим работорговлю 
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преступлением против человечности. В мае 2007 г. Н. Саркози, два месяца назад из-
бранный президентом, создает новое министерство, к компетенции которого отнесе-
ны иммиграция и национальная идентичность. В октябре того же года принимаются 
ужесточающие поправки к закону о регулировании миграции и предоставлении убе-
жища, предусматривающие, в числе иных мер, тесты ДНК для установления родства 
лиц, претендующих на воссоединение с семьей, и вскоре начинается кампания по 
выдворению нелегальных иммигрантов, причем новое министерство фиксирует го-
довые квоты, провоцируя полицию на злоупотребления. С 2007 г. возобновились и 
продолжаются до сих пор активные дискуссии о включении в программу переписи 
населения вопросов, позволяющих выявить иммигрантов во втором и даже третьем 
поколениях.

Наконец, в ноябре 2009 г. правительство объявляет общенациональную дискуссию 
о национальной идентичности, в ходе которой проблемы иммиграции и интеграции 
выдвигаются на первый план. Вновь перед обществом ставят “вечные” вопросы: что 
значит “быть французом”; что такое нация; из каких элементов слагается националь-
ная идентичность? Вот только ответы-подсказки, содержащиеся в разработанной в 
помощь организаторам дебатов на местах программе, далеки от тех, что давал в 2004 г. 
Ж.-П. Раффарен. Речь уже не идет о том, что “французская цивилизация – продукт 
смешения культур тех людей, которые выбрали Францию как страну своей судьбы, 
объединившись вокруг республиканских ценностей”. Да и сама Франция при Н. Сар-
кози не слишком похожа на “гостеприимную землю, верную традициям толерантно-
сти” (Raffarin 2004).

В таком контексте неудивительно, что объявленной перезагрузки памяти не 
произошло. Несмотря на то, что некоторые журналисты поспешили увидеть в MQB 
не просто музей Другого, но его “реванш”, покаянный жест Франции, по аналогии 
с политикой США в отношении “american natives” или Испании в отношении сво-
их бывших латиноамериканских владений (Weill 2006), есть основания усомниться 
в правомерности такой трактовки. В отличие от Национального музея американских 
индейцев (Смитсоновского института), в создании которого на всех этапах принимали 
участие сами индейцы, в MQB это участие ограничилось приглашением нескольких 
художников из числа австралийских аборигенов, которым доверили роспись потолка в 
одном из залов. В целом же музей задуман, спроектирован и воплощен европейцами; 
ими же, в соответствии с европейскими представлениями о прекрасном, отобраны 
экспонаты. Пресловутый “Другой” не стал ближе и понятнее, он по-прежнему окутан 
ореолом таинственности и экзотизма, а красота созданных им произведений, одно-
временно чарующая и пугающая, остается чужеродным явлением на берегах Сены. 
Эта чужеродность подчеркивается архитектурным решением здания музея, напоми-
нающего не то гигантскую пирогу, вынесенную на берег волнами, не то непроходи-
мые заросли тропических джунглей (наружная, обращенная к Сене стена целиком 
покрыта густой растительностью, а само здание, поднятое на сваях, как бы парит 
в воздухе). Внутренняя планировка и отделка здания (плавные линии, скругленные 
углы, обтянутые кожей невысокие перегородки, таинственный полумрак) дополняют 
впечатление. Ж.-Л. Амсель увидел в этом метафору “естественности”, природности 
примитивных культур, как бы застывших на полпути между природой и культурой 
(Amselle 2006).

Пытаясь примирить культурное многообразие и универсализм, Музей на набереж-
ной Бранли отдает предпочтение статичному представлению культур, их аутентично-
сти, желая “очистить” их от позднейших заимствований и представить в первозданном 
виде, который существовал до контакта с европейцами. Он совмещает две ставших 
уже классическими модели знакомства с культурой Другого: имитацию путешествия 
в далекие миры и выставку шедевров. Такой лишенный историзма подход противо-
речит современному антропологическому видению культур как открытых систем, 
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конструирующих себя во взаимодействии с другими культурами. Кроме того, вопреки 
первоначальной идее М. Годелье, в экспозиции нет ни малейшего указания на те об-
стоятельства, при которых тот или иной объект попал к европейским коллекционерам 
и в дальнейшем оказался в музее. Вопрос о колониальном прошлом вообще обойден 
стороной. О каком же “реванше” речь? В лучшем случае можно говорить о широко 
распространенной в мире практике признания культурной отличительности опреде-
ленных категорий населения, символически компенсирующей им отсутствие доступа 
к политическим ресурсам.

У многих профессионалов-музейщиков, антропологов и других ученых-гумани-
тариев, как французских, так и зарубежных, новый музей вызвал чувство разочаро-
вания, упущенной возможности обновления и содержательного культурного диалога 
(Price 2007: 174–177; Chaslin 2007: 43–57; Amselle 2006; Shelton 2007). В то же время 
коммерческий успех MQB несомненен, о нем убедительно свидетельствуют огромные 
очереди у входа. С момента открытия и по 31 декабря 2009 г. музей посетили более 
пяти млн. человек (Сайт музея). Сами же критики MQB сомневаются в том, что безуп-
речный в научном отношении музей, не играющий на любви зрителей к экзотике, смог 
бы достичь столь впечатляющих результатов (Desvallées 2008; эту же точку зрения 
высказал в беседе с автором М. Годелье).

*     *     *

Пожалуй, самое удивительное в истории двух музеев, предназначенных вроде 
бы для включения “Другого” в коллективное национальное “Мы”, – это их полная 
оторванность друг от друга, отсутствие даже намека на связь между предметами, 
представленными на набережной Бранли, и человеческими судьбами, о которых рас-
сказывают во дворце у Золотых Ворот. Если в одном музее вещи существуют как бы 
сами по себе, надежно укрытые в тишине и полумраке за зеленым покровом фасада 
от шумящего вокруг современного европейского мегаполиса, то другой представляет 
багаж иммигранта в виде чемодана, набитого случайными и лишь самыми необхо-
димыми вещами. Симптоматично, что из рабочего названия музея – “центр истории 
и культуры иммиграции” на каком-то этапе исчезло слово “культура”. Выпавшее из 
обеих экспозиций (отнюдь не случайно!) звено – колониальная и постколониальная 
история – не дает свести два рассказа в один. А изоляция художественного наследия 
стран, дающих сегодня наибольшую долю иммигрантов, в “музее Другого” отнюдь не 
способствует превращению этих иммигрантов в “своих”.

Этот разрыв можно было бы отчасти преодолеть, организуя совместные акции 
двух музеев, как реальные (временные выставки, общие публикации), так и вирту-
альные, с использованием их Интернет-сайтов. В идеале же остается мечтать о том 
времени, когда на смену множеству музеев, посвященных различным категориям 
населения Франции, придет наконец-то настоящий музей цивилизации, где найдется 
место Франции и иным странам, французам и Другим, прошлому и настоящему; «му-
зей “исторического и культурного Мы”, в котором наконец-то объединились бы под 
одной крышей разрозненные и нередко противостоящие друг другу истории, частные 
фрагменты общего наследия» (Grognet 2007: 36–37). Станет ли таким будущий Музей 
средиземноморской цивилизации в Марселе? Через три года мы получим ответ на этот 
вопрос.

Примечания

1  www.generiques.org
2  Beaubourg – неофициальное название Центра Помпиду, указывающее на квартал, где он 

располагается.
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Special Section of the Issue: Museum Anthropology (guest editor – V.A. Shnirelman)

The selection of essays focuses on a variety of issues pertaining to anthropology in museums and 
anthropology of museums. By addressing these issues, the contributors seek to demonstrate the ways 
in which state policies, nationalism, and identity politics come to be refl ected in museum expositions. 
Those ways are manifold and may range from evolutionist, cultural-historical, and factual-historical 
to ethnocentric, nationalistic, and multicultural, among others. In some cases, priority is placed on 
the history of a region or territory; in others, it is given to the history of a people (ethnos) or political 
nation. Native peoples, however, reject the image of history that lowers their dignity. Besides, there 
is the phenomenon of amnesia that plays a tangible part in the building of a museum exposition – that 
is to say, objects or facts that threaten the integrity of its concept usually end up excluded and remain 
in storerooms.


