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В беседе Е.И. Филипповой с действительным членом Французской академии ис-
ториком П. Нора обсуждаются проблемы соотношения истории и коллективной 
памяти, возникновения альтернативных версий истории, написанных от лица 
меньшинств и противоречащих “официальной” версии, освященной автори-
тетом власти. Рассматриваются исторические условия, способствующие изме-
нению понимания обществом своего прошлого, роль различных действующих 
лиц – историков, политиков, учителей, гражданских активистов в дебатах о на-
циональной идентичности. Проводятся параллели между ситуацией во Франции 
и России на рубеже ХХ–ХХI вв.

Елена Филиппова. Г-н Нора, Ваше короткое, но насыщенное выступление на 
круглом столе “История, историки и власть”, прошедшем в Москве в феврале 2010 г., 
вызвало живой интерес российской аудитории – в частности, потому, что многие за-
тронутые Вами проблемы не менее актуальны для России, чем для Франции. Мне 
хотелось бы в ходе этой беседы остановиться на некоторых из них поподробнее. Но 
прежде всего я хочу поблагодарить Вас за то, что Вы согласились ответить на мои 
вопросы.

Начнем с того, какой смысл Вы вкладываете в противопоставление истории и 
памяти? Вы говорили о том, что для нашего времени характерна подмена истории 
коллективной памятью. Память, или, вернее, различные версии памяти стремятся на-
вязать обществу определенное вúдение прошлого; часто они противоречат друг другу, 
провоцируя так называемые “войны памяти” и разрушая историческое знание. Субъ-
ективность памяти, тем более – коллективной, которая на деле есть не что иное, как 
коллективное воображаемое, очевидна. Но может ли претендовать на объективность 
история? Всегда ли историк беспристрастен при отборе фактов, освещая одни из них 
и не придавая значения другим?

 Пьер Нора. Да, конечно, бесспорно, между памятью и историей существует 
фундаментальная разница. Память изначально представляет собой субъективную опе-
рацию, даже если речь идет о так называемой “коллективной памяти” – выражение, 
смысл которого с трудом поддается определению. В отличие от истории память – это 
эмоциональное переживание, связанное с реальным или воображаемым воспомина-
нием и допускающее всевозможные манипуляции, изменения, вытеснения, забвения. 
Она связана с прямым или опосредованным личным переживанием событий прошло-
го. История – операция интеллектуальная, заключающаяся в реконструкции прошло-
го на основе документов или иных следов, оставленных этим прошлым. Это всегда 
гипотетическая операция, тогда как память имеет утвердительный и даже некоторым 
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образом тиранический характер. История – это процесс, о котором каждый имеет свое 
представление, в котором у каждого есть свое место. Можно быть не согласным с той 
или иной версией, предложенной историками, но это несогласие вовсе не затрагивает 
личные чувства, как это бывает в случае с памятью. Таким образом, наличие между 
историей и памятью тесной и глубокой, исторической, осмелюсь сказать, связи оче-
видно.

Но очевидно и то, что вот уже как минимум столетие назад, т. е. начиная со второй 
половины XIX в., в Германии, во Франции, а затем и во всем мире история выделилась 
в самостоятельную науку со своими требованиями, правилами и ограничениями, под-
чиняющуюся определенной интеллектуальной дисциплине, что совсем не свойственно 
памяти. Различие между историей и памятью во многом оказалось заметным именно 
с того момента, когда история стала наукой или, во всяком случае, начала использо-
вать методы, свойственные научным исследованиям. Кроме того, у них разные задачи: 
история (как бы утопично это ни звучало) стремится к установлению истины. Память 
не интересуется истиной, ее цель – хранить верность определенным воспоминаниям и 
чувствам. В то же время, история – не вполне наука, а память всегда обманчива. И все 
же у них совершенно разные сферы компетенции.

Почему же, спросим себя еще раз, проблема соотношения истории и памяти 
стоит сегодня так остро? А потому, что за последние 30–50 лет как история, так и 
коллективная память претерпели глубокие изменения, связанные с общим развитием 
человеческого общества. Жестокие потрясения ввергли мир в водоворот радикальных 
перемен и способствовали резкому ускорению субъективно воспринимаемого време-
ни. Невозможно поэтому, чтобы свидетели, жертвы или даже просто современники 
всех этих событий не задавались вопросом о том, как и почему они произошли, и не 
требовали своего рода объяснений от историков, которые, в свою очередь, одержимы 
идеей подобные объяснения предложить. Это войны, это государственные преобразо-
вания, это, в индустриально развитых западных странах (включая и США), глубокие 
трансформации самого образа жизни, происшедшие менее чем за 50 лет. Послевоен-
ная Франция была еще вполне крестьянской страной, а к середине 1970-х годов она, 
как и остальные европейские страны, уже перестала быть таковой: это означает очень 
серьезные внутренние социальные перемены! Урбанизация принципиально меняет 
общественную жизнь, немедленно заставляя задуматься, в частности, о сути государ-
ственной политики в сфере образования, семьи, регулирования доходов, экономики.

Все это делает приоритетным направлением исторических исследований так на-
зываемую историю современности. Еще 30–40 лет назад “быть историком” означало 
интересоваться античностью или новой историей – периодом XVII–XVIII вв., вплоть 
до Великой Французской революции 1789 г. для Франции или вплоть до Октябрьской 
революции 1917 г. – для России. Сегодня совершенно очевидно, что общественный 
интерес, социальный заказ, да и сами историки все больше ориентируются на со-
временный период. “Заниматься историей” ныне – это изучать современность. Если 
еще недавно современный период был почти запретным для историков, то сегодня 
они просто вынуждены обратиться к нему. Этот выход на первый план современной 
истории, равно как и формирование мощного социального заказа на исторические 
исследования, абсолютно изменили привычное соотношение между историей и па-
мятью. В результате историки, бывшие прежде своего рода “хранителями прошлого”, 
его “толкователями”, “передатчиками”, бывшие “голосом прошлого” в современной 
жизни, постепенно утрачивают былую монополию на прошлое. Сегодня оно принад-
лежит многим людям, начиная с тех, кто пережил недавние события, и особенно тех, 
кто пострадал от них.

Е.Ф. В своем выступлении Вы привели очень показательный пример пост-гол-
листского переосмысления истории Второй мировой войны и Сопротивления во Фран-
ции. В нашей стране нечто подобное произошло после крушения коммунистического 
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режима и распада СССР. В то время возникло ироническое определение России как 
“страны с непредсказуемым прошлым”. Между тем в обоих случаях пересмотру под-
верглись недавние события, свидетелями или участниками которых была значитель-
ная часть населения. Не кажется ли Вам, что эти два примера демонстрируют, с одной 
стороны, хрупкость, непрочность коллективной памяти перед лицом профессионалов-
историков, которые всегда могут обнаружить новые, доселе не известные документы, 
позволяющие “переписать” историю, а с другой стороны – временный и обратимый 
характер любого исторического повествования? Можно ли действительно утверждать, 
что “история не принадлежит никому”?

П.Н. Тоталитарные государства пытались навязать населению некую официаль-
ную версию исторического прошлого. Коллективное осознание этого факта способ-
ствовало пробуждению интереса к собственной истории после падения тоталитарных 
режимов. Эта новая версия посткоммунистической или постнацистской истории, 
разумеется, отличается от реального исторического опыта населения соответствую-
щих стран. Примерно то же произошло в бывших колониях после обретения ими не-
зависимости: возвращение к некоей “традиции”, абсолютно забытой и утраченной. 
Таким образом, мы видим уже две большие группы стран, где люди живо интересу-
ются собственным прошлым и важнейшими событиями в истории человечества. К 
тому же в демократических странах социальные группы, традиционно находившиеся 
в меньшинстве, – женщины, рабочие, региональные, сексуальные, религиозные мень-
шинства, например, евреи, – все громче заявляют о себе, стремятся к самовыражению, 
сохранению своей идентичности. Не случайно тема “идентичности” возникает одно-
временно с идеей коллективной памяти и неразрывно связана с ней. Не забудем и о 
том, что во всем мире между непосредственными участниками событий и историками 
находится еще целая армия журналистов, располагающая развитыми технологически-
ми средствами и обладающая определенным социальным весом. Именно эта прежде 
не существовавшая армия освещает события недавнего прошлого. Следовательно, 
журналисты тоже являются потребителями истории.

За последние 30–40 лет каналы восприятия, производства и потребления ис-
торического знания радикально изменились. В то же самое время, и это очевидно, 
изменились и усложнились отношения между историей и памятью. Отвечая на один 
из Ваших вопросов, а именно о том, заслуживает ли одна из них большего доверия, 
чем другая, я скажу так: их невозможно сравнивать, поскольку они не лежат в одной 
плоскости. Но Ваш вопрос имеет под собой основания именно потому, что различные 
версии памяти сегодня претендуют на обладание высшей истиной по сравнению с 
историей. И в рамках своей сферы компетенции они правы, поскольку возможности 
исторического воссоздания прошлого небезграничны. Даже если история использует 
воспоминания, стремится учесть их, опирается на них, она все равно не может заме-
нить собой память.

Попросту говоря, есть личный опыт, переживания, чувства, есть своего рода 
жизненная правда, которую историки, не бывшие непосредственными участниками 
тех или иных событий, не в состоянии уловить, ощутить. Они никогда не узнают, что 
это были за переживания, что это были за чувства. Можно реконструировать конкрет-
ную коллективную ситуацию, но память, всегда имеющая субъективное, в конечном 
счете – индивидуальное измерение, обладает той особой правдой о событии, которая 
недоступна историкам. И как следствие этого, свидетели, и тем более жертвы событий 
прошлого утверждают, – или, во всяком случае, у них есть такое чувство, – что их 
правда об этих событиях выше, чем правда историков.

Именно в этом и заключается суть современного конфликта: в основе историче-
ского метода, напротив, лежит принцип недоверия к индивидуальным свидетельствам, 
их критический анализ. И сегодня нередко наряду с особой формой истины, которую 
называют “исторической”, установление которой происходит медленно и постепенно 
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и которая не принадлежит никому в отдельности, существует правда о прошлом, при-
надлежащая тем, кто в нем жил и кто считает, что историки с их медлительностью, 
хладнокровием, отстраненностью и критическим взглядом не в состоянии передать 
эту правду. И они правы.

Так что сегодня в каком-то смысле памяти нужно отдавать приоритет. Я был, 
наверное, одним из первых историков, которые осознали это – отсюда трехтомное 
исследование “Места памяти”, опубликованное под моей редакцией1. Тема памяти в 
момент его выхода в свет не имела еще столь мощного звучания, как сегодня, когда она 
приобрела такую, почти тираническую, власть, что мне приходится вместе с другими 
историками защищать наше право заниматься историей. Я всегда стремился сделать 
коллективную память частью истории, но никогда не хотел и не хочу быть воинствую-
щим защитником или служителем этой памяти.

Е.Ф. Вы упомянули о таком явлении, как пробуждение коллективной памяти 
меньшинств, которое сопровождается нередко их виктимизацией и криминализацией 
прошлого. Вы совершенно справедливо предостерегаете об опасности этой тенден-
ции, возрождающей старые конфликты, страхи и нетерпимость, вместо того чтобы 
умиротворять их. Возможно ли найти “золотую середину” между долгом памяти и 
потребностью в забвении?

П.Н. Мы должны постоянно думать над этим вопросом, но я не уверен, что можно 
найти на него универсальный ответ. Я думаю, в каждом конкретном случае нужно 
пытаться худо или бедно найти какое-то решение, насколько это возможно. Мне ка-
жется, что противоречия и конфликты памяти – неотъемлемое свойство современного 
мира. Можно пытаться их подавить, но осознание их принципиальной неустранимо-
сти – главное условие их разрешения. Именно поэтому рассуждать так, как я сейчас 
это делаю, может только историк. Я не могу себе представить, чтобы журналист или, 
скажем, судья говорили подобные вещи (мы совсем забыли о судьях, а ведь они тоже 
имеют власть над прошлым). Особенность позиции историка состоит как раз в том, 
что он пытается историзировать проблему, т.е. разрешить ее в контексте ее историче-
ского развития, объяснить ее. Практическое же ее разрешение – дело не историков, а 
политиков. Я думаю, что осознание всех этих сложностей – необходимый шаг на пути 
к умиротворению конфликтов памяти. Я не говорю об их окончательном разрешении, 
поскольку оно в принципе невозможно. Правда депортированного всегда останется 
при нем, она неустранима. Что может сделать историк в такой ситуации? Я смотрю 
на проблему как историк, а не как политик. В политике, я думаю, нет рецептов на все 
случаи жизни, нет такого механизма, который можно было бы применять к конфлик-
там определенного типа.

Возьмем пример Катыни: несовместимые позиции, невероятная историческая 
ложь и, наконец, долгожданная правда. Понадобилось немало времени, чтобы она 
смогла выйти на свет. И если встреча В. Путина с ныне покойным президентом Поль-
ши Л. Качиньским в Катыни была возможной, то это – результат огромной работы 
историков. Фактор времени, конечно, тоже сыграл немаловажную роль. И я бы еще 
добавил политические заявления, т.е. высказывания людей, облеченных политической 
властью. Потому что, в конечном счете, только политики могут дать ответ на всевоз-
можные требования, связанные с преодолением прошлого. Во-первых, дав возмож-
ность историкам делать их работу, что уже немало, по крайней мере, не препятство-
вать им в этом. И во-вторых, если они обладают необходимым для этого моральным 
авторитетом, направлять определенным образом коллективную память.

И в этом случае я не стал бы оспаривать право политиков заниматься историей, 
напротив, это их прямая обязанность – работа с коллективной памятью, одним из ас-
пектов которой, далеко не единственным, является история. Обязанность политиков – 
президента или парламента – задать определенные рамки, общее направление, отдать 
должное жертвам, в некоторых случаях, возможно, возместить им нанесенный ущерб, 
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установить перечень государственных праздников и памятных дней, организовать 
ритуальные акции. Если историки принимают участие в выработке подобных поли-
тических решений – прекрасно! Нужно, чтобы политики старались прислушиваться 
к историкам.

Возьмем пример из французской жизни. Вам, наверное, известна недавняя исто-
рия, связанная с именем Ги Моке2. Президент Н. Саркози в день своей инаугурации 
потребовал, чтобы отныне во всех школах Франции в первый день нового учебного 
года в обязательном порядке учащимся читали предсмертное письмо Ги Моке, напо-
миная им тем самым о подвиге борцов Сопротивления в годы Второй мировой войны. 
Это очень показательная, хотя на первый взгляд и малозначительная история. Прежде 
всего налицо явная историческая ошибка. Ги Моке не был участником Сопротивле-
ния. Он был арестован французскими властями как коммунист, как сын коммуниста, 
который добивался освобождения отца, депутата от Коммунистической партии, ока-
завшегося в тюрьме после заключения пакта Молотова – Риббентропа за сочувствие 
СССР. К тому же в момент ареста при нем находились листовки, направленные про-
тив Великобритании, против Де Голля, против евреев… Но пока Ги Моке находился 
в тюрьме, Франция была оккупирована фашистами, и умер он, действительно, как 
участник сопротивления, казненный эсэсовцами.

Кроме того, очень похоже, что знаменитое письмо было написано под диктовку 
кого-то из старших товарищей – коммунистов, находившихся с ним в одной камере, 
и изначально предназначалось для истории. Во всяком случае, записка, написанная 
им другу несколько часов спустя, резко отличается по стилю и выдает сильнейшее 
эмоциональное переживание, вполне естественное для шестнадцатилетнего юноши, 
который знает, что должен умереть, и не хочет умирать. Мы знаем, что коммунисты 
устраивали манипуляции с памятью. В случае с Саркози я не думаю, что это созна-
тельная манипуляция, но, тем не менее, это ошибка. Историки не только имеют право, 
но и обязаны сказать об этом.

Где проходит та грань, которую, на мой взгляд, не должен переступать политик? 
Он не может, не имеет права обязывать всех учителей и всех учеников читать это 
письмо. Если бы он сказал: “я нахожу это письмо трогательным, оно создает образ 
Сопротивления, я бы хотел, чтобы те учителя, которых оно вдохновляет, читали его 
своим ученикам”, – это бы никого не смутило. Тем самым он ориентировал бы опре-
деленным образом коллективную память. Но если он решает, что все учителя должны 
читать письмо под страхом взыскания – вот тут я говорю “нет”. Для меня ситуация 
совершенно ясна. Задача историков – дать оценку этому письму, так предоставьте нам 
это право! А задача политиков как раз и состоит в том, чтобы следить за соблюдением 
этого права.

Возвращаясь к Вашему вопросу о противоречащих друг другу версиях памяти, 
перенесемся в Россию, насколько мне это позволяет знание российской ситуации, по 
поводу которой я не буду слишком долго распространяться. На мой взгляд, ее прин-
ципиальное отличие состоит в том, что с помощью комиссии3, которую попытался 
создать Д. Медведев, предпринимается попытка навязать официальную историческую 
истину в противовес альтернативным версиям (насколько они правдивы – это еще 
вопрос), разрабатываемым в новых независимых государствах, входивших прежде в 
состав СССР. Во Франции, напротив, определенные группы пытаются навязать свою 
версию истории, противоречащую коллективной памяти большинства нации, обвиняя 
ее в перегибах и кривотолках. Совершенно очевидно, например, что история коло-
низации была ложью со стороны власти, она была даже в большей мере, чем думают 
сами бывшие колонизованные, написана от лица колонизаторов, написана историками, 
принадлежавшими к миру колонизаторов. Сегодня многие хотели бы, чтобы история 
меньшинств заняла подобающее ей место.
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Хороший пример, который я часто привожу, это проблема региональных языков 
во Франции. Сегодня наблюдается их возрождение. Для тех, кто живет в Бретани, 
Эльзасе или на Корсике, этот процесс очень важен, поскольку речь идет о сохранении 
языков, которые постепенно, после революции 1789 г., были вытеснены французским. 
Региональные языки рассматривались как грубые местные наречия, подлежащие ис-
коренению. Однако защитники французского языка считают попытки возрождения 
региональных языков искусственными. Речь не идет о том, чтобы их запрещать, они 
даже получили государственную поддержку благодаря их включению в систему обра-
зования, но недопустимо и навязывать их употребление, поскольку на национальном 
уровне они не имеют законного статуса. Эти две противоположные точки зрения про-
явились в ходе конституционной реформы в 2008 г.

Борьба за региональные языки ведется непрерывно уже на протяжении как мини-
мум 20 лет, они, кстати, получили признание на европейском уровне, благодаря при-
нятию Европейской хартии о региональных языках4. Правда, Франция до сих пор не 
ратифицировала эту хартию. Так вот, в ходе конституционной реформы региональные 
ассоциации организовали мощное давление на парламентариев, с тем чтобы добиться, 
как минимум, включения в текст Конституции фразы о том, что региональные языки 
составляют часть национального достояния. Причем они хотели, чтобы эта фраза была 
включена в текст ст. 2, которая гласит: “Государственным языком Республики является 
французский язык”. Точка. Вот вместо этой точки они предлагали поставить запятую 
и продолжить: “региональные языки составляют часть национального достояния”.  
Но что, собственно, означает: “часть национального достояния”? Национальная кух-
ня, например, тоже является частью национального достояния: никому же не приходит 
в голову записывать это в Конституции! Значит, в этой фразе был заключен некий 
особый смысл, некое противопоставление региональных языков государственному.

Разгорелся конфликт, в котором ни одной из сторон не удалось одержать полную 
победу. Региональные ассоциации добились включения в текст Конституции фразы о 
региональных языках, и в этом смысле они победили. Но эта фраза нашла свое место 
не во второй статье, а гораздо ниже, ближе к концу документа, а значит, бой напо-
ловину проигран. Вот Вам пример того, как столкнулись две версии коллективной 
памяти, совершенно противоположные, и понадобилось политическое решение, что-
бы разрешить возникший конфликт. В данном случае было найдено компромиссное 
решение. Этот пример хорош и для того, чтобы понять, что за конфликтом различных 
версий коллективной памяти всегда кроется конфликт идентичностей, и ничего более. 
Когда мы говорим “память”, мы имеем в виду “идентичность”. Это слово, вошедшее 
в оборот около 30 лет назад, сегодня понятно всем. Современные общества находятся 
во власти идентичностей. С этим ничего не поделаешь.

E.Ф. Действительно, в последнее время в обеих наших странах возобновились 
дебаты о национальной идентичности. Россия, представлявшая себя на протяжении 
70 лет советской власти страной атеистов и интернационалистов, сегодня примеряет 
образ православной страны, терпимо относящейся к национальным меньшинствам. 
Франция, традиционно светская и республиканская нация, колеблется между муль-
тикультурализмом американского образца и национализмом правого толка. Некото-
рые ставят под сомнение республиканский универсализм, другие взывают к нему как 
к спасительной идеологии. Мой вопрос заключается в следующем: есть ли вообще 
смысл в понятии “национальная идентичность”, и обладает ли каждая нация своей 
собственной идентичностью?

П.Н. “Национальная идентичность”, с точки зрения историка, – это выражение, 
которого следует избегать, или, во всяком случае, которое следует употреблять с 
осторожностью. Для одних это понятие приобрело преступный смысл, ассоциируясь 
с недавно созданным Министерством иммиграции, интеграции и национальной иден-
тичности, а также вызывая реминисценции с правительством Виши, провозгласившим 
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лозунг “Франция для французов”. Некоторые доходят до того, что вовсе отрицают су-
ществование национальной идентичности, считая ее чистой воды выдумкой и умозри-
тельной конструкцией. Для других национальная идентичность – это некая константа 
биологического или духовного порядка, сохраняющаяся вопреки всем перипетиям 
истории, неизменная сущность бытия. И дальше начинаются бесконечные споры о 
том, что же такое “настоящая” Франция: страна прав человека или родная земля и 
могилы предков, Франция Де Голля или Франция Петэна? “Национальная идентич-
ность”, “идентичность Франции” – два выражения с примерно одинаковым смыслом. 
Однако первое приобрело почти метафизический и трансцендентный характер, второе 
же соотносится с изменчивым историческим содержанием.

Сегодня дебаты о национальной идентичности возникли на фоне двух встречных 
течений: ослабления классической республиканской национальной идентичности и 
наступления эпохи, которую можно охарактеризовать как господство множества иден-
тичностей. Пробуждение этих разнообразных идентичностей связано с эмансипацией 
всевозможных меньшинств, чья собственная история до сих пор находилась на пе-
риферии истории национальной. Меньшинства, часто до того не осознававшие себя 
таковыми, вдруг ощутили потребность заявить о своем существовании, отстоять свою 
отличительность, “возвратив” себе свое прошлое. Вплоть до 1970-х годов потомок 
аристократа, окончившего свой век на гильотине, внук расстрелянного коммунара и 
сын польского еврея, приехавшего во Францию в 1930-е годы, были частью одной 
и той же истории, пусть и в ее различных версиях – той истории, которая выражена 
знаменитым заголовком из школьного учебника истории: “Наши предки – галлы”.

Именно на этом двойном регистре коллективной идентичности основывалось 
чувство принадлежности к республиканской нации, и именно он сегодня разрушен. 
Сегодняшняя “демократическая” идентичность Франции строится на самосознании 
скорее социальном, нежели политическом, скорее мемориальном, чем историческом, 
скорее родовом, чем национальном. Не осознав масштаб всех этих изменений, невоз-
можно понять, почему и как ставится сегодня вопрос о национальной идентичности. 
В то же время, чтобы не действовать вслепую, необходимо учитывать чрезвычайно 
неустойчивый, подвижный, изменчивый характер новых групповых идентичностей.

Вот почему любая “спущенная сверху” дискуссия о национальной идентичности 
не может не страдать упрощающим манихеизмом и рискует стать опасно неуправляе-
мой. Ее инициаторы указывают на иммигрантов и мусульман как на абсолютного Дру-
гого по отношению к французской нации. Между тем решающими словами этой новой 
демократической идентичности должны были бы стать, напротив, понимание изнутри 
каждой особой ситуации, способность договариваться, третейский суд, ранжирование 
проблем по значимости, взвешенность и осознанность в принятии решений.

E.Ф. Понятие патриотизма сегодня практически вышло из употребления во Фран-
ции, тогда как в России, после нескольких лет умышленного забвения, оно снова за-
воевывает место в общественном дискурсе. Между тем во Франции символы госу-
дарства (например, трехцветный республиканский флаг и девиз “Свобода, равенство, 
братство” на фронтонах всех государственных учреждений вплоть до детских яслей) 
не менее, если не более заметны в окружающем пейзаже; воинские кладбища и па-
мятники павшим в различных сражениях тщательно ухожены; имена улиц и площа-
дей французских городов напоминают о героических личностях, военных победах и 
других славных страницах национальной истории. Неужели современным французам 
действительно чуждо патриотическое чувство?

П.Н. Я думаю, что изменилась сама природа патриотизма. Французы ничуть не 
меньше, чем прежде, любят свою страну, но любят ее иначе. Это совершенно естест-
венно, ведь со времен войны в Алжире Франция больше ни разу не воевала, если не 
считать отправки отдельных воинских подразделений в Афганистан – но это не созда-
ет ощущения, что страна воюет. Впервые чуть ли не со времен крестовых походов мы 



82 Этнографическое обозрение № 4, 2011

так долго живем без войны, и это не может не иметь последствий. К тому же все три 
войны, в которых Франция участвовала в ХХ в., окончились для нее поражениями. Да, 
формально в 1918 г. мы победили, но очень скоро поняли, что вся Европа потерпела 
крушение. Надо было дождаться прихода к власти в Германии нацизма, чтобы понять, 
что победа в Первой мировой была пирровой победой. В 1945 г. мы отпраздновали 
ложную победу, потому что ей предшествовало поражение в 1940-м, и только Де Голль 
сумел чудом сделать так, что в итоге Франция оказалась в ряду победителей. И, на-
конец, войны в Алжире и еще ранее – в Индокитае, окончание эпохи колониализма 
также знаменовали собой поражение, даже несмотря на то, что все тот же Де Голль 
сделал все для того, чтобы заставить поскорее забыть о нем, сумев уже в 1962 г. ввести 
Францию в клуб ядерных держав.

Я думаю, тем не менее, что эти ложные победы и истинные поражения неминуемо 
должны были глубоко повлиять на национальное чувство. В отсутствие войны стране 
угрожает лишь… отсутствие внешней угрозы, и угрожает вполне всерьез. В резуль-
тате сегодняшние французы очень любят свою страну, но абсолютно не желают за 
нее умирать! Зато они как бы заново открывают для себя все то, что послевоенное 
экономическое развитие почти или совсем разрушило во Франции: ремесла, пейзажи, 
кухню, традиции.

Все имеющее отношение к традиции чрезмерно и иногда экзальтированно пре-
возносится. Так, несмотря на то, что отношения между людьми претерпели глубокие 
изменения, существует старинная традиция, к которой французы очень восприимчивы 
и которая во многом определяет способ жизни и поведения в обществе. Благодаря 
развитию местного туризма мы заново открываем в себе любовь к старым камням, к 
местным традициям. Произошло замещение жертвенной привязанности к Франции, 
традиционной привязанности к Отечеству (“патриот” – это тот, кто готов умереть за 
Отечество) чувственной, но очень сильной привязанностью (я бы назвал ее “патрио-
тизмом-влюбленностью”) к тому традиционному единству, однородности, которым, 
как считается, угрожают модернизация, глобализация и массовая иммиграция. Это 
замещение – своего рода ответ на утверждение множества разных идентичностей, во 
всех возможных смыслах этого слова, в противовес смутному понятию “нации”. Да, 
мы любим свою страну, но, может быть, не столь сильно любим ее недавнее прошлое. 
Отсюда желание вычеркнуть из истории ее темные моменты.

E.Ф. Еще один непростой вопрос, который вы сформулировали во время Вашего 
выступления в Москве: “могут ли человечество в целом и национальные сообщества 
в частности обойтись без идеи о своем историческом наследии и без позитивного осо-
знания своего прошлого”? Как бы Вы сами на него ответили?

П.Н. Как бы я на него ответил? Это тем более сложно, что политики и власть не 
уделяют должного внимания истории. Как Вы знаете, количество учебных часов, отво-
димых на преподавание истории, постоянно сокращается, что отнюдь не облегчает за-
дачу познания прошлого. Кроме того, непросто говорить с учениками о прошлом так, 
как мы с Вами сейчас это делаем. Обычно учителя рисуют его в черно-белых красках: 
или все плохо, или все хорошо. Как объяснять детям или молодым людям националь-
ную историю – сегодня это больной вопрос, и причин тому несколько. Прежде всего 
необходимо “вписать” национальную историю в историю всемирную. Если у учите-
ля мало времени, и он объясняет, например, колониальную историю односторонне: 
“наши путешественники”, “наши миссионеры”, “наши солдаты”, “распахали земли, 
построили больницы, школы, дороги повсюду, где они находились” – такую правду 
достаточно легко внушить. Если же он хочет рассказать об истории стран Африки или 
Азии, то тут придется объяснить, что это были за страны, какое в них было население, 
что эти люди думали о своей жизни и о своем собственном прошлом – и времени на 
это понадобится гораздо больше.
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История распадается на фрагменты. Преподавать национальную историю одновре-
менно со всемирной очень сложно. Например, как определить, какое место занимает 
Жанна д’Арк в истории Европы? Ведь это личность отнюдь не только национального 
масштаба! Кроме того, совершенно очевидно, что лет 30–40 назад произошел разрыв 
времен. Люди моего поколения еще были воспитаны в традиции исторической преем-
ственности и непрерывности. Мы чувствовали себя наследниками наших отцов, дедов 
и прадедов, мы понимали, откуда мы пришли, и в результате мы более или менее знали, 
куда мы идем. И знали, что мы должны усвоить из прошлого, чтобы туда придти – по 
крайней мере, наши учителя это знали. Это было коллективное знание. Сегодня его боль-
ше нет. В результате разорвана связь с прошлым. Я думаю, что ее еще можно отыскать, 
хотя и готов признать, что это будет непросто. Я не думаю, что уже слишком поздно.

Многие учителя пытаются сделать то, что в их силах, и многие ученики еще инте-
ресуются историей. Иногда это так называемая локальная история, и у нее есть свои 
достоинства. Возьмите в каждом доме по три семьи, расспросите их об их жизни, 
откуда они родом, чем они занимаются…, и вы узнаете, что ваша семья не похожа 
на семьи, живущие по соседству. Но возможности локальной истории ограничены. И 
действительно, в обществе должен быть некий консенсус в отношении коллективной 
истории, которую следует преподавать. Я думаю, что такой консенсус достижим, но 
его нелегко привести в соответствие с современными требованиями. Нужно суметь 
примирить различные версии прошлого.

Меня однажды пригласили в школу, чтобы я рассказал старшеклассникам историю 
“Марсельезы”. И я оказался в очень тяжелой ситуации. Несколько учеников подошли 
ко мне после урока, чтобы выразить несогласие с моими словами. Но больше всего 
меня поразил их учитель, сказавший мне буквально следующее: «Как же Вы не пони-
маете, для них “Марсельеза” и французский флаг – это символы угнетения». Но для 
кого это – “для них”? Для части мусульман – возможно, но тем более важно объяснить 
им, что французское знамя и Марсельеза были сначала символами освобождения, 
свободы, прежде чем стать, в условиях колонизации, символом угнетения. Ученики, 
как выяснилось, вообще ничего не знали о “Марсельезе”, кроме того, что ее поют на 
стадионах. И это – старшеклассники! А когда я спросил их, кто написал “Марсельезу”, 
один из них ответил: “Зинедин Зидан”»!

E.Ф. В разговорах с “обычными” французами мне не раз приходилось слышать: 
мол, неплохо бы переписать слова национального гимна. Мелодия хороша, а слова 
явно устарели, негоже в наше время призывать граждан к оружию. У нас в стране та-
кое проделывали уже не раз. Сначала после ХХ съезда, развенчавшего культ личности, 
из текста советского гимна убрали упоминания о Сталине. Затем, адаптируя старый 
гимн к посткоммунистической России, изъяли слова о партии и Ленине, а место “сою-
за нерушимого республик свободных” заняла “хранимая богом священная держава”. 
Меня лично такие переделки не убеждают…

П.Н. Меня тоже. Нужно объяснять, что гимн имеет ритуальный характер. “Мар-
сельеза”, например, была написана в военное время как гимн сражающейся армии, 
освобождавшей страну от захватчиков. Неофициальный британский гимн “Боже, хра-
ни короля” – это религиозное песнопение, что не мешает всем, в том числе и атеи-
стам, принимать его таким, как он есть. Я против того, чтобы переписывать слова 
Марсельезы – к тому же, многие ли сегодня знают ее слова? Я, например, не помню 
их наизусть, хотя я их специально изучал и даже писал о них. Но в то же время я 
не вменял бы в обязанность каждому быть способным спеть Марсельезу, как было 
недавно предложено. Это нелепо. Я бы сохранил слова, предоставив людям свободу 
петь или не петь гимн. Кто-то, возможно, никогда не будет его петь, другие будут петь 
в каких-то случаях, а в каких-то – нет.

Е.Ф. Большое спасибо за эту беседу!
Париж, 12 апреля 2010 г.



84 Этнографическое обозрение № 4, 2011

Примечания
1 Les Lieux de Mémoire. Vol. 1–3. Paris, éditions de Gaillimard, 1984–1992.
2 Ги Моке – шестнадцатилетний юноша, сын депутата-коммуниста, расстрелянный фаши-

стами в 1941 г. Сохранилось его предсмертное письмо родителям, в котором он выражает ре-
шимость умереть, не предав своих товарищей. Именем Ги Моке названа станция в парижском 
метро, а также улицы в нескольких городах Франции. Он похоронен на кладбище Пер-Лашез.

3 Речь и дет о комиссии при президенте Российской Федерации по противодействию попыт-
кам фальсификации истории в ущерб интересам России”, созданной указом Д.А. Медведева.

4 Европейская хартия региональных языков или языков меньшинств принята в Страсбурге 
5 ноября 1992 г.
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The conversation between Elena Filippova and Pierre Nora takes on the issues of the relationship 
between history and collective memory, and the emergence of alternative versions of history that are 
written on behalf of minorities and contradict the “oficial” version approved by the authority of the 
ruling power. The interlocutors discuss the historical conditions that are conducive to changes in the 
ways the society understands its own past, as well as the part played by various persons such as histo-
rians, politicians, teachers, and civil activists in debates over national identity. They point to parallels 
between the situation in France and that in Russia at the turn of the centuries.


