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ПРЕДИСЛОВИЕ

П
убликуемые в этой книге тексты — результат осо
знанной жизни в культурном ландшафте; эта 
жизнь включает размышления и путешествия; в 
нее встраивались, из нее вырастали и конкретные 
исследования, и конкретные тексты. Все статьи сборника вза

имосвязаны, хотя не буквально; иногда они имели внешние 
поводы. Связь прежде всего в единстве взгляда и подхода.

Этот взгляд основан на географическом пространствоведе- 
нии, хотя к нему не сводится. Предварительно и кратко — хотя 
и не строго — его можно назвать герменевтикой ландшафта-, 
это активное «чтение» ландшафта (пространства), ориентиро
ванное на концептуальное освоение его разнообразия. А рав
но — и «чтение» всего, что связано с пространством ландшаф
та или может быть интерпретировано как такое пространство 
(здесь уместно сравнение с семиотикой, все интерпретирую
щей как текст).

Ландшафт дан и может быть «прочитан» лишь через разно
образие мест. Поэтому путешествия — основа и одновремен
но реализация подхода. Важно и то, что есть такие индивиду
альные места, которые более насыщены содержанием, нежели 
общие понятия. Эти фокальные места — яркие воплощения 
форм, концентраторы смыслов и потому «естественные моде
ли». Сегодняшняя Россия, как вся сфера советского простран
ства, представляет собой мир блоков, деталей, обломков, мучи
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ПРЕДИСЛОВИЕ

тельно становящихся местами, городами, краями, странами, 
устанавливающими новые связи. Из одной точки, одной пози
ции, в одном масштабе рассмотрения этот процесс увидеть — 
тем более осмыслить — невозможно.

За последние десять лет я провел вне Москвы около двух 
лет, десятками маршрутов коснулся чуть ли i ie тридцати ре
гионов России, Украины, Казахстана; был в двухстах городах, 
поселках, селах (ночевал в восьмидесяти). Наблюдая, наездил 
автобусами, автомобилями, поездами, теплоходами не менее 
15 тысяч километров и пешком прошел тысячи километров; 
кое-что видел из иллюминатора самолета. Потому назову 
лишь фокальные места: Астана, Аркаим, Боровое, Братск, Ка
лининград (бывшая Восточная Пруссия), Камчатка, Карпаты, 
Нижний Новгород, Санкт-Петербург, Саров (Арзамас-16), Со
ловки, Таймыр, Тобольск. Обширен и важен был фон «обыч
ных» мест.

В предлагаемых читателю работах излагаемые и предпола
гаемые образы ландшафта, в том числе концептуальные, взра
щены в конкретных местах. Это Северная Евразия, территория 
бывшего СССР. Здесь я сформировался и живу; именно здесь я 
географ и пространствовед. Этот огромный мир державы — 
окраины Западной Европы, Балкан, Среднего Востока, Север
ная Азия, части Арктики, Центральной Азии — не очень боль
шая часть Земли. Мир собственно Европы, Восточной Азии, 
тропиков, Нового Света мною не прожит; неясно, насколько 
излагаемые и используемые здесь образы ландшафта прило
жимы к этим иным пространствам, а концепции — переноси
мы на них.

* * *

Здесь собраны статьи последних десяти лет, иногда близкие 
тематически, но различающиеся выводами, тем более — ак
центами. Иные тексты я писал бы сейчас иначе; у ряда картин
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ПРЕДИСЛОВИЕ

сменил бы фокус. Но из песни слова не выкинешь. Редакторс
кая правка текстов не коснулась противоречий. Мне казалось 
важным сохранить следы потока времени, раз это сборник. 
Часть статей была написана как публицистика, хотя бы и кон
цептуально мотивированная и нагруженная. Видимо, есть не
корректные интерпретации, неверные реконструкции. Много 
написав про сильнейшую структурную инерцию советского 
пространства, я все же недооценил ее; декларировав полимас
штабность и ландшафта, и подхода к нему, не реализовал ее в 
должной мере. Пространство меняется: на наших глазах про
исходит распад крупнейшей и, надеюсь, последней планетар
ной (по последствиям и умыслу) империи. Менялся и я сам как 
исследователь и автор (наверное, и как человек); а потому ме
нялись оптика, контекст.

Есть и еще одна причина несовпадения смыслов в темати
чески близких текстах — различие жанров. Каждый из них 
предполагает свой тип работы. Концептуальное простран- 
ствоведение, «путешествие теоретика», анализ пространствен
ных мифов, публицистика имеют здесь, в общем, один и тот же 
объект. Но если прибегнуть к методологическому различению, 
то предмет у них разный; в каждом жанре своя сфера необхо
димого и «запрещенного», неодинаков и статус выводов. То, 
что могу сказать в этюдах, не всегда могу выразить аналити
чески; то, что высказываю как экспертное заключение, не 
пишу в концептуальном очерке. В концепции советского про
странства нет нужды в понятии империи; в анализе мифоло
гии оно неизбежно. Очертить феномен советского ландшаф
та трудно без обращения к обыденному опыту, переживаниям, 
метафорам, некоторым клише; в концепции все это снято (в 
терминологическом смысле) и ландшафт трактуется как сфе
ра закономерностей, относительно простых и общих форм. 
Для концептуального выявления точек роста в пространстве — 
вторых городов — показана бесстрастность. Но невозможно 
передать так образ Норильска. Однако жанровых смешений и 
взаимных перетоков избежать мне не удалось.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Стоит сказать, чем книга не является, на что не претендует. Это 
прежде всего не сборник научных статей, а сборник, содержа
щий научные и иные тексты. В книге немало сказано о России, 
однако это не систематическое россиеведение. О многих важ
ных вещах, без которых затронутые сюжеты неполны, не сказа
но почти ничего. Например, о «дачном буме», иначе — о вто
ричной аграризации масс горожан. Сравнительно полно 
изложены только две темы: авторская версия концепции куль
турного ландшафта и' концепция советского пространства, 
хотя монографий по этим темам сборник не заменяет.

Статьи не содержат полемики или дискуссии, тем более обзо
ра мнений. Немного в текстах и конкретных примеров, да и те 
чаще указывают на материал, нежели пересказывают его. Воз
можно, очередь материала еще придет, полевые дневники копят
ся и обрабатываются, схемы интерпретации пополняются.

Книга не является «отчетом о проделанной работе». Хотя 
здесь собраны тексты, опубликованные в последнее десятиле
тие, выполнены, продуманы или задуманы они были во мно
гом раньше, они выросли из предшествующих работ по теоре
тической географии. Поскольку сборник тематический, он, 
естественно, не охватывает всех написанных и опубликован
ных за это время работ1.

* * *

Большинство статей были ранее опубликованы, но при публи
кации были нередко произведены неавторизованные измене
ния. Д ля сборника принято следующее решение: для некото

1 В книгу не вошли не только хроникальные заметки, рецензии, статьи- 
варианты, большая часть публицистики, но и существенные (для меня 
как автора) и слишком специальные работы по теории районирования, 
проблеме границ, концептуальным деталям советского пространства.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

рых текстов (учитывая их распространение в Интернете) вос
произведен печатный вариант; новые тексты и статьи, опубли
кованные в малодоступных изданиях, даны полностью; всем 
текстам возвращены авторские названия и выделения.

Статьи публикуются почти без переработки, но с редактор
ской правкой. Она была сведена к минимуму и состояла в удале
нии ряда текстуально близких мест, в сведении воедино литера
турных ссылок и их частичной переадресации, во введении 
единообразной системы выделений; кое-где произведен обмен 
фрагментами между основным текстом и примечаниями. Ни в 
одну из датированных в тексте или датой публикации статей 
изменения не вносились по принципиальным соображениям. 
Разумеется, исправлены опечатки — мои и чужие (вечно статью 
Б. Гройса «Стиль Сталин» переименовывают в «Стиль Сталина»).

Ряд статей содержит частичные текстуальные повторы; эти 
статьи писались на разные, но пересекающиеся темы в разные 
издания. Полное освобождение от смысловых дублей было 
признано нежелательным, поскольку это разрушило бы един
ство текстов. Но одни и те же рисунки, нужные в разных стать
ях, помещены только один раз при первом упоминании.

* * *

Повторюсь: тексты, вошедшие в книгу, — результат образа 
жизни, в центре которого размышления и путешествия. А ис
следования и тексты трудоемки, это требует одиночества, со
средоточенности, времени. Первая благодарность — моим 
родным (родителям и жене), с пониманием выносившим та
кой образ жизни и всячески мне помогавшим.

Мои исследования организовывались и велись самостоя
тельно, но иногда имели конкретные организационные рамки. 
Я признателен организациям, поддерживавшим исследования. 
Работая в Институте национальной модели экономики с его 
основания в 1992 г., я пользовался его поддержкой и академи
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ПРЕДИСЛОВИЕ

ческой свободой. В 1993—1995 гг. исследования регионализа
ции советского пространства финансово и организационно 
поддержал Интерцентр (Междисциплинарный академический 
центр социальных наук, ныне часть Московской Школы соци
альных и экономических наук). Изучение трансформации со
ветского пространства и его мифологии поддержал Фонд Ма- 
картуров в 1997—2000 гг.2 Большая часть путешествий стала 
возможной также благодаря финансовой поддержке Интер
центра и Фонда Макартуров. Ряд текстов -  как бы заметки на 
полях региональных экспертиз.

Содержательны были обсуждения со столь многими лицами, 
что упомяну лишь немногих: С. Г. Кордонский, Ю. В. Кузнецов, 
С. М. Ловягин, В. А. Найшуль, А  Е. Осетров, Б. Б. Родоман, С. В. Чеба- 
нов. Концепции культурного ландшафта и советского про
странства и мое видение современной России «погружались» 
в разные контексты на многих семинарах, конференциях, дис
куссиях (Институт национальной модели экономики; семинары:
A. С. Ахиезера и Э. В. Сайко, «Культурный ландшафт» Географи
ческого факультета МГУ, по геополитике; семинар по биогер
меневтике С. В. Чебанова (СПб.) и его теоретико-биологичес
кие школы; семинары и ежегодные конференции Интерцен
тра «Куда идет Россия?..» (Т. И. Заславская, Т. Шанин), сессии 
Экономико-географической секции Академии регионального 
развития (М. К. Бандман, Ю. Г. Липец).

Существенны были путешествия. Признателен спутникам: 
Б. Б. Родоману и туристской компании, с которыми обошел 
пол-Подмосковья. Советом и делом не раз помог М. К  Бандман, 
бумагами — С. Ю. Павленко. Помогли включиться в регионы: 
Ю. Г. Бендерский (Красноярский край, Хакасия), В. П. Гуков и 
Н. В. Смирнов (Прибайкалье), супруги Ерашовы (Калининград),
B. П. Каракин (11риморье), Д  Лисицын (Сахалин), В. И. Меньши
ков (Камчатка), С М. Новицкий (Саров), Е А  Яковлева (Башкирия).

2 Проекты «Трансформация пространства: современный период»
(97-47038), «Евразийский миф и российское пространство» (99-57336).
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ПРЕДИСЛОВИЕ

С признательностью вспоминаю плодотворную коммуни
кацию в ходе путешествий. Места наиболее ценных обсужде
ний (курсивом обозначены места докладов и/или лекций): 
Аркаим, Бирск, Братск, Валдай, Владивосток, Дудинка, Знамен
ка, Екатеринбург, Иркутск, Калининград, Калуга, Ключи, 
Козьмодемьянск, Красноярск, Минусинск, Молодежное, Ниж
ний Новгород, Ноглики, Норильск, Оренбург, Петропавловск- 
Камчатский, Петропавловск (Казахстан), Пятигорск, Рязань,
С.-Петербург, Саратов, Саров, Смоленск, Тверь, Тольятти, То
больск, Томск, Уфа, Эммаус, Южно-Сахалинск, Ярославль. 
Многие организации и коллективы бескорыстно способство
вали исследованиям: краеведческие, этнографические (и дру
гие) музеи городов и селений Бирск, Бузулук, Козьмодемьянск, 
Кремль (Соловки), Минусинск, Норильск, Оренбург, Саратов, 
Тобольск, Усвяты, Уфа, Южно-Сахалинск; географические фа
культеты университетов (Красноярск, Петропавловск, Орен
бург); филологические факультеты педагогических институтов 
(Бирск, Уфа); Центр Евразийских исследований (Астана); запо
ведник «Аркаим»; Тихоокеанский институт географии РАН (Вла
дивосток), Институт степи РАН (Оренбург), авиакассы на Лубян
ской площади (Москва).

Стимулировали создание текстов возможности (они же со
блазны) публикаций в журналах: «Век XX и мир» (С. Г. Кордон- 
ский, А. Фадин), «Знание -  сила» (И. И. Розовская), «Неприкос
новенный запас» (И. Д. Прохорова), «Общественные науки и 
современность» (Н. М. Плискевич), «Этика успеха» (В. И. Бакш- 
тановский); издания НИО «Информкультура» РГБ. Многие тек
сты отредактированы Г. В. Лютиковой.

Всем названным и неназванным организациям, группам, 
семинарам, лицам, собеседникам, критикам, участникам дис
куссий, спутникам, попутчикам, проводникам, доброжелатель
ным прохожим, подвозившим водителям приношу искрен
нюю благодарность, главный способ выразить которую -  быть 
честным в наблюдениях, размышлениях, исследованиях.

12 декабря 2000 г.
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Собранные в данном издании работы можно рассматривать как 
обобщение теоретико-географического подхода, способа виде
ния (отчасти — концептуального аппарата) и приложение к 
культурному ландшафгу вообще и культурному ландшафту на
шей страны. Формы ландшафта как таковые исследует теорети
ческая география; я следую отечественной школе теоретической 
географии Б. Б. Родомана, развитой им на материале культурно
го ландшафта бывшего СССР. Подход можно интерпретировать 
как герменевтику ландшафта. Такая герменевтика — еще и кри
тическая интерпретация ландшафтного пространства как свое
го рода «произведения» общества. Рискну сказать, что здесь изло
жены результаты — по крайней мере, впечатления от — попыток 
«чтения общества» по его пространству. Несомненно, «чтение 
общества» по литературам, искусствам, философиям привычнее 
и комфортнее; они искусно сделаны и облагорожены художе
ственной рефлексией. К сожалению, живем мы в необлагоро- 
женном пространстве, а потому результаты такого «чтения» по
рою шокируют, в чем нет ни намерения, ни вины автора.

* * *

Начну с общекультурного контекста, напомнив ряд общих 
мест. Современная культура хроноцентрична, темпоральна, в
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пространстве она чувствует себя неуютно и ведет себя агрес
сивно. Используя пространство как ресурс, она не усматрива
ет в нем ценности. Примером тому — империализм в любой 
форме как пространственная экспансия одной (из многих) 
культур, перестройка и перекройка обитаемого пространства, 
культурного ландшафта в несравненно большей мере, нежели 
любой иной сферы (собственно культуры, собственности, се
мьи, языка и тд.), игнорирование обществом и элитой профес
сиональных знаний о пространстве.

Говоря метафорически, время — метрополия, центр цивили
зации, пространство — ее колония, периферия; для «советской 
цивилизации» это тем более верно. Лежащая на периферии 
культуры сфера пространства служит последним ресурсом, к 
которому обращаются тогда, когда в рамках основной парадиг
мы (прямо или косвенно связанной с дискурсивностью, вре
менной последовательностью) не удается решать существен
ные проблемы; обращение к пространству вынужденно.

Такая очевидная перИферийность пространства приводит 
к частичной или полной пространственной невменяемости, 
тем более и особенно — в нашей стране. Сфера пространства 
остается своеобразной terra incognita. Она не изучена и не от- 
рефлектирована; пространственные языки остаются на пери
ферии внимания. Но пространство — базисная категория, и 
поскольку не рефлектируется, присутствует в современной 
(научной) культуре как своего рода область бессознательного. 
Со всеми вытекающими из этой метафоры последствиями. 
Культура отражается в зеркале пространства, не замечая этого 
или не «задумываясь» о качестве зеркала1.

На «языке карты» созданы многие миллионы текстов — но 
он куда хуже изучен, нежели уличные граффити. Наука, реф

1 В этом контексте интересна мысль Б. Гройса о том, что непреодолимая 
тяга Запада к России, стремление разгадать «загадку России» — в сущ
ности, затянувшийся сеанс психоанализа; а ведь «бескрайние просто
ры», те. пространство России, являются одним из основных компонен
тов западного — да и российского — мифа России.
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лектирующий центр рефлектирующей цивилизации, вынуж
дена ради прагматического самопознания глядеться в портрет 
карт социтирования (Ю. Гарфилд), содержательный статус 
которых весьма проблематичен. Примечательно распростра
нение у методологов и исследователей науки концептуальной 
модели-метафоры карты, служащей им риторическим (объяс
нительным) резервом. Однако если бы они потрудились 
узнать, что такое карта или ландшафт, то иллюзия понимания 
исчезла бы в мгновение ока. Не говорю уж о многочисленных 
глянцевых «элитарных» журналах2. Так и отечественные эпи
гоны французских постструктуралистов просто затрепали ка
тегорию ландшафта, превратили его в универсальный (пус
той?) символ, не обращаясь ни к понятию, ни к феномену.

Известному культурологу А. Молю удается развернуть по
чти механически простые схемы культуры, только представив 
ее пространством, его книги — в сущности, комплект кар г (ат
лас) пространства культуры; но их семиотический статус ни
где даже не обсуждается.

Ю. М. Лотман трактует культуру, в конечном итоге апелли
руя к формам ее пространства, сводя чрезвычайно многое к 
взаимодействию центра и периферии, связывая типы культу
ры с особенностями ее пространства (бинарные и тернарные 
системы); это особенно заметно в его последней книге («Куль
тура и взрыв»).

В примерах, число которых легко умножить, общим пред
стает не столько обращение к пространству, сколько произ
вольное обращение с ним. При необходимости развернуть 
картину пространства с ним обращаются именно и только как 
с периферией, где возможен произвол, то есть насилие над 
материалом в силу отрицания у него собственных форм,

2 Именно таков «Дизайн ландшафта», где ландшафт понимается исклю
чительно как обустраиваемое пространство между стенами здания и 
границами земельного участка.
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смыслов, упорядоченностей. Пространство предстает сферой, 
лишенной собственной ценности3.

* * *

Воля видеть единство в многообразии отдельных тел, вещей, 
мест, событий на поверхности Земли, в обитаемой повседнев
ной среде выражается представлением о «культурном ланд
шафте». В культурном ландшафте так или иначе живут все 
люди, но для нашей культуры (общества) — это далекая непри
метная периферия, возможно, далекая, как некая невидимая 
изнанка. Дать очерк культурного ландшафта и передать кон
цептуализированный образ ландшафта нашей страны — пер
вая сквозная линия и задача книги.

Представление о культурном ландшафте дает возможность 
и основание понять, «прочесть» пространство нашей обыден
ности на определенном фоне, поместить его в концептуаль
ную рамку и увидеть смысловой контекст. Это пространство 
обыденности — не только безобразная среда; оно отнюдь не 
бесформенно и не так уж хаотично: формы незаметны — не
приятно привычны, невидим фон.

Пространство это — вполне определенное и закономер
ное, по-своему функциональное и целесообразное. Оно орга
низовано жесткой мощной структурой, сращенной с государ
ством и пронизывающей буквально все, включая и обыден
ность, и само «государство». Единое пространство повседнев
ной жизни и огромной державы и названо здесь «советским 
пространством». Концепция советского пространства — вто
рая сквозная линия книги; его представление в самом прямом 
смысле -  ее задача.

3 Лишний раз удостоверился в этом на ярмарке интеллектуальной лите
ратуры «Non fiction-2». Десятки издательств, масса книг — ни одной 
карты, атласа или книги по реальному пространству России; а ведь 
происходит величайшая ландшафтная революция, даже мировые вой
ны не меняли ландшафг сильнее и быстрее.
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Советское пространство воплощено в культурном ланд
шафте и есть его состояние. Но состояние это — вырожден
ное, почти антиландшафт. Сказанное не носит оценочного 
характера; «советское пространство» — термин, как железная 
дорога (это не дорога из железа). Советское пространство — 
не псевдоним и не синоним бывшего СССР или его террито
рии, а очень специфичный тип пространства — как ландшаф
тного, так и признакового, смыслового. Создававшееся как 
схема, проект, конструкция, советское пространство осуще
ствилось в плоти ландшафта. Оно искорежило и трансформи
ровало ландшафт; но, организовав и пронизав его, советское 
пространство и само оестествилось. Его уже нельзя отделить 
от ландшафта и демонтировать: это структура, организующая 
форма ландшафта.

СССР — реализация советского пространства на '/6 земной 
суши; глобальное, планетарное, единое структурно, законо
мерное образование — распался или распадается (как посмот
реть); советское пространство — куда более прочная конст
рукция на его основе, ведь и атомы прочнее организмов. 
Советское пространство все еще прочно и — опасно.

Ныне советское пространство проживает кризис за кризи
сом; идущий распад СССР — кризис отнюдь не первый и заве
домо не последний. Саморазрушение советского простран
ства — процесс внутреннее детерминированный. Это 
самовыявление конструкции; только распад СССР показал, как 
именно было устроено советское пространство, из каких ча- 
стей-блоков состояло. Однако постсоветского пространства 
(еще!) нет, все мы все еще живем в советском пространстве и 
«расхлебываем» его структурную инерцию, разбираем про
блемное наследство; обломки советского пространства долго 
будут обрушиваться на нас — не только в переносном смысле. 
Именно потому, что советское пространство было простран
ственной проекцией всей «советской цивилизации», его труд
но и интересно изучать; именно потому, что советское про
странство переживет СССР, его жизненно важно понять. Увы,
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оно очень мало изучено; хуже того — не признана необходи
мость его осмыслить.

Обычно в обществе неизвестно и загадочно далекое от по
вседневности; мифологизирован край Ойкумены, где «живут 
люди с песьими головами». В нашей стране все ровно наобо
рот: менее всего известно свое и близкое. Обыденность, ланд
шафт, пространство — это экзотика. Terra incognita лежит ря
дом — но в ином направлении, в стороне от торных путей в 
прямом и переносном смысле; произошла инверсия экзотики, 
близкое оказалось чужцым, чуть не таинственным. «Постсовет
ская Россия» варится в бульоне мифов, хотя нет — в солянке, 
ведь бульон-то прозрачен. Мифология претендует быть методо
логией; методология сама мифологична. Мифология простран
ства — выражение его морфологии; в пору кризиса мифология 
громче, зато морфология отчетливее, если хотеть видеть.

Ландшафт оформлен и в той сфере его существования, ко
торую сейчас принято называть ментальностью. Образы лан
дшафта, в том числе образы концептуальные, его самоописа- 
ния, «автопрезентации», образы-и-мифы — его компонент, 
особая часть, не менее важная и не менее прочная, нежели все 
остальные. Это отнюдь не придаток и довесок к телесности 
ландшафта, напротив: большинство людей живет именно и 
прежде всего в этой реальности образа, мифа; для большин
ства людей фазовое пространство жизненнее ландшафтного. 
Собственно в ландшафте мало кто живет. Персонаж «автор» — 
житель ландшафта; тексты — рассказы путешественника по 
миру ландшафта.

12 декабря 2000 г.
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ЛАНДШАФТА*

Е
два ли ценность науки состоит в том, чтобы откры
вать лишь неведомое, далекое, необычайное... Ланд
шафт подобен культуре; люди всегда жили в них, но 
систематически осознаваться это стало недавно. 
Главное географическое открытие еще не стало достоянием 

культуры: все люди живут в ландшафте1. Ниже — очерк фено
менологии культурного ландшафта, не предполагающий ни
каких специальных знаний по географии и потому неизбеж
но использующий сравнения, метафоры, парадоксы2.

* Впервые: Наука о культуре: итоги и перспективы. 1995- Вып. 3. С. 31 — 
46.

1 Каганский В.Л. Мир географических открытий и мир современной гео
графии // Исследовательские программы в современной науке. Ново
сибирск, 1987.

2 Использовано отечественное представление о культурном ландшаф
те. См .-.Арманд АД. Ландшафт как конструкция // Известия Всероссий
ского георгаф. общества. 1983- Вып. 2-, Калуцков В. Н. Проблемы иссле
дования культурного ландшафта //Вестник Моск. ун-та. Сер. географ. 
1997. № 4; Каганский В.Л. Культура в ландшафте и ландшафг в культу- 
ре // Наука о культуре. 1995. Вып. 3; Он же. Культурный ландшафт: воп
росы теории и методологии исследования. М.; Смоленск, 1998; Родо- 
ман Б. Б. Территориальные ареалы и сети. М.; Смоленск, 1999; 
Семенов-Тян-Шанский В. П. Район и страна. М., 1928; а также статью 
«Центр—провинция—периферия—граница. Основные зоны культур
ного ландшафта» в наст. изд.
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ЛАНДШАФТ ПРИРОДНЫЙ 
И ЛАНДШАФТ КУЛЬТУРНЫЙ

Распространенное мнение, что существует чисто природный 
ландшафт, добавив к которому продукты человеческой деятель
ности, мы получаем нечто другое — ландшафт культурный — 
это важное недоразумение. Оно полезно, чтобы мыслить при
родный ландшафт самодостаточным объектом, изучать его, от
крывать законы и проч. (именно этим и занята физическая гео
графия). Но в культурном ландшафте сплетены природные и 
культурные компоненты, их нелегко и не всегда разумно разде
лять. Соотношение природного и культурного компонентов 
определяет в ландшафте очень многое, однако далеко не всегда 
ясно, имеет ли то или иное явление природное или культурное 
происхождение. Например, до сих пор это не установлено даже 
относительно степи Восточно-Европейской равнины. Расхо
жее представление о еще недавно необозримо-огромном про
странстве, занятом чисто природным ландшафтом, — резуль
тат определенного видения, согласно которому культурный 
ландшафт имеет привычные нам следы воздействия человека 
— дороги, города, земледелие.

Мы считаем некоторый ландшафт природным почти всегда 
потому, что не склонны уважительно относиться к культуре его 
коренных обитателей, которая вовсе не обязана быть техноло
гичной, вести к безудержному росту населения и агрессивному 
внедрению антропогенных материальных элементов в ланд
шафт. Тундра или тайга — культурный ландшафт, как и пустын
ные пастбища, умирающий аграрно-лесной мир северной Рос
сии, джунгли урбанистической цивилизации.

Всякое земное пространство, жизненная среда достаточ
но большой (самосохраняющейся) группы людей — щтьтурный 
ландшафт, если это пространство одновременно цельно и 
дифференцировано, а группа освоила это пространство ути- 
литарно, семантически и символически; различая эти аспекты, 
будем помнить, что в ландшафте прагматическое неотделимо
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от смыслового. Отсюда вывод, что люди могут жить в ландшаф
те, не соотносясь с ним как таковым (как могут жить в истории, 
сего не ощущая). Здесь и далее для краткости понятие «культур
ный ландшафт» будет обозначаться словом «ландшафт», ежели 
иного не оговорено.

БЕЗ ФОНА И ОБЪЕКТОВ

Каждому знакома географическая карта. Объекты — города, 
реки, вулканы, памятники, озера и пр., размещенные на каком- 
то поле, фоне. Карта всегда ошибается в главном — для ланд
шафта различение (противопоставление) фона и объектов все
гда условно и часто даже бессмысленно. Объекты можно 
выделить лишь ценой фокусировки и абстрагирования. Ланд
шафт — сплошная среда. Это даже не ткань с узелками — расхо
жий образ, — но непрерывное «поле». Можно указать на границу 
слов или предложений текста, поскольку его элементы дискрет
ны, но нельзя сделать что-либо подобное с ландшафтом.

Части в нем выделяются столь многоразличными способа
ми, что никаких жестких, и тем более универсальных, границ 
просто нет. Они всегда проводятся, но ценой сочетания ог
ромной условности и абстрагирования от очень больших 
объемов содержания. Как-то я стал наносить на карту хорошо 
изученной большой территории границы тех районов, на ко
торые этот участок отчетливо расчленялся в каждом из аспек
тов. Но то, что было верно для каждого аналитического среза 
ландшафта, оказалось неверным для ландшафта как такового: 
сумма границ образовала сплошное черное пятно, границы 
оказались в каждом месте ландшафта (ср. с известным тезисом 
М. Бахтина: «всюдность» границ в культуре). Более того, коль 
скоро выделение границ — районирование — деятельность 
внутри той или иной научной дисциплины и/или практики, 
то получается, что данные и даже иногда видимые в материа
ле ландшафта (территории) границы — проекция «из культу
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ры». Именно конкретика культурной ситуации предзадает рас
членение ландшафта на части.

Попытка мыслить ландшафт чем-то вроде деталей детской 
головоломки, которая при «правильной» работе образует 
единственный рисунок, — распространенное, опасное и не
преодоленное искушение. Оно основывается на представле
нии о каких-то элементарных кирпичиках (неважно, есть ли 
они уже в ландшафте или их можно сконструировать), что 
нужно только собирать, чтоб получать то одно, то другое. Та
ких кирпичиков просто нет. А есть масса способов расчленять 
ландшафт на части, причем без всякого произвола3.

Ландшафт сам себя членит, районирует. Способы выделе
ния его частей, хотя и явно связаны с его дифференциацией, — 
результат деятельности разных групп людей, по-разному об
живающих один и тот же ландшафт. Так, русские переселенцы 
долго выясняли в Южной Сибири у туземцев названия отдель
ных, визуально и топографически четких вершин; казалось 
очевидным, что уж горы-то существуют как отдельные элемен
ты на самом деле. Оказалось, таких названий нет: местных жи
телей интересовали комплексы пастбищных и охотничьих 
угодий, а не единицы составления топографических карт. Рас
членения культурного ландшафта на части, составляя компо
нент культуры его жителей, сами входят в ландшафт. (Этот 
пример подсказывает, что даже индивидуализация ландшафта 
культурно мотивирована.)

Различать фон и объекты нужно, если нас интересуют объек
ты — для рисования, строительства, бомбардировки; в жизни мы 
имеем дело с расчленениями целостной ткани. Ибо в ландшаф
те соседство обязывает, оно бывает случайным, но потом всегда 
ведет к связям. Ландшафт — такая среда, где соположенность 
непременно рождает смысловые, вещественные, утилитарные, 
символические взаимодействия и связи, потоки ресурсов и кон
фликты. Безразличного соседства в ландшафте не бывает.

3 Си:. Арманд Д. J1. Наука о ландшафте. М., 1975.
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Пространство ландшафта сложно и богато производными 
от соседства отношениями, оно очень дифференцировано и 
насыщено смысловыми различиями; синтагматика ландшаф
та как квазитекста очень массивна и резко доминирует над 
парадигматикой4. Таким мыслил пространство Аристотель 
(его подход принято называть квалитатизмом). Каждое из 
мест ландшафта имеет множество разных функций, использу
ется в разных целях, служит разным группам для решения раз
ных задач .Всякое место и даже само основание его существо
вания (выделения) полисемантично, полифункционалъно, 
поликонтекстуалъно. Нелепо полагать, будто с помощью уни
версального набора элементов можно сложить любую конст
рукцию и реализовать любую функцию, выразить любой 
смысл. Всякая функция, задача имеет свою область определе
ния, они не совпадают, но пересекаются. Не только места обре
тают функции, но функции и смыслы наращивают свои места.

В таком пространстве для нас, жителей городской (псевдо
городской) массовой цивилизации, очень много странного. 
Все места, большие и малые, в каких-то важных отношениях 
равноценны как обеспеченные смыслом живущих в них людей. 
Качественные различия важнее количественных признаков (их 
так и хочется назвать призраками). Если всякое место — участ
ник большого множества взаимодействий — от обмена возду

4 Так, жители средней деревни выделяют вокруг тысячи значимых мест, 
хотя большинство их не имеет имен (топонимов). Отсюда принципи
альный вывод: нет способа «пересчитать» множество мест (деталей, 
фрагментов) ландшафта, даже остенсивно (указанием) задать это мно
жество безотносительно структурированных групп людей и их дея
тельности. Но тогда это не множество в точном смысле.
Мышление ландшафта ведет в экзотические области науки и культуры. 
Принцип множественности расчленений ландшафга — это проблема 
разнообразия людей, типологии личности и даже состояний личнос
ти, поскольку в разных состояниях человек по-разному выделяет мес
та. Создавая среду, носители одних типов репрессируют другие; это 
мало сознается и тем более не учитывается в конструировании. Тогда 
есть возможность реконструкции доминантных типов исключитель
но по среде ландшафта, приобретающего статус своеобразного про- 
екгивного теста для целого сегмента культуры.
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хом до мистических путешествий, не говоря уж о потоках гру
зов, технологических цепочках и пр., — то нет и единой меры 
мест, их у  ниверсального ранжирования.

Ранжировать фрагменты ландшафта возможно и даже лег
ко, если видеть в них лишь скопления ресурсов, будь то полез
ных ископаемых, площадок для строительства, леса (и даже — 
визуальных ресурсов). Коль скоро все места самоценны, хотя 
никаких абсолютных, универсальных мест в ландшафте нет, 
то каждое из них уникально; это и утверждалось почтенной, 
но теряющей популярность доктриной уникальности ланд
шафта (exceptionalism). Тогда, при прочих равных, чем больше 
размер, площадь ландшафтного пространства, тем большим со
держанием, набором структур, сложностью, смыслом она обла
дает, тем более богата потенциальными формами5. Для ландшаф
та величина (площадь) — мера содержательная, интенсивная, ее 
нельзя заменить числом каких-либо входящих в ландшафт эле
ментов, поскольку в силу недискретности ландшафта самих 
способов выделять такие элементы бесконечно много.

В эпоху кризисов це! шость разнообразия уже не вызывает со
мнения. Но разнообразие ландшафта — не столько мера его бо
гатства для чего-то внешнего (хотя и это верно), сколько атрибут 
бытия. Ландшафт существует как качественно разнообразное 
пространство рельефа, почв, растительности, поселений, угодий 
и всего остального. Разнообразие ландшафта — его атрибут и 
основа устойчивости (в том числе как носителя смысла). Формы 
человеческой деятельности в той мере способны выжить в лан
дшафте, в какой они сами дифференцированы в соответствии с 
ландшафтом. А трансформация ландшафта имеет целью восста
новить такое соответствие: цивилизации с простыми массовыми 
технологиями и немногими социокультурными группами и дол
жно отвечать просто и однообразно дифференцированное про
странство. Будет ли оно жизненно — дело другое.

5 Логически crpoi-ую экспликацию см.: Каганский В.Л. Классификация, 
районирование и каргирование семантических пространств // Науч
но-техническая информация. 1991. Сер. 2. № 3-
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Пространство ландшафта дифференцировано, что непос
редственно ощущает человек, если он действительно живет в 
ландшафте. Но в пространстве ландшафта дифференцирова
ны не столько отдельные места, фрагменты и области, сколь
ко сами направления: горизонтальное и вертикальное, широт
ное и долготное, вдоль и поперек хребта, «центр -  периферия» 
и многое другое. Научно это называется анизотропность, 
только самих направлений почти необозримо много, и более 
того, набор существенных направлений меняется от места к 
месту. Так, в деловом центре города (сити) главное направле
ние — вертикальное, в остальном городе и пригороде — гори
зонтальное (ось «центр — периферия»), в собственно сельской 
местности доминирует природное направление «север — юг».

Очень дифференцированы масштабы, чем мы в силу край
ней культурной экзотики этого понятия займемся отдельно. 
Анизотропность означает качественность направлений, как 
свойственная ландшафту дифференцированность — каче
ственность мест. При всяком перемещении в ландшафте в лю
бую сторону все меняется, причем во многих и разных аспек
тах. В ландшафте, как это ни странно, трудно однозначно 
описать результат перемещения. Хотя бы потому, что переме
щение — смена мест, каждое из которых есть точка зрения, кон
текст, смысловая позиция.

Более того, почти невозможно осмысленно использовать 
единую меру для удаленности объектов в ландшафте (рассто
яния); говоря строже, ландшафтное пространство полимет- 
рично, и глобальные универсальные метрики отсутствуют. 
Впрочем, это ведомо всякому: реально переживаемое рассто
яние зависит от способа передвижения, состояния путника и 
ландшафта, мотива передвижения и мн. др.

Современный человек, в сущности, даже любит ландшафг; 
эгоцентричная любовь позволяет заместить ландшафт более 
пригодным для такой любви образованием. Это пейзаж. Пей
заж — то, что специально существует для визуальной любви: 
красиво, живописно, величественно, экзотично, типично и тд.
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Пейзаж существует как отношение избранного места и из
бранной точки осмотра; то и другое культурно нормировано. 
Считается, что Петрарка первым (в нашей культуре) поднялся 
на гору исключительно, чтобы насладиться видом окрестнос
тей; это было важной культурной новацией. Далее последовал 
известный культ зрительной живописности, в том числе со
здание парков. Пространство парка спланировано именно та
ким, чтобы создавать определенные композиции пейзажей, 
выражающие и символизирующие определенные образы при
роды и/или ландшафта; английский и французский парки — 
разные стили видения (трансформации, культурного обуст
ройства) ландшафта.

Парк как композиция пейзажей и ландшафт во всем про
тивоположны. В пейзаже смотрят с одних мест на другие, а 
прогуливаются по специальным дорожкам. В ландшафте все 
места — равно те, куда и откуда смотрят, а для перемещения 
служит все пространство. Парк искусственно создан для фраг
мента жизни, ландшафт — просто жизнен. Парк подчинен со
зерцанию, ландшафт включен в многообразную жизнь, пред
полагающую и различие способов жизни у разных его 
обитателей. Поэтому, кстати, ландшафтная живопись как реа
листическое искусство сомнительна: статические образы ланд
шафта ему неадекватны, зрительные впечатления осмысленны 
только при сверхвизуальной включенности в жизнь ландшаф
та и т. д.

ЛЕСТНИЦА БЕЗ СТУПЕНЕЙ

Для качественно дифференцированного пространства раз
мер, расстояние существенны. Тем более масштаб. Этому фе
номену и понятию не повезло — оно стало в обыденной речи 
синонимом размера (истинное и первоначальное значение 
слова «крупномасштабный» — изображенный и/или рассмат
риваемый с высокой степенью подробности). Масштаб — от
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ношение между объектом в реальности и его отображением, 
описанием, представлением его смысла (на карте, но не толь
ко). Однако масштаб — еще и категория ландшафта. Если ка
кой-либо объект может быть тождествен сам себе без огово
рок, то для ландшафта это утверждение верно лишь при 
сохранении масштаба. С детства зная из школы о природных 
зонах или больших экономических районах, мы их никогда и 
нигде не видим; они существуют в одном масштабе (мелком), 
а наша деятельность протекает в другом (крупном). В мелком 
масштабе существуют государства, в среднем — города и их аг
ломерации (например, Подмосковье), далее двигаясь по увели
чению масштаба, мы имеем дело с районами города и природ
ными урочищами, отдельными зданиями, непосредственным 
жизненным миром жилища. Мы легко мирились бы с такой 
ситуацией, если бы от масштаба к масштабу можно было бы 
переходить легко и просто. Но это не так.

Каждый масштаб подобен цельной сфере реальности. В 
каждом из них свои характерные формы, закономерности, по
нятия и траектории перемещения. Смысл объекта и фрагмента 
ландшафта зависит не только от масштаба рассмотрения, но и 
пребывания, существования. В крупном масштабе города — 
скопления кварталов, горы — хаос отдельных вершин, сельская 
местность — лоскутное одеяло полей; в среднем масштабе горо
да «оказываются» звездообразными телами, горы — линиями 
хребтов, сельская местность — сгустками полей вокруг дере
вень; в мелком и сверхмелком масштабе городские системы 
предстают роями точек, горные страны — четкой системой с 
характерным ритмом хребтов и долин, сельские территории — 
сплошным ковром с узелками городов. Даже функция (исполь
зование) объекта и/или территории производна от масштаба: 
большие судоходные реки связывают, интегрируют террито
рии, но каждый отдельный участок реки — барьер, препятствие 
связям территорий на разных берегах.

Обычное представление о лестнице масштабов, порожден
ное практикой вкладывания мелких объектов как целых в
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крупные, удобно, но сомнительно, ибо вкладываются физичес
кие площади и объемы, но не понятия и смыслы (точный ана
лог текста: «Евгений Онегин» — не сумма текстов строф или 
глав романа). Масштаб — особый тип контекста,- простран
ство культурного ландшафта полимасштабно, каждой его 
части, месту отвечает целый спектр смыслов, значений, функ
ций. Конкретный кусочек пригородного ландшафта — одно
временно мозаика пустошей, полей и «дач»; часть системы при
вычного большого сельского хозяйства; уникальная «малая 
родина» (например, долина реки Лутосни — Шахматово А. Бло
ка); охранная зона аэродрома (нельзя строить башен); часть 
водосборного бассейна реки Москвы и пригородных лесов и 
мн. др. Выяснять, что это за место, что оно значит, для чего оно 
нужно, что с ним можно и нельзя делать, бессмысленно вне 
конкретного масштаба, а таких мест много.

В каждом месте наслоены не только вещественные компо
ненты природного ландшафта (рельеф, почва, климат, расти
тельность и пр.), но и масштабные уровни. Каждое место, всякий 
ландшафт — сложная картина интерференции масштабов, 
их взаимодействия, компромисса и конфликта6. По-видимому, 
столь трудно осваиваемая идея полимасштабности истории 
все же описывает более простую ситуацию.

По масштабам разведены во всяком ландшафте и уровни 
владения, контроля, пользования — другое дело, как именно и 
насколько компромиссно. Впрочем, к ландшафту вряд ли при
ложимо понятие абсолютной собственности; оно, как и вооб
ще все понятия, описывающие вещи вне контекста, т. е. в дан-

6 Категория масштаба приложима и к пространству художественных тек
стов. Его анализу — жанру литературоведения, семиотики и пр. — явно 
не хватает категорий, что могут быть почерпнуты из морфологии ланд
шафта (даже реконструкции Ю. М. Лотмана тусклы). Ландшафт — про
тотип описания иных пространств. Картина феномена ландшафта мо
жет быть выражена достаточно общими категориями: пространство, 
место, масштаб, удаленность, форма, позиция и пр. Постоянно уподоб
ляя ландшафт тексту, я уверен в эвристичносги обратного хода — упо
добления текста ландшафту, видения текста как ландшафта.
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I юм случае безотносительно масштаба, трудно приложимо к 
полимасштабным средам. Хотя бы потому, что собственность 
I предполагает возможность как переноса, так и полного уничто
жения ее предмета; первое для ландшафта немыслимо, а второе, 
помимо утраты, означает еще и ущерб всем смежным по гори
зонтали и вертикали собственникам. Множество конфликтов в 
ландшафте — конфликты не столько между разными частями, 
местами-соседями, сколько между масштабными уровнями, в 
каждом из которых пространство устроено по-своему. Каждый 
масштаб — еще и уровень смыслополагания, поэтому в «межмас- 
штабных» конфликтах не бывает абсолютно правого. Понятия 
«объект», «тождество», «собственность», «истина» — масштабно 
пе инварианты. Экологические кризисы (не только) нередко 
обусловлены тем, что издержки (последствия) и эффекты 
(польза) заданы в разных масштабах, пространственных и вре
менных; одни масштабы процветают за счет других.

Жизнь человека, даже если он сидит сиднем, разворачива
ется во множестве разных масштабов. Он предъявляет к своей 
среде требования, очень зависимые от масштаба. Человек так
же имеет свой собственный спектр масштабов, в котором 
обычно бывают доминантные масштабы, связанные с образом 
жизни. Они различны у крестьянина, обычного горожанина, 
летчика. Размер личности связан с богатством и размахом мас
штабного спектра и отчасти индицируется ими. Один человек 
живет в доме и квартале, другой еще в городе и пригороде, 'тре
тий — в регионе и государстве; иные редкие живут в Европе, 
всей Евразии, на Земле, в Солнечной системе... Адекватность 
взаимодействия людей между собой и с ландшафтом очень за
висит от способности проживать всю полноту масштабного 
спектра, от навыков концентрации на необходимом масштабе 
и переключения с масштаба на масштаб. Полимасштабности 
ландшафта отвечает полимасштабность групп живущих в нем 
людей. Разные группы основывают свое жизненное понима
ние и поведение на переживании и (семантическом) исполь
зовании разных масштабов. Рисуя образ традиционного обще-

3 3



I МИ I' К У Л Ь Т У Р Н О Г О  Л А Н Д Ш А Ф Т А

( т а , И. Хсйзиига удивлялся, сколь много людей занято не куль
ти ииронаписм своих крошечных доменов, но семантическим 
освоением и связыванием не только разных и далеких мест, но 
и всего спектра масштабов.

Полимасштабность обеспечивает поразительную особен
ность ландшафта — его почти бесконечную емкость для смысла 
и деятельности; разные утилитарные и неутилитарные способы 
«использования» ландшафта возможны в разных ландшафтных 
нишах. Число и разнообразие таких ниш увеличивается еще и 
наличием временных масштабов, выражающихся, в частности, 
во многих разных системах — периодичности, ритмичности и 
сезонности. Примерно так ландшафт служит средой жизни для 
огромного числа популяций (видов) живых организмов; многие 
из них занимают не отдельные, только им предназначенные 
ячейки пространства, но используют некоторые фрагменты 
пространственно-временных масштабных спектров.

Сказанное ниже не должно показаться странным — мир 
ландшафта для современной цивилизации экзотичен: как 
нельзя ни о каком месте говорить (чем оно занято) безотноси
тельно масштаба, так и о человеке нельзя сказать, где он живет, 
по той же причине. Ни локализовать объекты, ни охарактери
зовать их вне конкретного масштаба нельзя; но раз так, нельзя 
их и отождествить. В мире ландшафта вещи и события не су
ществуют «сами по себе»; академически это называется отсут
ствием масштабно инвариантных феноменов (хотя структуры 
вещей и событий, идеальные их модели могут быть масштаб
но инвариантными и изучаться как таковые). Присущее всяко
му ландшафту местное население — не просто жители конк
ретного места, даже умеющие им осмысленно пользоваться; 
местное население — население полимасштабного места7.

7 Важен и сложен вопрос: обитатели большого города — его горожане? 
Если они живут в своем кусочке, а город в целом им не дан, то нет ос
нований считать их его жителями. Так, основная масса «москвичей» 
живет в Кунцеве, Люблине, даже в Замоскворечье... (ср.: Каганский В.Л. 
К феноменологии урбанизированных ландшафтных сред //Городская 
среда: проблемы существования. М., 1990).
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Равно и нельзя в общем случае говорить о тождественности 
двух мест жизни людей, если у них нет существенного совпа
дения масштабной локализации. Конфликт соседей очень 
часто — результат их масштабного диссонанса.

Всякому живому культурному ландшафту присуща масштаб
ная сбалансированность, даже гармония масштабов. Устойчи
вый комплекс ландшафтов включает масштабно-дополнитель
ные элементы; простейший пример такого сбалансированного 
комплекса — большая традиционная семья, ее члены «специа
лизированы» и на определенных масштабах. Тогда любой кри
зис, происходящий в мире ландшафта и/или видимый из этого 
мира как своеобразной проекции имеет симптомом, основани
ем или последствием утрату баланса в масштабном спектре. Не 
исключение и кризис культуры.

Ныне, когда процессы унификации набрали столь боль
шую силу, что их опасность начинает осознаваться, важнее 
подчеркнуть не унифицируемую упорядоченность (хотя бы 
она и могла представляться на первый взгляд хаосом).

Нормальный ландшафт равно антитеза хаосу и такту, равно
мерной повторяемости стандартных элементов. Естественное 
чувство заставляет нас любоваться (и чисто зрительно, и эйде
тическим зрением) и деревьями в лесу, и крестьянскими дома
ми, и самими деревеньками, и всей тканью культурного ланд- 
шафта... Здесь — ритм сходных, нетождественных элементов и 
их размещения. Но ритм индуцирует специфичный масштаб; 
стоит сказать сильнее — коли есть смысловой ритм, то и каче
ственно (а не только количественно) масштаб вполне реален. 
Ритмов так же много, как и масштабов. И ландшафт — я все на
ращиваю его образ, вынужденно односторонне-когнитив- 
ный, — еще и континуум масштабов и ритмов. Поэтому мно
гое в эйдетической, смысловой явленности ландшафта роднит 
его с музыкой; иные страницы «Музыки как предмета логики» 
А.Ф. Лосева читаются как логическая пропедевтика феномено
логии ландшафта. Недостаток места не позволяет говорить бо
лее о ритме, умном порядке фокальных элементов, визуальных 
и символических доминант путей и траекторий.
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Видимо, теперь читателю становится яснее, почему всякое 
вторжение в ландшафт столь катастрофично и хуже, чем даже 
полное разрушение одной части ландшафтного пространства; 
это вторжение ломает весь спектр масштабов и ритмов. Меж
ду превращением в ничто одного места ландшафта и уничто
жением единичной вещи нет ничего общего. Сплошность лан
дшафта делает его уязвимым, разрушение единичного места 
имеет далекие последствия.

МЕСТА И ПРОСТРАНСТВО

Разберемся теперь с понятием пространства, здесь чересчур 
перегружаемым. Если пространство и дифференцировано, и 
анизотропно, и полимасштабно, и полиритмично, если оно 
сложно пронизано смыслом и деятельностью (неуместное 
«и»), если в нем качество доминирует над количеством, а фор
ма над формулами, то вправе ли мы пользоваться этим поня
тием? Стоит отдавать себе отчет, что то пространство, о кото
ром идет речь, радикально отличается от нам привычных, 
будь то пространство ньютоновской механики или идейно 
сходной с ней классической экономики и социологии. В ланд
шафтном пространстве нет основа1 шй задать отдельно геомет
рию и физику (экономику, семантику), как в текстах многих 
типов нельзя по отдельности задать синтаксис и семантику. 
(Синтаксис текста и геометрия ландшафта семантичны.) Нет 
никаких изолированных атомов вещества или человеческой 
массы. Нет вообще способа представить пространство очи
щенным от содержимого. Вернее говоря, все это делается при 
исследовании, и делается (иногда) продуктивно и законно, 
но лишь потому, что так вскрываются структуры, которые 
фундированы именно ландшафтом. Когда говорят «нанести 
на карту», то подразумевается, что карта — не пустое несущее 
пространство, но уже насыщенное и дифференцированное 
смыслами.
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В сущности, все, что случилось с ландшафтом в индустри
альной массовой, демократической цивилизации, и есть по
степенное превращение континуума ландшафтов в освоенное 
и используемое пространство. Оно описывается метафорой 
взаимодействия, тяготения социальных масс в зависимости от 
социальных расстояний. Эта метафора оказывается даже мо
делью — именно потому, что по этой модели (уже в ином 
смысле) ландшафт и трансформировался. Оценивать случив
шееся можно по-разному, не стоит лишь переоценивать.

Ландшафт сохранился. Свидетельствуют об этом не столько 
остающиеся кое-где леса, патриархальная глушь, фрагменты 
ритма, но сами принципы устройства ландшафта. Даже в чисто 
природном ландшафте его топология, пространственная 
()формленность сильнее и жизненнее вещественного заполне- 
11ия; рисунок форм устойчивее содержания. Радикальная смена 
доминант в использовании ландшафта, социальные и техноло
гические инновации ломают одни ритмы, но создают другие, 
с >дна сложность заменяется иной. Меняются факторы масштаби
рования, но сохраняется сама полимасштабность. По-видимому, 
мы сейчас в середине смены одного типа обустроенности ланд- 
111афга на другой предындустриального на постиндустриальный8.

Актуально реализуясь и проживаясь, сплошность, всюдность 
и полимасштабность способствуют выживанию, полноте ис
пользования ресурсов, заполнению и преодолению лакун.

АРИСТОКРАТИЗМ ЛАНДШАФТА: 
СМЫСЛОВОЕ НЕРАВЕНСТВО МЕСТ

Всюдность, сплошность и равноправие мест ландшафта не 
означает его эгалитарности (демократизма). Демократичен
< >массовленный ландшафт. Выше подчеркивалось принципи-

Н Говоря «мы», я ощущаю себя жителем умеренного пояса Северного 
полушария Земли. Полимасштабность — еще и фактор жизненного 
оптимизма, способ выживания.
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альное равноправие всех мест, составляющих ландшафта как 
в равной мере деталей его устройства. Органы живого тела 
равноправны независимо от величины, желудок не важнее 
глаза. Вхождение всех частей в одно целое и их незамени
мость в целом — это не равенство; равенство как раз предпо
лагает взаимозаменимость частей.Ландшафт, вполне отве
чающий своему понятию, равенства не знает. Равенство 
вызывает хаос и/или такт, равны унифицированные детали. 
Жизнь ландшафта иная. Демократизмом ландшафта стоит 
считать право свободного сочетания всех и любых его эле
ментов, свободного их размещения. Но демократизм ланд
шафта — форма его самоуничтожения. Что же тогда будет в 
ландшафте аристократизмом?

В ландшафте необходимы и неизбежны полярные, проти
воположные элементы, как день и ночь, зима и лето; но всякий 
на своем месте. Соседство разных элементов ландшафта не 
случайное и не статистически равновероятное, а сугубо обу
словленное. Своего рода буквальная уместность. Ведь соседство 
в ландшафте обязывает и гарантирует смысловую, а не только 
пространственную смежность. В частности, единство исполь
зования. Разумеется, некогда в сельском ландшафте храм или 
усадьба были центрами власти и смыслополагания, как свобод
ный город с магдебургским правом — центром политического 
самостояния для всей округи. Они ценнее и значимее осталь
ных элементов, но никак не могут их заменить и «освободить
ся» от связей с ними. Большой город — не замена малому, а 
малый — это не недоросший большой. Поле дает больше про
дукта, чем пастбище, пастбище — чем лес, а лес — чем болото; 
но из этого в обычном ландшафте не следует превращения 
всех угодий в поля (и их застройки). Все нужны друг другу, но 
одни важнее других.

Аристократизм ландшафта вырождается тогда, когда 
более значимые элементы превращаются и в более необходи
мые, когда обычные и смысловые силы уходят на поддержание 
главных элементов за счет забрасывания всех остальных. Бо
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лее значимыми могут быть в разных случаях почти любые эле
менты, а не универсально одни и те же — более старые или 
новые, центральные или окраинные, утилитарно продуктив
ные или ценные символически, исключительные или типич
ные. Иерархии в ландшафте не универсальны, ландшафт по- 
лииерархичен. Для каждого из компонентов ландшафта и/или 
населяющих его групп людей существуют свои иерархические 
системы; свои, но вырастающие из общего сплошного ланд
шафта. Неравенство мест в ландшафте связано и похоже на 
неравенство людей — в старом, допросвещенческом смысле.

Обычные провалы в реконструкции эстетически, истори
чески и тому подобных ценных мест объясняются невозможно
стью реконструкции всей поликонтекстуальной системы смыс
ловых отношений конкретного ландшафта. Пренебрегаемый и 
подавляемый искусственно конструируемыми ретромакетами, 
фон «мстит», и здесь он полностью в своем праве. Иерархии 
ландшафга укоренены в нем, а иерархические новации для 
жизни должны укорениться. По-видимому, укоренился, разбро
сав фрагменты своего композиционного и смыслового целого, 
Петербург (иное мнение тоже обоснованно: Петербург не 
вжился, а просто раздавил прежний культурный ландшафт).

ЦЕННОСТИ ВНЕ ЭКСПОНИРОВАНИЯ

Охрана памятников, природы и пр. — любое внешнее норми
рование ландшафта — акция, враждебная местному населе
нию; в нашей стране оно так считает. (Впрочем, и посетителей 
первого в США и мире Йеллоустонского национального пар
ка солдаты охраняли от индейцев, чьи земли отняли под парк) 
В ландшафте все соотнесено со всем, хотя отнюдь не непо
средственно. Ценности укоренены (часто буквально — леса) и 
вырастают из земли и Земли. Каждое место значимо, одни ме
ста значимы более других, но для других мест и лишь отчасти 
для пришлых жителей, которые всегда есть в любом конкрет
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ном месте. Подчинение же чего-то местного пришлым — 
обычное насилие над ландшафтом и людьми, соединенными 
жизнью. Такое подчинение может быть обычной «реставраци
ей», которая почти всегда усугубляет общую разруху, хотя ос
тается неясным, что реставрируется — вещественно-телесная 
или семантико-символическая составляющая — и как можно 
отреставрировать смыслы и символы?! В ином это просто фи
зический перенос объектов. Так возникли живописные музеи 
типа Малых Корел — искусственные композиции фокальных 
элементов, свезенных из огромного, ограбленного тем самым 
культурного ландшафта9. Очень редко бывает иначе.

Предназначение чего-либо исключительно для целей экспо
нирования, показа, визуального потребления означает физи
ческую и/или символическую изоляцию его от вмещающего 
ландшафта, наделение объекта особой внешней и единствен
ной функцией, помещение, в сущности, в систему совсем ино
го пространства. Добыча нефти на месте уничтоженных оле
ньих пастбищ ненцев, т. е. присвоение ресурсов в иных, 
далеких местах, — следование той же логике пространства. Но 
ведь ландшафт есть единство мест, имеющих смысл для одной 
группы людей. Именно такое единство смысла и позволяет 
очертить родные ландшафты10, в пределе — собственно Роди
ну (Земля — тоже родина).

9 Поясню рефератом воображаемого фантастического романа «Бунт 
экспонатов». Земляне сталкиваются с внеземной цивилизацией; Зем
ля ей интересна. Предвидя катастрофу, пришельцы начинают спасать, 
вывозя с Земли и размещая на своих планетах целые ландшафты. Спа
сены Суздаль, Этна, Флоренция, Галапагос, спасают Цейлон, Байкал, 
Юкатан. Массы землян одобряют пришельцев, дарящих им имитато
ры ландшафта и нужные ресурсы. Но фанатики пытаются помешать 
акции космического гуманизма. После тяжких испытаний все унику
мы спасены, земляне готовятся к грядущей через два миллиона лет ка
тастрофе; излеченные фанатики помогают отыскать и спасти редкие 
экземпляры Homo sapiens.

10 Строгая экспликация понятия «целостный текст», позволяющая уточ
нять идентичность таких текстов, строится на основании статистичес
ких распределений частот элементов текста, где важны редкие фено
мены (распределение Ципфа).
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И современной культуре сформировалось новое основание 
дня ранжирования мест — культурно мотивированная живо- 
I int i юсть; это псевдоиерархия, поскольку «живописные места» 
даны потребителям в таком статусе не наряду со всеми осталь
ными, а вместо всех остальных, и живописность — единствен
ное ценимое в таких местах.

Активность нынешней стихии «охраны природы / охраны 
памятников» — путающий симптом того, что ландшафт не пе- 
| к-живается как ландшафт. Ценятся объекты — фон безразли
чен (аналогом была бы попытка понять и сохранить смысл 
текста путем разрушения контекста и изоляции текста от при
вычной ему интерпретирующей среды). Это эстетически (во
обще ценностно) мотивированное насилие социально и 
кулыурно санкционируется. (Ситуации, когда реконструкция 
для экспонирования постепенно перерастает в общую ревита- 
лизацию культурного ландшафта — редчайшие исключения.)

Ландшафт превращается в сеть избранных объектов, цен
ных исключительно в каком-то частном отношении. Но кро
ме эстетических (шире — символических) ценностей есть и 
иные — экономические, ресурсные и т. п.; каждая из них фор
мирует свою сеть ценных объектов. Именно так — суммирова
нием вырванных из ландшафтных контекстов фрагментов — 
формируется наша пространственная среда. Обитаемое про
странство — фрагментированное, безместное, анонимное... 
11родуктивное — в локальных отношениях. Понятие о ценном 
объекте не только вырезает его из ландшафтного фона и дела
ет деталью сети изолированных объектов, но и «прибивает» 
жесткой функцией к одному из масштабов. Так в непосред
ственном соседстве оказываются объекты живущие, нет, фун- 
KI зонирующие — каждый в своем (но не местном) контексте 
и отличном от других масштабе. Мы получаем хаос значений, 
масштабов, смыслов, эклектику свободного сочетания любых 
элементов, но зато сильные контрасты. Именно такова совре
менная городская среда, ценимая за «разнообразие»11.

11 См.: Каганский В.Л. Указ. соч.
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Идеи любовного сбережения для экспонирования как осо
бой функции объекта и жесткого монофункционального ути
литарного использования — такие, кажется, разные — реали
зация отношений к ландшафту как огромному богатству, 
дарованному природой и историей кладу ресурсов, скопищу 
«мест для...». Неважно, насыщенным какими ценностями мыс
лится ландшафт, важно ценности ли это собственно ландшаф
та или отчуждаемых от него объектов. Но «решать» это должен 
сам ландшафт, т. е. его жители в самом широком полимасштаб- 
ном и уж никак не эгалитарно-демократическом смысле.

ЗАЧЕМ НУЖЕН ЛАНДШАФТ?

Ландшафт существует. Во многом в меру нашего с ним взаимо
действия как с ландшафтом. Если мы ощущаем, что наша жиз
ненная среда на поверхности Земли нечто иное и большее, 
чем конгломерат отдельных объектов, если наши передвиже
ния по этой «поверхности» — не случайные блуждания или 
стремительные переносы от одной нужной точки к другой в 
безразлично-враждебном пространстве, а осмысленные каж
дой частью поездки, если нам нужно нечто, где мы могли бы в 
естественной цельности переживать погоду и руины, рельеф 
и сезоны года, закаты и дожди, небо и почву, неожиданные 
контрасты, приятную уютность обжитого, странные пейзажи 
и унылость новостроек... то нам нужен культурный ландшафт. 
Но признак «быть ландшафтом» бессмыслен сам по себе, лат щ- 
шафт — еще и функция взаимодействия с ним, способности 
видеть. По крайней мере, видеть...

Но тогда ландшафт может быть гипотезой? Разумеется, и 
гипотезой, что можно всегда подтвердить, если уметь и хотеть 
жить так, будто ты живешь в ландшафте.

Проживание и переживания ландшафта как единства про
странства, вещей и смыслов — не дополнительная обуза, не об
ременительное клише видения. Жизнь-в-ландшафте — это
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способ, один из способов обретения-восстановления-наращи- 
вания единства собственного жизненного мира. Можно ви
деть поверхность Земли складом-музеем-свалкой вещей без 
связи (а свою жизнь — основанной на этих отдельных вещах), 
можно — сложной и обязывающей цельной средой. Короче, 
если бы культурного ландшафта не было, его обязательно надо 
было б придумать...
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ОСНОВНЫЕ ПОДХОДЫ 
К ЛАНДШАФТУ*

К
ультурный ландшафт рассматривался выше как фе
номен, нечто самопроявляющееся. Однако ланд
шафт существует и постигается в разных подходах, 
шире — в разных культурных практиках, установ
ках, ориентациях. Причем не во всех из них представление о 

ландшафте (и вообще существование такого феномена) осоз
нается, дано эксплицитно. Ясно, что для горожанина, вчераш
него мигранта, жителя пригородной деревушки, бродяги-бом
жа, туриста, ландшафтоведа, менеджера, проектировщика, 
художника-пейзажиста будут существовать не просто разные 
образы одного и того же ландшафта, будут существовать раз
ные миры, реальности.

В первом приближении выделяются семь подходов, в каж
дом из которых культурный ландшафт существует как нечто 
вполне отдельное, автономное, специфичное или иначе, чем 
иные реалии. Эти подходы, или культурные практики, выде
ленные на основании отношения к ландшафту, названы услов
но и описаны здесь лишь с той мерой полноты, которая требу
ется, чтобы образы ландшафта и модусы культуры в нем были 
отчетливо различимы, чтобы сделать ценности и атрибуты 
ландшафта-в-подходе выпуклыми.

Впервые: Наука о культуре: итоги и перспективы. 1995. № 3. С. 68—79.

4 4



ОСНОВНЫЕ ПОДХОДЫ К ЛА Н Д Ш А Ф Т У

НАТУРАЛИЗМ

И :>том подходе ландшафт дан и воспринимается через его 
живые компоненты — организмы, сообщества. Они комплек- 
| по эстетизируются, осмысливаются, изучаются (энтомоло
гия, ботаника в широком смысле). Эти компоненты, в широко 
понятый ряд которых могут входить неживые фрагменты и 
I кттествленные артефакты, замещают целое ландшафта. На
сыщенность пространства ими — главный ресурс пребывания 
и ландшафте, его ценность, а формы размещения — основа 
I >а:шичения мест (ландшафтов) и их персонализации. Включе- 
I п 1C в ландшафт как среду достигается через понимание дета
лей. Главная из них — организм — симптом (семиотически), 
метафора ландшафта как целого. Организмы — знаки и симво
лы отдельных мест, а ткань ландшафта — витальный фон для 
ппх. Насыщенное таким образом пространство выделено и 
противопоставлено остальному, «бедному».

Такой способ ландшафтопереживания был, видимо, свой
ствен Гете и явно осознан и описан В. Набоковым. Реализация 
данного подхода зависит от того, насколько широко пережи- 
настся жизнь. Так, А. Ферсман непосредственно переживал как 
жизнь минералов, так и включенность их в культуру (ср. отно
шение к драгоценным камням в астрологии, сады камней). 
11одход растворяется в гилозоизме, где как живое трактуется 
просто вся реальность. Витализация ландшафта (как иногда 
вообще витализация) — способ включения в культуру и про
живания в культуре природного. Контакт с ландшафтом воз- 
мс >жен здесь только как непосредственно личный, требующий 
иол и к пониманию, терпения, эстетической зоркости.

Существенно отчуждение и музеефикация — как телесные, 
гак и семиотические — мелких деталей и/или локальных ас
пектов ландшафта (коллекция, гербарий; сборник пейзажей, 
фотоальбом). Чрезвычайно важна возможность тактильного 
ко1 п акта, осязания, обоняния и манипулирования с созданием 
I к )вых композиций (например, сбор цветов, плетение венков,
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составление букетов, икебана; чучела?). Отчуждаемые компо
ненты ландшафта имеют особый культурно-семиотический 
статус, даже сакрализуются и/или используются в сакрализо- 
ванных практиках (знахарство, травничество).

Фокальный тип ландшафта — устойчивое многовидовое, 
многоярусное сообщество (биоценоз), визуально обильное 
жизнью, особенно при наличии отчетливой и достаточно яв
ной (но не поверхностной) специфики и редких (эндемич
ных) и/или культурно маркированных видов. Важно разнооб
разие деталей ландшафта по размеру, включая наличие 
мелких, живописных и легко, без ощущаемого вреда отчужда
емых (цветы, листья, шишки, сучья, насекомые; геологические 
образцы). Антропогенные компоненты оцениваются негатив
но и редуцируются из картины ландшафтовосприятия.

Ландшафт как таковой, как культурная целостность не 
осознается и понимается просто как «природа»; лишен само
стоятельной реальности и особых картин описания. Он реф- 
лектируется морфологией в широком смысле (старое описа
тельное естествознание, естественная история); рефлексия 
включает этические компоненты (биоэтика и др.). Такой под
ход аристократичен и элитарен (вплоть до снобизма), имеет 
высокий социокультурный статус. Он свойствен ряду профес
сиональных (систематики, широко образованные натуралис
ты1)  и элитарных групп; в упрощенных вариантах примени
тельно к отдельным классам ситуаций и мест он — достояние 
традиционной народной культуры. Реализуется этот подход, 
как правило, в локальных ситуациях (крупном масштабе); при 
больших размерах личности может охватывать и Землю как 
живое целое. Он реализуется также множеством частью упо
мянутых культурных практик хозяйственного, терапевтичес

1 Особый вариант, преодолевающий фокусировку на немногих видах, — 
теоретическая биология (биогерменевтика) по С. В. Чебанову (см.: Che- 
banovS. V. Biology and Humanitarian Culture: the Problem o f Interpretation 
in Biohermeneutics and Hermeneutics o f Biology // Lectures o f Theoretical 
Biology: 2nd Stage Tallinn, 1993).
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кого, рекреационного, эстетического и пр. типа; упомянутые 
фрагменты играют огромную роль в традиционном орнамен
те и современном дизайне; есть и синтетические жанры ани
малистики, художественной энтомологии и др.

ГЕОМОРФИЗМ, ЛАНДШАФТНЫЙ ПОДХОД 
К ЛАНДШАФТУ

Геоморфизм — познавательно ориентированная рефлексия бы
тия ландшафта. Рефлексия жизни/пребывания в ландшафте как 
yi шверсальной среде сочетается здесь с особым, нестандартным, 
11етривиальным (не присущим местным жителям) способом 
жизни — путешествованием2. Оно ориентировано на многоас- 
11сктное и полимасштабное включение в ландшафт. Основная 
I (синость ландшафта — богатство смыслом, поддающимся экс
пликации, что предполагает внутреннее разнообразие любо
го ландшафта. Понимание в этом случае не отождествляется с 
описанием и объяснением. Четко различаются представление 
ландшафта и представление смысла ландшафта (осознанные 
и своей условности концепции, особые структурно-стилисти
ческие повествования, иконически-графические языки).

Познавательная, коммуникативная и культурная роль этих 
средств — карт в широком смысле — такова, что подход может 
быть назван картографической герменевтикой ландшафта.

Отдельные места, фрагменты, детали, масштабы — средства 
подключения к целому. Привилегированные, особо значимые 
места — не основа редукции, а позиции восприятия всего ланд

2 Путешествие — способ передвижения в ландшафте для постижения его 
разнообразия (см.: Родоман Б. Б. Искусство путешествий //География. 
1993. № 5; Каганский В.Л. Путешествие в ландшафте и культуре // Куль
тура в современном мире. Вып. 2. М., 2001). Специфика путешествия как 
перемещения — совмещение трех аспектов. Путешест венник движет
ся одновременно в пространстве территории, знания о территории и 
ее переживания, причем узловые места всех трех пространств соответ 
ствуют друг дру1у.
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шафта; их знание не заменяет знания ландшафта в целом, а 
фокусирует его. Существенно, что расчленения ландшафта и/ 
или выделение его отдельных мест производится разными, 
дополняющими друг друга способами3. Основа пребывания и 
познания ландшафта — экспертная деятельность, причем эк
сперт включен в ландшафт когнитивно, сенсорно и ценност
но. Эксперт — особый подвижный и рефлектирующий компо
нент ландшафта.

Для подобного подхода велика роль соотнесения, сравне
ния конкретных ландшафтов (мест). Путем многоаспектных 
сравнений осуществляется перенос знаний и смыслов между 
ландшафтами. Конкретный ландшафт всегда дан как сгусток 
полей сравнимости. Специфичность его выражается в широ
те и густоте этих полей. Нетривиальные сравнения — ключ к 
пониманию специфики конкретного места.

Искусственные (человеческие, культурные) и естественные 
компоненты равноправны и дополнительны, понимаются как 
взаимопорождающие. Личность и ландшафт соконститутив- 
ны, культурный ландшафт рассматривается как персонализо- 
ванный. Такой подход включает уяснение разнообразия его 
обитателей, особенно их способов жизни в ландшафте, под
ключение к образам ландшафта, присущим разным группам, 
способам восприятия и взаимодействия ландшафта. Подоб
ные образы — не внешние восприятия ландшафта как независи
мого от взаимодействия с ним, а его особые аспекты, даже части 
(рефлексии культуры — компоненты этой культуры).

Время и пространство частично взаимоуподобляются при 
базисной роли пространства, представляются как некоторые

3 Важна и сложна проблема культурной предопределенное™ фокаль
ных мест ландшафта: с одной стороны, наследование таких локусов и 
их согласованность для разных типов людей и субкультур (например, 
христианские храмы на месте языческих), с другой стороны — резкие 
различия разных групп в выделении значимых, доминантных и тому 
подобных урочищ при интенсивной включенности в ландшафт. Про
блема пространственных доминант для культурного ландшафта куда 
острее, чем для города.
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сущности, субстанции. Персонализация ландшафта основана 
на темпорализации; «овременении». Масштаб качественно 
осмыслен, сопряжен со специфическими формами, ритмами. 
Принципиальна полимасштабность — всякое представление, 
описание, образ, по крайней мере, трехмасштабны. При оче
видной важности визуального восприятия и его многосторон
ней отточенности ландшафт не сводим к визуально зримому.

Жизнь-в-ландшафте основана на размере личности, широ
те ее масштабного спектра. Включенная в ландшафт личность 
непосредственно и постоянно переживает свое место как серию 
концентрически вложенных ландшафтов-родин (умвельтов)4. 
Основная форма знания ландшафта — личностное знание, тео
ретизирование в форме спекуляции об идеальном ландшафте. 
Личностное знание базируется на проживании крупных частей 
ткани ландшафтов Земли, «регионоспецифично». В силу этого 
знания разных лиц нетождественны, их различие представля
ет ценность и основу коммуникации. Подход предполагает и 
порождает разнообразные средства коммуникации по поводу 
ландшафта.

Ландшафтный подход при экспликации приобретает все 
более широкую сферу реализации, частично универсализиру
ется (например, видение города, текста, науки как квазиланд
шафта, анализ которых основывается на представлении их 
пространств картами). Рефлексия самого подхода — осознава
емая ныне герменевтика non fiction, т.е. герменевтика жизне
деятельности5.

4 Например, полное указание места написания данной работы: «Пись
менный стол у окна на запад, кабинет, квартира, 3-й этаж пятиэтажки,
дом... улица... окрестности платформы <•.... » Белорусской ж/д, Кунцево,
высокий правый берег реки Москвы, западный сектор периферии Мос
квы, Северо-Запад ядра Московского региона, м е ж д у р е ч ь е  рек Москвы 
и Оки, зона смешанных лесов, Восточно-Европейская равнина, запад 
Северной Евразии, внутренняя периферия Старого Света, Северное по
лушарие, Земля.

5 См.: Чебанов С. В., Мартыненко Г. Я. Семиотика описательных текстов: 
Типологический аспект. СПб., 1999.
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Фокальный тип ландшафта — поликомпонентный, полимас- 
штабный, природная и культурная компоненты «уравновешены». 
11рагматический вариант описываемого подхода особенно це
нит концентрированное в ярких границах разнообразие тер
ритории, он имеет связанные природную (генезис, ритмы, 
циклы) и культурную (история) судьбы. Впрочем, «подход как 
способ жизни» позволяет личности ненатужно и продуктивно 
пребывать в любой среде.

Подход реализуется рядом малых ландшафтно ориентиро
ванных субкультур, причем не только профессиональных; в 
осознанной полноте он — (пока) достояние немногих лиц.

НАУКА О ЛАНДШАФТЕ

Ландшафг здесь — предмет исследования в ряду других предме
тов со всеми неизбежными последствиями: объективация и от
чуждение знаний, онтология формализованных концепций и 
моделей, тотальная рационализация и элиминация символичес
ких компонентов и аспектов. В ландшафте априорно выделяют
ся привилегированные места и масштабы (уровни), задаваемые 
приложимостью концептуальных схем и/или эмпирических 
методик. Пространство и время изоморфны. Ландшафт — мате
риал для верификации гипотез. Установка подхода — упроще
ние, симплификация, поиск универсальных законов и автомо
дельных симметрий. Различение природного и культурного 
игнорируется, отчасти сохраняясь лишь из-за внешних конно- 
тативных связей. Человек в ландшафте редуцирован до набора 
социокультурных ролей. Ландшафт полностью лишен онтоло
гической специфики и автономен лишь в меру своеобразия 
конкретного комплекса исследовательских задач и техник; в 
каком-то варианте подхода специфика ландшафта может быть 
полностью элиминирована. Ныне такая специфика задана ра
ботой с корпусом текстов иконических языков, в основном — 
карт на основе личностного знания, которое отрицается и 
разрушается рефлексией и иормативизацией.
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Этот подход опирается на геоморфизм, используя его как 
11сточник смыслов, интуиции и неверифицируемых суждений 
I) сходстве/различии и ценности конкретных ландшафтов. 
( кновное представление ландшафта — модель и/или теорети
ческая схема, дополненные комплексом так называемых эм
пирических данных.

Реализуется в широком поле дисциплин — науки о Земле, 
прежде всего география6; военная география; разнообразные 
учения о городе и дисциплины, обслуживающие архитектур- 
I юе и средовое проектирование, технику, хозяйство и т. д.

Подход рефлектируется методологиями позитивистского 
(в основном — натуралистического) типа и поэтому рассмат
ривает себя как ценностно (культурно) нейтральный; но на 
деле подход культурно агрессивен: неограниченно распрост
раняет научные конструкты, культурный источник и смысл 
которых не выявлен, но территориально, исторически и куль
турно локален. Основные способы упорядочения знаний о 
дифференциации территории (районирование) производны 
от практик землевладения и землеустроения европейского 
Средневековья и эпохи абсолютизма.

ПРОЕКТИЗМ

Ландшафт — материал и среда реализации проектов в широком 
смысле (от создания мирового города до поездки за грибами). Цен-
I юсть ландшафта и одновременно источник различения и специ
фикации отдельных мест — трансформируемость, управляе
мость, подвластность проектной воле, богатство ресурсами, 
простота манипуляций. В принципе ландшафт — поле для 
проектной реификации (овеществления) любых ценностей —

6 См.: Каганский В.Л. Концепция человека в географии // Взаимодей
ствие физической и экономической географии. М., 1988; Он же. Мир 
географических открытий и мир современной географии // Исследо
вательские программы в современной науке. Новосибирск, 1987.
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от технократических до экологических («зеленых») в отдель
ных вещах/местах. Подход конструктивен и нормативен. Ему 
присущ избирательный, фрагментирующий способ работы с 
ландшафтом. Реализация подхода состоит в конструировании 
из ландшафта как пассивного материала априорных относи
тельно конкретной территории схем; нередко они — транс
формированные древние культурные формы (архетипы).

Выделение и различение частей и форм сугубо внешние; 
привилегированные масштабы заданы технологически (в 
том числе и технологиями знаний) и прагматически. Само 
существование ландшафта как такового в подходе проблема
тично; выделение его как особого предмета деятельности 
обусловлено спецификой его как материала и традициями 
самой проектной деятельности (например, «ландшафтной 
архитектуры»).

Реализация подхода — собственно проектирование, любая 
проектно организуемая хозяйственная, экономическая, воен
ная, учебная и прочая деятельность. В предельной идеализа
ции проектизм тотален и рассматривает себя как творение; 
отсюда тенденция (псевдо)сакрализации схем «проектантов», 
наделяемых теургическим статусом.

Фокальные типы ландшафта — простые, обозримые, наделен
ные визуально ясными формами, продуктивные, искусственно 
созданные среды жизни: футуроцентричные урбанистические 
среды или управляемые агроценозы. Ландшафт, идеальный 
для воплощения проектов,— это нечто вроде абсолютно пас
сивной и плодородной материи (в Аристотелевом смысле), 
жаждущей внешней формы.

Подход рефлектируется деятельностными методологиями. 
Ландшафт представляется как коллаж воплощенных в матери
але ландшафта исторически меняющихся схем, фундируемых 
символами и/или образами. Иными словами, проектно-целе- 
полагающее видение реального ландшафта усматривает в нем 
лишь свалку недовоплощенных проектов и места для реализа
ции новых проектов. Всякий ландшафт в этом подходе «недо-
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ирс тегирован», а всякий проект касательно ландшафта «недо- 
п( шлощен»7.

( Существенно, что проектизм — подход не только работы с 
ландшафтом, но и его видения. Многим профессиональным
11 >yi 11 гам ландшафт дан не иначе как в контексте его (потенци- 
,1ДЫюй) трансформации и обустройства8. В этом смысле про- 
сктизм лежит в основе советского пространства, данного ис
ключительно как пространство для задач.

Реализация этого подхода очевидна — проектирование и 
Д1тайн, включая новые средовые постмодернистские искусства, 
традиционное садово-парковое искусство и вообще ландшафт- 
пая архитектура; но доминирует здесь проектно-программно 
I >| >глнизуемая хозяйственная, военная и иная деятельность (на
пример, спортивное ориентирование), даже экологическая.

ЭСТЕТИЗМ

11ребывание в ландшафте ради получения художественных 
мпечатлений и их запечатления средствами искусств и все 
практики, с этим связанные, предполагают частичность виде
ния, живописность, экзотичность и т.п. Ландшафт здесь суще
ствует исключительно в визуально (реже иных сенсорно яр
ких) ценных фрагментах, как совокупность связок «место — 
картина видения». Ландшафт редуцирован к культурно марки
рованным фрагментам. Ландшафт тут есть картина (см. изве-
< Ti iyro мысль Хайдеггера, что в новоевропейской культуре уни
версум, мир есть картина, а не просто дан как картина).

7 См.: Каганский В. Л. Портрет культуры в ландшафте // Архитектура 
СССР. 1989. №5.

8 Как-то путешествие свело меня с практикующим архитектором — вы
дающиеся ландшафгная зоркость, глубина различений и переживания 
природного ландшафта. Но постепенно выяснилось, что он пережива
ет не ландшафт-феномен, а спонтанно генерируемую его личностью 
реальность «ландшафт + архитектурный шедевр», который он мыслен
но создает во всяком переживаемом месте.
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В зависимости от эстетической установки (культурной 
матрицы) предметом созерцания могут быть любые личност 
но и/или культурно маркированные элементы.

Естественность ландшафта осознается как ценность и зада
на культурно, клише представлений о естественном сменяются. 
Ландшафт может быть символом трансцендентного (религиоз
ный эстетизм), может быть персонализован получившими ху
дожественное выражение впечатлениями (так называемый 
среднерусский ландшафт — порождение оптики и мастерства 
И. Левитана, и в этом смысле создан им). Подход этот универса
лен как приложимый к любой установке.

Фокальны живописные (богатые разными пейзажами) ста
рые городские (оестествление руин) или дикие природные 
ландшафты; английский (природный, свободный) парк при 
сочетании с натурализмом, французский (регулярный) — при 
сочетании с проектизмом. Для проектизма он — источник 
ценностей и образов.

Способ рефлексии — эстетика, менее — этика, искусствове
дение, отчасти — литературоведение. Все больше здесь симп
томов методологизма9.

Подход осуществляется как вкраплениями в повседневную 
жизнь, так и выделенными периодами. Помимо известных 
культуртрегерских путешествий (с бедекерами) у нас в стране 
существует особый жанр экспедиционно-художественного 
паломничества; так был уже не в первый раз «открыт» и куль
турно освоен Русский Север, Алтай (ср. Шамбала и активность 
семьи Рерихов), Байкал.

Этот подход может склеиваться с натурализмом на основе 
эстетико-гедонистической установки.

9 Хорошо просматриваются в так называемой желтой серии (и многих 
других путеводителях) установки нормирования маршрутов в ланд
шафте, организации избирательного видения, штампы визуальных 
впечатлений, нормирование коммуникации по поводу переживания 
ландшафта.
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ЭСКАПИЗМ

>( клпизм — ярко выраженный деятельно-инструментальный 
I к >дход. Ландшафт здесь — особая среда деятельности, которую 
нельзя осуществить в другой среде (может трактоваться как 
к| >айняя форма проектизма). Поэтому в подходе обессмыслива- 
к )тся обычные различения ландшафтов по природной основе, 
истории и пр. Ландшафт здесь — дерегламентированное про- 
(т ранство (ср. контркультуры), убежище, где остро переживаю
щие свою маргинальность группы разворачивают театрализо
ванный обиход, контрастирующий и/или конфликтующий с 
(>ытом основной части социума. В этом обиходе семантически 
нагружаются некоторые утилитарные особенности и детали 
ландшафта. Ландшафт — поле и материал для деятельности, со 
спецификой конкретного ландшафта почти не соотносимой10; 
I к), в отличие от проектизма, здесь нет установок нормативно
сти. Подвластность «занятого» участка — важная ценность, на- 
I >ушение границ территории приводит к конфликту.

Этот подход глубоко избирателен сезонно и территориаль- 
I ю и внутренне наиболее разнороден. Реализуется детско-мо
лодежными группами, маргинальными субкультурами (неко
торые фракции хиппи), основной частью походных туристов. 
Яркая реализация подхода — феномен партизан, поня тый как 
культурный. Для партизан полностью снято даже различение 
I природного и культурного; например, они одинаково успешно 
используют и лесные и городские джунгли как естественную 
среду, неподвластную враждебной им — обычно регулярно-го-
I юдской — культуре. Но терроризм — чистая форма проектиз
ма, лишь концентрирующий его негативный активизм.

Фокальный тип ландшафта — хорошо защищенный, пота
енно ксенофобный с немногими комфортными местами. По-

10 Например, слеты клубов самодеятельной песни: в ландшафте оказыва
ются несоразмерные и неадекватно ландшафгу организованные груп
пы (массы). Именно туризм был базисной культурной нишей этого яв
ления.
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ск< шьку в радикальных вариантах этого подхода знание ланд
шафта становится сверхценностью и способом выживания, а 
реалии ландшафта «приручаются» посредством их прожива
ния в пограничных ситуациях, то такой подход приближает
ся к геоморфизму1 Но ощутимое различие между ними состоит 
в том, что в рамках эскапизма деятельность, остающаяся ути
литарной, доминирует над ландшафтом.

СМЫСЛ и связь подходов

В натурализме ландшафт — основа взаимодействия человека 
с природой, среда, обеспечивающая такое взаимодействие. 
Важно, что ландшафт таким образом исподволь окультуривается, 
и такое взаимодействие возможно лишь благодаря огромному 
стилистическому разнообразию ландшафтов. (Стиль — фено
мен универсальный; возможны корреляции стилей организ
мов, искусства, литературы, ландшафта, среды и пр.)

Культурный смысл геоморфизма, самого редкого из подхо
дов, состоит в том, что он поддерживает разнообразие и мно
гообразие мест культурного ландшафта как актуальную цен
ность. Носители геоморфизма — живые посредники между 
большинством людей и большинством культурных ландшаф
тов Земли. Причем экспансия опосредованно-технотронной 
визуальности лишь увеличивает ценность прямой межлично
стной коммуникации по поводу ландшафта, не сводимого к 
визуальной перцепции. Важно, что геоморфизм актуализиру
ет сплошность и цельность жизненно-ландшафтной среды, в 
других подходах фрагментируемой. Геоморфизм транслиру
ет смыслы ландшафта посредством особого теоретизирова
ния о ландшафте. Геоморфизм — источник ресурсов и инст-

11 См.: Каганский В. Л., Родаман Б. Б. Социокультурные функции самодея
тельного походного туризма // Научные проблемы туризма и агдыха. 
1988. №  2.
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рументов для критики других подходов и эксплицирования
1 1 ’держащихся в них неявных концепций ландшафта.

«Иссушающий» научный подход, однако, имплицитно мо- 
I ст транслировать ценности геоморфизма, когнитивно упа- 

1ч тайные и тем самым более приемлемые для актуализации в 
нынешней сциентистской культуре. Посредством науки о ланд- 
I млфге его онтологические ценности транслируются в плоскость 
методологических принципов и эвристических установок и ста- 
I и жится конвертируемыми на смысловом рынке цивилизации.

I [роектная деятельность неизбежна как таковая, но при 
I mr видной ее проблематичности именно открытость проек
тирования как среды может способствовать актуализации 
I мы ела ландшафта.

Эстетизм, как ни странно, наиболее равнодушен по отно-
........ о к ландшафту, ибо отрицает его самоценность. Однако
при полистилистичности постмодернистского созерцания и 
I in >рчества эстетизм как подход означает умножение эстети
чески маркированных ситуаций и в логической идеализации 
mi >жет сделать все многообразие ландшафтов предметом цен- 
М1 к'тных визуализаций и иных способов переживания, хотя и 
чистных и фрагментарных.

И современной культурной ситуации все эти подходы как 
перекрываются, в том числе в жизни одних и тех же людей и 
Групп, так и взаимодействуют12. Существенно, что эти подходы 
| м млизуются комплексно, применяясь к ландшафту в его теле- 
I мой данности, смысловой полноте, знаниям о ландшафте и 
in и )бще продуктам коммуникации о нем.

Каждый из подходов отображается в других и использует их. 
Возьмем распространенную социокультурную ситуацию, 

центрированную по проектизму. Научное исследование ланд-

I .( 11апр., прогулка с созерцанием цветов и птиц — натурализм, анализ го
родской инфраструктуры — научный подход, освоение собственного 
дачного участка — проектизм, а прогулка в признанных живописны
ми его окрестностях — эстетизм. Места, ситуации и социокультурные 
роли жестко связаны.

5 7
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шафта оснащает проектизм знаниями, в том числе и особен
но — по сопротивляемости (трансформируемости) ландшаф
та, но само получает от проектизма задачи, социальные заказ 
и санкцию на осмысление ландшафта. Геоморфизм служит ис
точником фундаментальных когнитивных образов проек
тируемой среды. Эстетизм оснащает проектизм ценностями и 
эталонами переживания ландшафта, и главное — визуально
эстетическими образами. Натурализм служит средством ил
люзорной витализации среды, дает эталоны для проектных 
решений фрагментов («природа в городе»). Эскапизм реализу
ет компенсаторные функции, в том числе и для массовой базы 
проектизма и одновременно дает иррегулярно-стихийный 
вариант его реализации.

Взаимодействие подходов компенсирует их частичность, 
однако активная интерференция чревата фантомами. Пример — 
вакханалия «реставрации» исторических ландшафтов. В со
временных эстетически-рефлективных проектно-игровых 
формах «воссоздают» традиционный ландшафт, который как 
раз и отличался смысловой сплошностью и внерефлективным 
бытованием. Яркий образчик — Суздаль, превращаемый в вы
ставку-свалку разукрашенных макетов-трупов прежних живых 
зданий, заполненную глазеющей толпой чужаков. «Суздализа- 
ция» ландшафга — не витализация, но кощунственный игровой 
некротизм. Мания проектирования как упрощения и расчле
нения живой ткани, как известно, — проявление тенденции 
некрофилии в культуре.

Для каждого из подходов ландшафт есть нечто реальное. 
Но только в некоторых из них ландшафт порождает реаль
ность в узком смысле слова (полноценно — лишь в геомор
физме). Ландшафт не породил (пока?) столь же универсально
го подхода, способа видения или предмета дискурса, как 
жизнь (организмизм, гилозоизм), язык, человек, т.е. ландшаф
тной космологии не существует.

В список рассматриваемых подходов намеренно не вклю
чена основная, доминирующая практика взаимодействия с

5 8
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Ландшафтом. Она слишком массова, массивна и разнородна; в
11сй в целом нет ориентации на ландшафт и/или того, что мо
жет быть вписано в смысловую рамку ландшафта. Это — по- 
иседневная жизнь; замечу, что в описанных подходах возмож- 
i ю очень многое — но не жизнь как таковая. По отношению к 
жизни все подходы частичны и гипостазируют ее отдельные 
аспекты. Поэтому они могут рассматриваться как способы и 
варианты реализации деятельной рефлексии.
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ОСНОВНЫЕ ЗОНЫ 
И ТИПЫ КУЛЬТУРНОГО 

ЛАНДШАФТА.

ЦЕНТР — ПРОВИНЦИЯ — 
ПЕРИФЕРИЯ — ГРАНИЦА*

К
ультурный ландшафт — такое культурное про
странство, где культура явлена телесно и сплошно, 
дана не множеством отдельных артефактов, а не
прерывным покровом, тканью. Культурный ланд
шафт — один из многих контекстов культуры, а работа с ним — 

один из многих подходов к ней.
Данная статья предлагает одну схему представления куль

турного пространства, усмотренную в материале культурного 
ландшафта и изложенную преимущественно посредством 
этого материала, но, по-видимому, применимую и шире. Вве
дение схемы, помимо представления собственно морфологии 
культурного ландшафта на концептуальном уровне, имеет це
лью продемонстрировать эвристичность самого простран
ственного подхода, а равно и его критических возможностей. 
Текст может рассматриваться и как развернутая ремарка авто
ра, его реакция на своеобразный пространственный дальто
низм, отличающий современное видение пространства и его 
форм и переходящий порой уже и в пространственную невме
няемость. Нет нужды говорить, что сумятица, беспорядок и 
дезориентация, присущие всякой кризисно-переходной эпо-

Первый вариант опубл.: Культурный ландшафт: вопросы теории и ме
тодологии исследования. М.; Смоленск, 1998. При работе над статьей 
использована финансовая поддержка Фонда Макартуров.
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хе, вряд ли должны захватывать тех, кто эти ситуации не толь
ко переживает, но и мыслит1.

ПОНЯТИЕ ЛАНДШАФТА И ЕГО ОПИСАНИЕ

В отечественной географии культурный ландшафт понимает
ся по-разному. Автор настоящей статьи исходит из того, что 
культурный ландшафт — синоним ландшафта. Это лишенное 
разрывов и пустот сплошное телесно и семантически про
странство сопряжения природных и культурных компонентов 
на земной поверхности; каждое место имеет смысл, и он свя
зан с природной основой ландшафта и его пространственным 
положением2. Ландшафт — одновременно земное и семанти
ческое пространство; именно таков ландшафт для В.П. Семе- 
нова-Тян-Шанского и Л.С. Берга. Земное пространство может 
не быть ландшафтом.

Ныне весьма популярна схема ‘центр—периферия’, претен
дующая на комплексное описание пространственной среды3. 
Центр — главный, активный, организованный, целеполагаю
щий компонент; периферия — подчиненный, зависимый, 
аморфный; их взаимодействие порождает и описывает дина
мику системы. Схема — пространственная проекция дихото
мии ‘центр—не-центр’ — может быть осмысленной лишь в 
богатом контексте. Именно она лежит в основании выделения 
пригородных зон, сфер влияния городов, концентрических 
зон вообще.

1 См. статью «Вопросы о пространстве маргинальности» в наст. изд.
2 См.: Каганский В.Л. Ландшафт и культура // Общественные науки и со

временность. 1997. № 1, 2; также статью «Мир культурного ландшаф
та» в наст, изд.; обзор версий понятия культурного ландшафга см.: Ка- 
луцков В. Н. Проблемы исследования культурного ландшафта // 
Вестник Московского ун-та. Сер. географ. 1997. № 4.

3 См.: Грицай О., Иоффе Г., Трейвиш А  Центр и периферия в региональ
ном развитии. М., 1991.
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Схема ‘центр—периферия’ описывает единичный простой 
ареал в безразличной среде, подобный «изолированному госу
дарству» И. Тюнена, состоящему из двух поясов — города и аг
рарной территории4. Однако в реальной среде всегда различа
ются ее внутренняя и внешняя части, сердцевина и окраина, 
ядро и кромка, ядро типичности и переходная зона и тд, т.е. в 
ней можно выделить соответствующие части, районы, зоны. 
Это равно относится к физическому, телесному и фазовому, 
признаковому пространству. Схема же ‘центр—периферия’ 
часто смешивает ядро и основную зону, среднюю часть, ее — 
с окраиной, а окраину — с рубежом, пределом системы. Схема 
лишена даже оснований для расчленения центра и перифе
рии, отсюда суррогаты вроде «полупериферии». Детализации 
схемы ничего не дают без углубления ее смысла.

Учитывая сказанное, минимальным набором зон будет сле
дующий:

ЦЕНТР — ПРОВИНЦИЯ — 
ПЕРИФЕРИЯ -  ГРАНИЦА

Новая схема — формально является детализацией схемы 
‘центр—периферия’, хотя была сформулирована независимо’ . 
Это качественная дискретизация континуума, переход к ком
плексной системе зон; все зоны специфичны по многим 
эмпирически выраженным параметрам.

Центр интегрирует систему изнутри. Граница очерчивает ее 
извне. Центр и граница, полярные позиционно-функциональ
ные края, конкретизируют систему; они обмениваются функци
ями, даже инвертируются — меняются ролями, т.е. местами в 
функциональном пространстве. Центрирование и контуриро-

4 См.: ТюненИ. Изолированное государство. М., 1926.
5 См.: Каганский В.Л. Рамки региональной аналитики // Рациональный 

регионализм. М.; Тюмень, 1995-
6 См.: Каганский В.Л. «Центры» и «границы» как дополнительные катего

рии географического пространствоведения // Центрографический 
метод в экономической географии. Л., 1989.
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иание — дополнительные атрибуты пространственных систем 
н их описаний6. Провинция и периферия имеют по два соседа, 
т. с. промежуточны. Они различаются позиционно: провинция 
мрицентральна — периферия пригранична; инвертируются 
при инверсии ‘центр <-> граница’. Превращение границы в 
центр ведет к инверсии ‘периферия провинция’. Здесь мы 
ограничиваемся квазиплоским безграничным пространством.

Смысл зон проясняется мысленным упрощением системы, 
I )сдукцией зон; одноуровневая четырехчленная система часто 
I )едуцируется к трехчленной. Отсутствие зоны — основания 
для диагноза системы в целом. Такие случаи теоретически бед
ны и кажутся редкими, однако иногда дают хорошие прибли
жения к реальности. В изолированном ареале (граница=барь- 
ср) неразличимы провинция и периферия (например, совет
ское пространство). При открытой контактной границе не
различимы граница и периферия (фронтьер). Если система не 
центрирована и/или занимает большую часть вмещающего 
пространства, то трудноразличимы центр и провинция. Если 
система полностью занимает конечную безграничную повер
хность (планетарная империя) или совпадает с некоторым 
«естественным телом», то редуцирована и обессмысливается 
граница. Если же система открыта, взаимодействует со средой, 
многоуровнева (все это — атрибуты ландшафтного простран
ства), то четырехчленная схема неизбежна.

Четырехчленная ‘система’ зон 
и отношение ‘центр—периферия’

Четырехчленная схема может быть получена углублением и 
развертыванием схемы ‘центр—периферия’, раскрытием ее 
потенциального смысла посредством веерных матриц (рис. I )7. 
Каждая ось матрицы — последовательность категорий по убы
ванию интенсиональности, смысловой качественности; оси

7 См.: Чебанов С. В. Логические основания лингвистической типологии.
Вильнюс, 1996.
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ЛАНДШ АФ Т ТЕРРИТОРИИ
СТАТУС ТЕРРИТОРИИ

Центр Периферия

Центр ЦЕНТР ПРОВИНЦИЯ

Периферия ГРАНИЦА ПЕРИФЕРИЯ

Рис. 1. Четырехчленная система зон и отнош ение ‘центр—периферия’

тождественны и различаются лишь аспектами. По-видимому, 
два комплексных аспекта наиболее существенны д ля простран
ства (ландшафта); они взяты осями. Первая: качественное внут
реннее состояние, внутренняя форма пространства — ланд
шафт. Вторая: внешнее состояние, статус (роль, функция) — 
выделенные положения в ином пространстве; статусы могут 
иметь территориальное выражение. Строго говоря, ландшафт 
места — это ландшафтный статус места, как статус места — ана
лог ландшафта в фазовом пространстве статусов. Двумерность 
вовсе не обязательна, веерные матрицы принципиально мно
гомерны; для ландшафта нужна третья ось — ось географичес
кого положения; без нее пришлось бы растащить его содержа
ние по двум осям с ущербом для ясности картины.

Семантическое умножение заполняет ячейки матрицы. 
Главная диагональ состоит из ячеек, которые занимают оди
наковые положения на разных осях; для них ландшафту соот
ветствует его статус. Остальные ячейки — разные модусы не
соответствия. Так, Братск по формам среды, транспорта, 
населению — периферия, его статус — (местный) центр; а яв
ный центр Санкт-Петербург низводится до (статуса) перифе
рии. Территория, ландшафт и статус которой есть центр — 
ЦЕНТР, ландшафтно-статусная периферия — ПЕРИФЕРИЯ. 
(ПРОПИСНЫМИ буквами обозначаются элементы четырех
членной системы в новом терминологическом смысле.) Тер
ритория, ландшафт которой есть центр, а статус которой есть 
периферия, — ПРОВИНЦИЯ. Территория, ландшафт которой 
есть периферия, а статус есть центр, — ГРАНИЦА. Можно и 
иначе получить новую схему.
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Новизна здесь отнюдь не в комбинаторике; новое — ком
бинаторика единых по смыслу осей. Система ‘ЦЕНТР — 
ПРОВИНЦИЯ — ПЕРИФЕРИЯ — ГРАНИЦА’ эксплицирует ос- 
I ювную систему зон культурного ландшафта территории, од
нако она ранее явно не излагалась8.

Оси матрицы

Главное свойство веерных матриц — то, что их можно развер
тывать неограниченно. Тогда развернем в оси новую схему,
I юлучая уже по четыре категории для ландшафтов и статусов; 
это то же самое, что замена пары ‘центр—периферия’ на чет
верку зон (рис. 2).

Ландшафг
Статус

ЦЕНТР ПРОВИНЦИЯ ПЕРИФЕРИЯ ГРАНИЦА

ЦЕНТР

Центр

МОСКВА

Провинциальный
Центр

С.-ПЕТЕРБУРГ

Периферийный

Центр

ТОРЖОК

Пограничный
Центр

ШЕРЕМЕТЬЕВО

ПРОВИНЦИЯ
Центральная
Провинция

ПОДМОСКОВЬЕ

Провинция

ЯРОСЛАВЛЬ

Периферийная
Провинция

МУРОМ

Пограничная
Провинция

ЭСТОНИЯ

ПЕРИФЕРИЯ

Центральная
Периферия

АРЗАМАС-16

Провинциальная
Периферия

СУРГУТ

Периферия

СЕВЕР

Пограничная

Периферия

АРКТИКА

ГРАНИЦА

Центральная

Граница

КАМЧАТКА

Провинциальная

Граница

ПРИМОРЬЕ

Периферийная
Граница

ТУВА

Граница

КАЛИНИНГРАД

Рис. 2. Матрица основных типов ландшафта. Основ] 1ые типы ландшафта (харак
терные территории — пример бывшего СССР; города 06031 шчают регионы).

8 Укажем ряд соответствий с принятыми терминами: ЦЕНТР — метропо
лия, районообразующий узел, столица, фокус, ядро; ПРОВИНЦИЯ — 
база, базовая территория, средина, средняя зона, ядро, ядро типично
сти; ПЕРИФЕРИЯ — зона освоения, колония, окраина, резервная тер
ритория, экотон; ГРАНИЦА — барьер, маргинальная зона, край, рубеж, 
экотон.

6 5



I. МИР К У Л ЬТ У Р Н О ГО  ЛА Н ДШ АФТ А

Опишем оси для теоретического случая природно и куль- 
lyp iio  сплошной однородной территории, т.е. такой, диффе
ренциация и фрагментированность которой в данном случае 
несущественны. Перечислим последовательно убывающие по 
осям признаки.

Ландшафт плотность (насыщенность элема ггами), единство, 
разнообразие (насыщенность разнотипными элементами), яр
кость черт (выраженность признаков), относительная специфич
ность; сложность (богатство формами и/или смыслом), связность, 
отчетливость и надежность структуры (формы) среды, выражен
ной в рисунке ландшафта, размах спектра характерных масштабов 
и расстояний. Уменьшается относительное минимальное про
странство реализации типа. ЦЕНТР — единое сверхплотное 
сплошное пространство, средоточие разнообразия, специ
фичных и уникальных черт и территорий. ПРОВИНЦИЯ — 
основное базисное, сплошное, качественно дифференциро
ванное пространство (ядро типичности). Эти образования в 
совокупности репрезентируют всю систему. ПЕРИФЕРИЯ — 
неоднородное, несплошное пространство убывающей плот
ности со слабо выраженными чертами. ГРАНИЦА — смесь эле
ментов соседних территорий с затоками далеких и инород
ных элементов.

Статус: важность для системы в целом и значение для иных 
зон (уменьшается ранг), сила и разнообразие воздействия на 
другие зоны (доминирование), представленность в системе 
(ее действующем образе). ЦЕНТР — доминирующий уникум 
системы. ПРОВИНЦИЯ — самодостаточная обыденная среда 
системы, база деятельности. ПЕРИФЕРИЯ — вторичный зави
симый источник ресурсов. ГРАНИЦА — обеспечивает контакг 
со средой.

Особый аспект интегрального статуса в пространстве РФ— 
СССР — положение в административно-территориальной 
иерархии (советском пространстве). Приблизительное соот
ветствие для СССР/РФ: союзный уровень (федеральный) — 
ЦЕНТР, республиканско-областной (субъекты федерации) —
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11РОВИНЦИЯ, районный (сельская местность в целом) — ПЕ
РИФЕРИЯ; ГРАНИЦА не имеет однозначного соответствия.

МАТРИЦА ОСНОВНЫХ ТИПОВ ЛАНДШАФТА

Все ячейки матрицы (здесь их шестнадцать) двояко группиру
ются по четыре в столбцы и строки. Это пояса. Ландшафтные 
пояса — пояса в обычном географическом смысле; они непре
рывны и компактны для идеального объекта, территориальны 
для реального объекта. Статусные пояса непрерывны и ком
пактны в фазовом пространстве; непосредственно территори
альных поясов не образуют; но это не запрещено их террито
риальным проекциям. Статусные пояса назовем секторами, 
для (ландшафтного) районирования характерно выделение 
зон (типов) пересечением поясов и секторов9.

Матрица (//элементы матрицы) имеет несколько аспектов 
интерпретации:

1. Типология ландшафтов // Тип ландшафта (простран
ства).

2. Система зон // Зона — территория типа, ареал распро
странения или доминирования; однородный и/или типологи
ческий район. (На территории зоны могут быть азональные 
элементы.)

3. Типология элементов ландшафта // Характерный 
элемент (характерная часть) ландшафта, могущий размещать
ся и за пределами зоны своего типа (например, поселение); в 
том числе личности и группы, насколько они элементы ланд
шафта.

9 Матрица — фасетное районирование фазового пространства, ееячей- 
ки — полученные пересечением поясов и секторов районы (позици
онные зоны) фазового пространства (не территории!). Система яче
ек — результат умножения двух систем идеальных типов. Матрица — 
картоид фазового пространства; в особых случаях, если статусы гео
графически выражены, — и территориального пространства.
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4. Репертуар ролей // Роль места в ландшафтно-статус- 
ной среде; реализуется в жизни ландшафта, территориальной 
ориентации и связях, поведении и сознании людей и структур; 
конкретное пространственное самоощущение и самосозна
ние; позиция.

5. Репертуар стереотипов //Тип отношения к ландшафту, 
взаимодействия с ним; (мета)модель ландшафта — стереотип.

Всякая конкретная территория (место, район, регион, об
ласть культурного ландшафта, культурный регион, даже терри
ториальная группа) может трактоваться как один из типов и 
одновременно как содержащий все эти типы; типы — «слои» 
разреза или профиля, существующие актуально и/или потенци
ально. Матрица описывает репертуар — каждый регион может 
с разным успехом исполнять роли этого репертуара и быть 
предметом воздействий из этого репертуара. (Поразительно 
беден репертуар стратегий и Центра и регионов сегодняшней 
РФ. Трудные отношения ‘центр—регионы’ видятся и строятся 
из Центра РФ и большинства регионов именно как отношения 
‘ЦЕНТР—ПЕРИФЕРИЯ’ независимо от реального статуса.)

Матрица, описывающая ландшафт конкретной территории, 
должна быть соотнесена с ней путем указания ее топонимов, 
типов ландшафта или районов; может быть заполнена текстом 
(имена и/или описания) и содержать условные знаки, имея ле
генду. С матрицей допустимы многие операции, осмысленные 
для картоида10, — генерализация, выделение районов путем 
группировки и объединения смежных ячеек, интерполяция ха
рактеристик и т. п. Но не всегда топологическому соседству яче
ек матрицы отвечает соседство типов ландшафта территории; 
для описания всех (возможных) типов соседств ландшафтов 
нужна матрица размерности ‘ 16 х 16’.

В случае полного соответствия ландшафта и статуса запол
нена только главная диагональ матрицы; ее занимают иде-

10 Картоиды — карты идеальных пространств, важный аппарат теорети
ческой географии (см.: Родаман Б. Б. Территориальные ареалы и сети. 
Смоленск, 1999).
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.iMi.in.ie ландшафтно-статусные типы территории. Это возмож
но I к'ключительно теоретически — ландшафт полимасштабен.
I манная диагональ матрицы реализует для категорий мест
111 it и I цип функционального соответствия (соответствия статуса
I I < убстрата), а учитывая позиционный аспект статуса — и пози- 
I цк )1 шый принцип соответствия (т. е. соответствия положения в 
11| к ктранстве и функции, роли) для фазового пространства. Не- 
и i.i тональные элементы (остальные), как отклонения от этих 

11| и п щипов, суть разные варианты ландшафтно-статусного дис- 
I I шанса, несоответствия. Степень заполнения (равнозначность 
in сх ячеек) матрицы — мера структурного, статусно-территори- 
ИЛЫюго диссонанса системы. Так можно фиксировать диссонан- 
| м, выделяя территории, имеющие структурные противоречия.

Матрица — основание выделения систем типов мест и тер- 
I шторий, предсказания эмпирически не известных типов и их 
теоретического конструирования. Может служить основой 
пиюлогического районирования (числорайоновтеоретичес- 
Кп равно числу ячеек) и на его основе — индивидуального; 
матрица может быть основой легенды карты11.

Размещение в ячейках — основа квазиклассификации 
| Л ьектов и фрагментов территории, в том числе персональных 
11< >;шций (даже литературных персонажей). Возможен анализ

11 Такое районирование сложно из-за полимасштабности, наложения 
уровней, в каждом из которых есть своя система, совмещения в терри
тории разновременных слоев, пересечений с системами-соседями и 
т.д. Для картирования, анализа и представления реального простран
ства таких мест, как Москва с Подмосковьем, Саксония, Урал, Эстония 
etc, шестнадцати типов явно мало. Совмещение ландшафтно-террито- 
риальных и статусно-функциональных оснований неизбежно для ре
шения старой проблемы синтетического качественного фона обще
экономических (общегеографических?) карт, как и вообще 
районирования культурного ландшафта в рассматриваемом понима
нии. Следует учесть, что реально интерферируют системы двух-трех 
уровней, с учетом досоветской культурной почвы получим как мини- 
мумЧбх 1бх 1бх 16’; но реально комплексных типов ландшафта тер
ритории будет порядка первых сотен (с такой подробностью в нашей 
стране изучено масса всего — но никак не среда обыденной жизни, 
культурный ландшафт).
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насыщенности ячеек объектами; поскольку веерная матрица 
описывает пространство логических возможностей12, то насы
щенность ячеек объектами, местами дает основание судить о 
реализованности потенциальных структур, прежде всего — об 
актуальности, реализованности самой зоны (позиции).

Схема позволяет описывать для мест их историю как тра
екторию, смену позиций в пространстве матрицы, особенно 
если осями задавать разные статусы, например администра
тивные и экономические.

Матрица описывает макроструктуру территории в целом, 
есть средство аналитического описания ландшафтно-терри- 
ториальной структуры статусных секторов и статусной струк
туры ландшафтно-территориальных поясов; на основании 
структур территорий возможна их типология. Расщиряя логи
ку веерных матриц, можно вводить относительные размеры 
для поясов и секторов, и значит — ячеек13. Эти размеры будут 
априорными, но имеющими значительные эвристические 
возможности; все перечисленные задачи тогда обогатятся, 
можно будет эксплицировать неявные представления о струк
туре регионов (территорий), что сделано ниже. Тогда возника
ет проблема интерпретации графического размера в матрице 
и его отношения к территориальным размерам; ландшафт 
требует системы размеров и не сводим к размеру территории 
и/или числу заполняющих ее элементов.

Матрица позволяет эксплицировать разнообразие центров, 
периферии и пр., описывать полные наборы вариантов таких 
типов территории. Статус и место равноправны, а сильная впе- 
чатанность статусов в ландшафт чрезвычайно характерна имен
но для нашей страны14. Каждый базовый компонент представлен 
в матрице семью вариантами — четырьмя ландшафтными и

12 Чебанов С. В. Указ. соч.
13 Введение графического размера, представляющего значимость ячей

ки, — аналог введению весов (ал:.Кордонский С. Рынки власти. М., 2000); 
графическое умножение соответствует числовому, размер ячейки — 
величине веса.

14 См. разделы II—III наст. изд.
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' ктырьмя статусными; один диагональный компонент является 
гем и другим. Следовательно, можно и нужно выделять, как ми
нимум, семь разных провинций, семь разных периферий и 
11роч., хотя реализованы могут быть не все варианты. Такие сово
купности ячеек — элементов одноименных пояса и сектора — 
назовем сериями: серия ГРАНИЦА15 и пр.; прописные буквы
1 )бозначают имена серий, компонентов четырехчленной системы. 
Матрица — объединение и наложение серий. Главный признак 
с ерии — соотношение размеров ее пояса и сектора; важный при
знак объекта, описываемого матрицей, — соотношение серий.

Матрица — полный набор вариантов мест и позиций в ланд- 
шафте территории. Такая полнота — атрибут ландшафтно- 
| >с:гионального анализа и любой географической репрезента
ция территории; сети выборки, маршрутов, полигонов 
зондирования и мониторинга, наборы типичных мест и т.д. 
д< )лжны охватывать все зоны системы.

Схема носит, видимо, достаточно общий характер, описы- 
иая и иные территориальные структуры, а равно и некоторые 
фазовые пространства, к которым применимы понятия ланд
шафта и пространства, не сводящиеся к метафоре — ланд
шафт (пространство) культуры, науки и тому подобные систе
мы16. Сказанное относится и к презентации культурного

15 Предмет моих предшествующих работ — серия ГРАНИЦА: 1) Геогра
фические границы: противоречия и парадоксы //Географические гра
ницы. М., 1982; 2) Природоохранная деятельность и ценность границ 
//Учен. зап. Тартуского гос. ун-та. Вып. 704. Тарту, 1985; 3) Переходные 
зоны как компонент культурного ландшафга // Географические про
блемы интенсификации хозяйства в староосвоенных районах. М., 
1988; 4) «Центры» и «границы» как дополнительные категории геогра
фического пространствоведения //Центрографический метод в эко
номической географии. Л., 1989; 5) Граница как позиция и предмет 
понимания // Понимание как усмотрение и построение смыслов. 
Тверь, 1996; 6 ) Этюды о границах // Мир психологии. 1996. № 6; см. 
также статью «Вопросы о пространстве маргинальное™» в наст. изд.

16 В пространстве науки также есть места, районы и зоны (школы/дис
циплины), «население» местное и пришлое, направления, расстояния, 
линии коммуникации, центры, экстенсивное и интенсивное ресурсо
пользование; это пространство полимасштабно и картируется.
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пространства, особенно пространства страны, полнота охва
та и представления которого возможны лишь одновременным 
включением множества связанных с разными местами-зона
ми позиций, точек зрения, а не только частей. Ландшафт и 
культура — такие образования, части которых есть существен
но разные внутренние модели целого. Так, картина России не 
будет полной, скажем, без Москвы, Санкт-Петербурга, Киева, 
Новгорода, Твери — но и Тюмени, Суздаля, Норильска, Плеса, 
Тобольска (список открыт). Схема — способ сделать такие 
списки систематически репрезентативными, обозримыми и 
эксплицируемыми.

Схема явно нужна для анализа культурного пространства 
страны, как и культурного пространства как такового; его уст
ройство по описанной схеме вполне вероятно. Ныне же опи
сания российского культурного пространства часто опери
руют одной-двумя столицами (Центр), противопоставляемы
ми нерасчлененной «провинциепериферии», даже когда ма
териал явно богаче такой структурной карикатуры. Даже 
признанные социокультурные аналитики позволяют себе 
представлять Россию как склейку надпространственного 
центра и беспомощно-бесструктурной (значит — также вне- 
пространственной) периферии17. Однако сложное простран
ство или представляется адекватно своим формам, или неиз
бежно схлопывается в точку; последняя тогда неизбежно ста
новится непостижимо-парадоксальной. Как ни странно про
звучит нижесказанное — но Россия мыслится преимуще
ственно как «точечный огромный парадоксальный объект». 
Схемы, подобные разбираемой, и предназначены для выра
жения смысловой, качественной сложности в языке про
странственных форм и поиска пространственного корреля
та этой сложности.

17 См .-.Левада Ю. А  Социально-пространственная структура российско
го общества: центр и регионы // Куда идет Россия?.. III. М., 1996-,Лот- 
манЮ .М. Культура и взрыв. М., 1992.
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ЛАНДШАФТНО-СТАТУСНЫЕ 
ТИПЫ ТЕРРИТОРИИ

Опишем элементы (ячейки) матрицы, сосредоточившись на 
главной диагонали. Мера подробности изложения сильно ва
рьирует; допущено смешение типа и зоны, реализующей тип; 
характеристики носят сравнительный характер. Напомним 
()бозначения: ПРОПИСНЫМИ буквами даны имена компонен
тов четырехчлепной системы и серий; Строчными с большой 
буквы — имена типов матрицы и комплексных типов.

Центр

I [ентр — представитель системы в мире, среде; представитель 
in ic iiiH e ro  мира в системе. Концентратор сложности, специфики
II разнообразия. Активно действующее доминирующее начало.

Центр — открытое сложное многослойное плотное един
ство связанных разнообразных компонентов. Основа про
странственной структуры — целостная богатая форма или ус
тойчивый комплекс сложных форм. Эта форма связана со 
статусом (функцией, замыслом, миссией) и положением в 
I нитрируемой территории и вне ее.

Пространство Центра четко структурировано вплоть до 
| )сгулярности и одновременно полицентрично и полианизо- 
тропно; центры Центра сопоставимы прежде всего по смыслу, 
;| не по силе воздействия на территорию. (Моноцентрический 
11ентр возможен как вырожденный случай.) Пространство Цен
тра совмещает множество сильных характерных направлений, 
что наряду с автономией компонентов создает полимаршрут- 
I юсть перемещений и коммуникаций — богатое пространство 
иыбора. Сосуществуют частные (сепаратные) системы комму
никации и метрики отдельных компонентов и аспектов. Про
странство полиметрично. Роль коммуникационно-коннекци- 
I и п 1ых сетей огромна, они сложны и многомерны (например, 
транспортные сети многомерны и не могут быть представле
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ны планарным графом). Центр задает маршруты и связи трех 
существенно разных групп характерных направлений — с 
иными центрами, с центрируемой территорией, внутри Цен
тра; с этим связан сложный баланс экстерриториального и 
территориального, ближних и сверхдальних связей. Основная 
масса связей — с центрируемым пространством, однако наи
более существенны связи внутри Центра и с иными центрами. 
Велики транзитные функции и их инфраструктура, перера
ботка и отбор (обогащение) транзитного материала.

Центр дифференцирован выраженно законосообразно, 
многоаспектно и многослойно (политомичность); рисунок 
ландшафта сложен и может быть красив. Это непосредствен
но ощущается, осознано как ресурс и ценность. Огромные 
контрасты, очень дробный ритм и мелкая мозаика сочетают
ся с мегаструктурами и крупными полями. Переживаемая ани
зотропность среды устойчивее вещественного наполнения. 
Сосуществуют системы взаимопроникающих индивидуаль
ных мест, однако индивидуальность Центра в целом значи
тельнее индивидуальности любой из его частей. Фокальные 
части Центра отличаются сопоставимостью всех главных раз
меров (сотни метров по горизонтали и вертикали для физи
ческих размеров центров больших городов). В плотной густой 
среде размеры и расстояния, в которых превалирует каче
ственный аспект, подчинены целостной форме пространства. 
Центр — пространственно самый сильный компонент систе
мы, однако в нем собственно территория подчинена фазово
му (смысловому) пространству, сращена с ним. Элементы вза
имодействуют через среду посредством интерференции 
полей объектов18. Развиты полифункциональные дифферен
циация и интеграция мест; хотя соседство мест осложнено их 
разнообразием и чревато напряжениями, но взаимно обога
щает их. (Сакрализация среды здесь не рассматривается.)

18 См.: Каганский В.Л. Природоохранная деячетьностъ и ценность фаниц // 
Учен. зап. Тартуского гос. ун-та. Вып. 704- Тарту, 1985.
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Ландшафт — укорененно-оестествленный, с высокой ро- 
лыо искусственных элементов. Центр концентрирует редкие 
элементы, сосредотачивает основную часть единичных (уни
кальных) элементов системы. Природные компоненты окуль
турены, их размещение, состав, облик вторичны. Природа 
11,снтра — это семиотизированно-эстетизированные, домес- 
тицированные (прирученные), искусственные и/или художе
ственные ландшафты и экосистемы (парки, скверы, бульвары; 
зоопарки и зоосады, оранжереи). Центр космополитизирует 
природные (как и все) компоненты, вводит далекие элементы 
флоры и фауны и пр. (В начале века Петербург был экспорте
ром ананасов, вывозя их в товарных размерах из своих оран
жерей.) Возможно искусственное поддержание больших 
фрагментов «дикой природы», имеющих особые культурные 
(и том числе компенсаторные) функции.

Доминанты среды — символически-вертикальны. Поли- 
.к'пектно выраженные вертикальные компоненты и аспекты 
задают фокальные точки и организуют пространство. Оно 
исключительно полимасштабно, что порождает чрезвычайно 
высокую плотность, обилие хорошо дифференцированных 
жизненных ниш и почти бесконечную емкость для смысла и 
деятельности.

Ландшафт территориально и функционально плотен и 
полон, хотя и потенциально открыт — всякое (постоянное) 
введение новых элементов сопровождается трансформацией 
(yi чествующих.

Население Центра — сложная система меньшинств; коа
лиция миноритарных групп в миноритарной среде; большин
ства для Центра инородны. Доля местного населения может 
быть невысока, но его роль исключительна. Группы диффе
ренцированы по характерным направлениям и резко различа
ются по характерным расстояниям. Большой и плотный 
сискгр актуализированных пространств.

/Деятельность по преимуществу оперирует со знаками, с и м - 

bi >лами, текстами, нормами, мифами и другими образованиями,
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семиотический статус которых важнее материала. Даже веще
ственные образования знаковы (например, «текст города»).

Центр — герменевтическая супермашина системы; его фун
кция — прежде всего организация разнообразия системы, со
здание способов работы с любым разнообразием, его интер
претация и взаимный перевод. Центр физически и 
символически сосредотачивает (свертывает) все разнообразие 
системы; буквально есть модель=проект территории (описыва
ющая, порождающая, управляющая etc), что относится и к при
родным компонентам (коллекции, гербарии; банки генов etc). 
Центр культивирует новые природные формы (ср. генная ин
женерия). Центр — символ системы; ее рефлектирующий 
орган, устанавливающий физические (территориальные) и 
нормативные границы системы19. Центр — доминирующая по
зиция системы и основа ее самоописания, в том числе научно
го исследования.

Если территориальное и фазовое (смысловое) простран
ство ландшафта Центра взаимосвязаны и переплетены, а терри
ториальное пространство полиморфно, то Центр должен быть 
поликультурным, полиглотичным (многоязычие), полисемио- 
тичным (много знаковых систем), полиюрисдикционным 
(много правовых систем), полистатусным, полинормативным, 
поливалютным и т. д. и т. п. Центр представляет и замещает в 
своей системе Вселенную, внося космологическое начало (ср. 
Вавилонская башня). Центр производит и воспроизводит пол
ные (космологические) модели, прежде всего описания Мира 
с указанием места в нем системы.

Сложность Центра антиномически-парадоксальна. Физи
чески самый малый компонент системы имеет практически 
бесконечную функциональную емкость и участвует в наибо
лее дальних связях. Ему присущи концентрация вещественных 
элементов и приоритет невещественных начал, срастание 
тенденций экстерриториальности и порождения территорий,

19 См.: Логпман Ю.М. Указ. соч.
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м II (сервативность вплоть до автомузеефикации и креативно- 
гти, обращение как к большим, почти космическим, так и
< иерхмалым интервалам времени. Спектр характерных рас
стояний и времен, присущих разным компонентам Центра, 
I тень широк. Жизнь протекает в политемпоральной, много- 
| к< >ростной среде. Природное время (сезоны года, части су- 
т< ж) резко уступает по значению культурному.

Воздействие Центра на иные компоненты состоит прежде 
место в нормативно-семиотическом обустройстве системы, в 
порождении и поглощении знаков, а не (только) в организа
ции силовых воздействий и материальных потоков. Центр 
I к Iрождает единое пространство системы, центрируя его в са- 
мых разных отношениях.

Теоретически Центр возглавляет систему зон, но порождает и 
(< >бственные зоны, частью вне своих пределов. В высокоцентра- 
мизованных системах зоны Центра сопоставимы с зонами сис
темы в целом, и для конкретной территории их трудно разде
лить; они нетривиально накладываются на общую систему (внут
ренняя периферия — см. ниже). Выделяется Центр Центра; к 
I к-му сказанное относится в превосходной степени (напри
мер, ядро больших городов).

Чистый пример — так называемые мировые города, как Пе
тербург времен расцвета. Однако территориально Центр реп- 
| >езентируется очень по-разному: большое старое село (напри
мер, Русский Север), крупный город, интенсивная агломерация; 
I >сгион европейской страны, сама страна на глобальном уров- 
I ie; каждый из примеров работает только в своем масштабе.

Центр — не синоним города или агломерации (может ре
ализоваться иначе). Это и не центральное место или ядро уз
лового района, хотя их функции для Центра очевидны. Его 
культурный ландшафт как целое — как ни странно — географи
чески изучен очень слабо. Описаны только фрагменты и редук
ции: особые замкнутые тела ландшафта (город), геометризо- 
ианная морфология или функционально-пространственные 
статусы (узел района, центральное место). Равно и образы Цен
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тра гипостазируют отдельные аспекты: блеск искусственно
космополитической среды, особо густую жизненную среду, 
мощь центрального места (столица) и пр. Как район Центр — 
азональный комплексный или тотальный район (компаж); он 
может быть потенциально выделен (но не осмыслен) как ядро 
узлового района; его территория имеет признаки полицент- 
рического узлового района.

Провинция

Провинция — относительно самодостаточная, внутренне 
связная нецентростремительная средняя зона, удаленная от 
краев и крайностей. Балансир и база системы. Части Провин
ции более связаны друг с другом, нежели с иными элементами. 
Основа единства — соприродность частей. (Провинция — как 
бы особый слой и аспект Центра, Центр без статуса центриро
вания системы, дальних связей и космополитизма; Центр, жи
вущий сам собою, в себе и для себя.)

Провинция — квазиизотропное пространство немногих 
относительно равноправных (преимущественно) горизон
тальных направлений, она полицентрична и умеренно поли- 
дирекционна при единстве метрики. В отличие от Центра 
большинство пар мест в Провинции связаны единственной 
(привилегированной) траекторией. Локально для всякого от
дельного места Провинция скорее моноцентрична, в целом 
это полицентричная среда; ее центры функционально допол
нительны. На разных уровнях, даже в одной точке главные на
правления не совпадают. Транспортно-коммуникационные 
сети — густые ячеистые.

Основные связи в Провинции замыкаются внутри. Преоб
ладают внутренние, местные, автохтонные элементы. Местное 
в полном смысле население преобладает и играет ведущую 
роль. В укоренении населения существенно его приобщение к 
природным элементам. Преобладают мажоритарные группы 
населения и мажоритарные ландшафтные среды, характер-
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111 не- для значительных территорий, где они составляют значи
тельную часть. Для Провинции характерно преобладание не
многих «массивных» типов территории и доминирующих 
групп населения, достаточно отчетливая устойчивая социо
культурная структура.

Пространственная ткань многослойна, хорошо связана, 
I к- имеет пустот. Пространство отчетливо дифференцировано 
мл сравнительно крупные (крупнее, чем в Центре) монофунк
циональные части. Провинция — сложное взаимодействие 
I ггчетливо выраженных отдельных мест; их индивидуальность 
сильнее и ярче, нежели индивидуальность зоны в целом. Фак
торы расстояния, размера и географического положения 
сравнимы по силе между собой и с фоновыми (природными, 
производственными) факторами.

Природные элементы автохтонны, природное и культур
ное сращено, пригнано и взаимообогащено. Природные эле
менты окультурены, культурные оестествлены. Рисунок ланд
шафта — определенный, устойчивый, законосообразный, но 
не регулярно-геометрический. Дифференциация оестествле- 
n:i; природная основа ясно читается в рисунке ландшафта на 
I юскольких масштабных уровнях.

Время в Центре — фактор артификации (обыскуствления) 
п космополитизации, в Провинции — оестествления и укоре
нения. Временные системы в ней совмещают культурный и 
природный компонент, важны естественные ритмы (суточ- 
I юсть, сезонность). В Цен тре спектр характерных расстояний 
может иметь разрыв: внутренние и внешние расстояния; для 
11ровинции это один спектр.

В ней преобладает работа с вещами при балансе телеснос
ти и символичности; использование воспроизводимых ресур- 
(ч >в (но аграрная территория — не синоним Провинции). Про
винция — производственная база системы в целом. 
Деятельность включена в естественные ритмы. Взятая в доста
точных размерах, это теоретически единственная зона, кото- 
| гля может существовать почти вечно.
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Провинция — достаточно сложное пространство немно
гих разных направлений, времен, языков, символических и 
знаковых систем, культурно-семиотически достаточно бога
тое, емкое. Провинция — это полноценное культурное бытие; 
это культура телесная, ландшафтная и пронизывающая быт. 
Провинция содержит мощные самоописания, неполно арти
кулированные, но очень богатые содержательно; является жи
вым убежищем культурно значимых текстов (ср. Русский Се
вер как источник фольклора и др.).

Термин «Провинция» в нашем смысле почти включает и 
обыденное значение слова за вычетом уничижительного оттен
ка20. Провинция — мир культурной повседневности, в котором 
велика роль обыденного регулирования (обычного права). 
Если в Центре — сгусток искусственности, театрализованности, 
то Провинция культивирует их как дефицитные.

Провинция имеет свои центры — Центр Провинции (см. 
образ «русской провинции»). Важно различать Провинцию и 
Провинцию Центра. Литературный пейзаж «Петербург Досто
евского» — Провинция Центра; А.Н. Островского — просто 
Провинция. Различны Ближняя (соседство с Центром) и 
Дальняя Провинция, первичная и вторичная (бывшая ранее 
Центром) Провинция.

Видимо, в XIX в. хозяйственная и культурная среда старых 
русских территорий вокруг губернских городов и сопряжен
ных с ними усадеб хорошо реализовала именно Провинцию. 
Иной пример дает Германия того же времени в горизонте Ев
ропы, как и современная Европа в мировом горизонте.

Географический образ Провинции — концепция (зональ
ности) культурного ландшафта; тип дифференциации — ти
пологическое, сложное однородное (но не статистическое) 
районирование; пространственная форма Провинция почти 
описана под псевдонимом «морфология природного ланд

20 Независимо и сходным образом провинция трактуется, напр., в сбор
нике «Геопанорама русской культуры» (Пермь, 2000).
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шафта» —сложной многоуровневой пространственной систе
мы качественно различных и резко различающихся по разме
ру частей, иногда с очень яркими отчетливыми границами 
районов, но нередко с сочетанием больших различий между 
ндрами при малых градиентах. Для пространства Провинции 
члрактерны комплексные сложные районы и разнообразие 
переходных зон, дополняющих зоны-ядра.

Симптом Провинции — самоосмысление типа краеведе
нии, что характерно и для научных дисциплин — Провинций 
I ыучного пространства, и, по-видимому, сфер культуры. Само
определение Провинции носит прежде всего качественный, 
достаточно интенсивный характер. Провинция определяет 
себя скорее в смысловых и качественных категориях, нежели 
но нластно-универсализирующих (как центр) или относитель
ных (как периферия); для Провинции важно отношение к себе 
самой; Провинции интересно не только другое, Провинция
111 ггересна не только другим — она и сама себе интересна-1. Как 
юмное пространство Провинции дифференцировано в раз
ных отношениях и направлениях, так и ее культурная диффе
ренциация и идентификация полиаспектны и многомерны 
(единство форм ландшафтного и культурного пространств — 
(>бщая закономерность).

Периферия

11ериферия — зависимая окраина; место решения задач иных 
: шементов и системы в целом, ее ресурсная база.

11 В современной России характерный (нечасто встречающийся) комп
лексный симптом Провинции на уровне центра региона — сочетание 
(богатого содержанием и живого) краеведческогого музея, местного 
литературного журнала или альманаха, реального и преподаваемого 
курса комплексного краеведения. В так называемых вторых городах, 
относящихся к типу Провинциальной периферии и постепенно про- 
винциализирующихся, все это уже начинает появляться или, по край
ней мере, осознаваться как необходимое; кстати, для Москвы эти ин
дикаторы не дают статуса Провинции.
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Пространство Периферии присвоено, а не освоено, нео
пределенно; охвачено и задано внешне. Связной ткани терри
тории нет, она фрагментарна — это рой отдельных изолиро
ванных физически или дистанционно очагов. Они могут 
составлять любую геометрически (физически) часть террито
рии; очаговость — не геометрический, а функциональный 
признак 11ериферии. Очаги связаны только с внешними цен
трами. Периферия принципиально отличается от Провинции, 
существующей на фрагментированной природной (иной) 
ландшафтной основе, где очаги взаимосвязаны (например, 
былое Поонежье, земледельческие оазисы аридных террито
рий, Полинезия).

Периферия — максимально центрированный и одновре
менно фрагментированный компонент системы. Есть лишь 
одно характерное направление ‘центр—периферия’, но для 
каждой точки оно может быть своим. Периферия смотрит на 
Центр как стрелка компаса на север. Пространство линеаризо
вано; решающий фактор дифференциации среды, преобладаю
щий над всеми остальными, — расстояние до центра. Перифе
рия — зона господства градиента, примата количественного 
расстояния над территорией.

Редкие древовидные транспортные сети не обслуживают, а 
внешне пронизывают территорию, ведут лишь в отдельные 
точки, обеспечивая доступ к ресурсам. Транспортно-коммуни- 
кационная структура очень далеко отклоняется от геодезичес
кой или ландшафтной.

Дифференциация территории эклектична — это конфликт
ное наложение внешней, ориентированной на ресурсы сети 
на природную (местную) основу. По массе преобладает нату
ральное (воспринимаемое как природное), дикое. Деятель
ность в Периферии сводится к эксплуатации используемых 
как невоспроизводимые ресурсов, которыми в этой зоне явля
ется просто все местное. Ресурсом является и сама территория 
(площадь), используемая в интересах иных зон, отчего Пери
ферия может быть экстенсивно насыщена. В ней преобладают
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собственно природные компоненты при агрессивном пренеб- 
| >сжении ими и высокой ценности любых новых искусствен- 
мых элементов. (В Центре вещественное семиотично — в Пе
риферии семиотическое овеществляется.)

11остоянное, укорененное (местное) население отсутству- 
П' (включается в природу, ресурсы и пр.), с чем связано отсут- 
гтиие накопления культурной почвы и самоописаний; есть 
только схемы ресурсопользования. Единого рисунка ланд
шафта нет, как нет и единого значимого масштаба; во всяком 
месте доминирует единственный масштаб. Периферия наибо
лее полно приближается к мономасштабному пространству. 
Кдиного сплошного расчленения на районы (места) нет; это 
:юна неопределенности и зыбкости среды. В точном смысле в 
11ериферии нет мест, и Периферия не является ландшафтом.

Периферия реализуется (за редкими исключениями) как 
псриферизация иных зон, как колонизация чужой Провин
ции, которая тогда искусственно натурализуется и превраща
ется исключительно в ресурс.

Малая освоенность, низкая насыщенность элементами, 
низкая плотность населения и прочее — признаки внешнего 
образа Периферии. Поскольку население сконцентрировано 
м малых очагах, плотность населения двойственна — в пустом 
пространстве есть очаги сверхсгущения (например, расселе
ние в Арктике и тем более Антарктиде) — и как признак гео
графически малоосмысленна.

Периферия — простое, трудное для жизни пространство 
(>дного доминирующего направления, времени, языка, симво
лической (знаковой) системы; пространство недостаточной 
емкости и сложности, частично освоенное и молодое, лишен- 
I юе самоописания.

Несомненно, в роли Периферии оказался Русский Север, 
по сути, явная Провинция, выполнявшая многие функции 
I (ентра (например, физическое и культурное освоение огром
ных пространств Сибири; потом эта роль перешла к Петер
бургу). Культурный пафос творчества писателей-«деревенщи

8 3



I. МИР К У ЛЬ Т УР Н О ГО  ЛА Н Д Ш А Ф Т А

ков» может быть понят как ностальгия низведенной до стату
са Периферии Провинции по прежнему культурному статусу.

Периферия лишена спонтанной культурной жизни. Ком- 
пенсаторикой выступает отечественный культ Романтики (на
пример, песенно-поэтический «фольклор» геологов, воспева
ющий преодоление и покорение ландшафта) — поэтизация и 
отчасти сакрализация культурной агрессии и эскапизма. В 
среде Периферии вырабатываются антиландшафтные стерео
типы — стандарты решения внешних задач за счет и безотноси
тельно ландшафта, накладываемые в принципе на любой ланд
шафт. Периферия — поле «триумфа» проектного подхода22.

Теоретически возможна и наблюдается полипериферия, 
когда несколько разных центров (групп) охватывают про
странство непересекающимися (конфликтующими) сетями 
линий (маршрутов), ориентируясь на разные очаги (ресурсы) 
территории. Густая полипериферия может имитировать иные 
зоны, особенно если коммуникационная сеть связна, но сети 
маршрутов древовидны. Полипериферией может быть терри
тория любого размера вплоть до большой страны.

Полипериферия достаточно часто реализуется и в культур
ных пространствах; по-видимому, такова современная отече
ственная культурология — сборная область, предмет социаль
ной и когнитивной экспансии разных дисциплин; ее 
претензии экстремальны, собственное содержание проблема
тично — это симптомы именно полипериферии (однако меж
дисциплинарные сферы в точном смысле соответствуют 
структурам центра, тогда как укорененные дисциплины стоит 
соотнести с провинцией).

Периферия подразделяется на первичную (незаселенные 
территории) и вторичную (периферизованные, ранее засе
ленные территории); внешнюю Периферию (вне системы), 
собственно Периферию и внутреннюю Периферию между 
Центром и Провинцией и внутри нее. Можно полагать, что

22 См. статью «Основные подходы к ландшафту» в наст. изд.
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I труктуры типа советского пространства (см. ниже), где доми
нирует периферия, могут быть созданы вполне целенаправ
ленно и являться по-своему вполне функциональными в рам- 
un х объемлющей системы, однако ведут такие структуры к 
неизбежной деградации того природного и общественного 
субстрата, на котором создаются.

I [одавляющая часть территории СССР, РФ, даже Московс- 
м >го региона имеет черты именно Периферии, часто вторич
ной. Периферия географически активно изучалась либо как 
природный ландшафт, либо как полигон освоения террито
рий; выработанные при этом модели типа ТПК (территори
ально-производственный комплекс) переносились и внедря- 
лиеь для иных территорий, искажая их понимание. 
11ериферия описывается узловыми районами с простыми цен
трами, простыми градиентными моделями полей (рельефов).

Для Периферии как позиции характерно исключительно 
ннешнее экстенсивное самоопределение, самополагание от- 
I юсительно иного, «центра». В современной России перифе- 
рийность как позиция доминирует в пространственном са
мосознании; регионы видят себя соотнесенными с Центром 
исключительно во властно-силовом отношении при навяз
чивом стремлении инвертировать положение на единствен- 
I юй оси, подчинив себе Центр либо играя роль местного цен
тра. В региональном самоопределении явно преобладает 
метафора и даже идеологема («вторая столица России» / «вто
рой (особый) центр России»)23. Впрочем, синдром перифе
рии хорошо известен — развивающиеся страны дали тому 
ярчайшие примеры.

Граница

Граница максимально удалена от Центра, это контр- и анти- 
I {ентр. Если Периферия — несамодостаточная и центростре

23 См. статью «Главное свидетельство» в наст. изд.
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мительная зона, то Граница — несамодостаточная центро
бежная зона.

Граница состоит из элементов, которые одновременно вхо
дят в две или более соседние системы и/или находятся между 
ними, ни в одну из них не входя. Зона Границы — область меж
ду границами в разных аспектах и/или для разных элементов 
системы. Граница интегрирована положением «между» в физи
ческом или фазовом пространстве; граница как линия — центр 
комплекса границ системы. Элементы Границы внешне сложны, 
имея общность положения (функции), но лишены конфигури
рующей формы. Граница — неструктурированное экстенсив
ное разнообразие несвязанных элементов, смесь. Периферия — 
зона недоопределенности, полупринадлежности, Граница — 
зона переопределенное™, двойной принадлежности. Слож
ность Границы производна от сложности системы (отношения 
с соседями) и резко преувеличена из-за проецирования в Гра
ницу сложной и болезненной проблемы границы24. (Фетиш 
проблемы границ в науках о Земле явно связан с остротой псев
допроблемы «охраны государственных границ» вплоть до 
отождествления государства и его границы25, что похоже на 
отождествление дисциплин со своими рубежами.)

Пространство структурировано двумя характерными орто
гональными направлениями; они плохо соотнесены между 
собой и могут не быть основой магистралей и потоков. Фраг
ментарные транспортные сети. Роевое пространство. Оборо
на от природы.

Деятельность границы есть (как и в Центре) — посредниче
ство, интеграция, сепарация, медиации. Граница сочетает гру
бовещественное и грубосимволическое.

Ландшафт Границы — смесь ландшафтов, меж которыми 
существуют отношения от равнодушия до конфликта и взаим-

24 Каганский В.Л. Граница как позиция и предмет понимания // Понима
ние как усмотрение и построение смыслов. Тверь, 1996.

25 См.: Там же; Дмитриев Р. Духовные рубежи государства // Независимое 
военное обозрение. 1997. № 22,
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I к >го паразитизма. В ней доминируют внешне ориентирован- 
ные элементы; преобладают экотонные, азональные, марги
нальные и прочие элементы и формы, что относится и к насе
лению. Особенности мест стираются и обесцениваются от 
(ч >седства друг с другом.

Граница — мир современного героического квазиэпоса и 
м ифа. Американский фронтьер — ‘Граница + Периферия’. Для 
Границы характерна обостренная примитивная амбивалент- 
I ия символичность (например, центростремительно-центро- 
(>ежный маятник соответствующих регионов РФ).

Географическое и иное понимание и изучение часто сме
шивают Границу и Периферию (ГРАНИЦУ и ПЕРИФЕРИЮ — 
тем более), как и позиции, ситуации и роли маргинала и аут
сайдера. В четырехчленной схеме они различены так

ВНУТРЕННИЙ СТАТУС 
(ПОЛОЖ ЕНИЕ)

ВНЕШ НИЙ СТАТУС (ПО ЛО Ж ЕН И Е)

Центр Периферия

Центр КОНФОРМ ИСТ МАРГИНАЛ

Периферия ПСЕВДОМАРГИНАЛ АУТСАЙДЕР

Из-за новизны подхода автору, видимо, не вполне удалось 
с >писать элементы матрицы в чистом виде; полнота характери
стики потребовала зафиксировать сами феномены и частью 
вторгнуться в описываемые ниже и отдельно элементы. Про
изведенное выше описание должно быть взято и как описание 
четырехчленной системы зон и как свернутое описание серий 
элементов, т.е. в описание Границы вошло содержание, отно
сящееся к ГРАНИЦЕ и т. д.

Граница — место экстравагантного самоопределения и са- 
мополагания, для которых характерна безмерная экспансив- 
I юсть, основанная на инверсии ‘центр о  граница’ (как для 
11ериферии характерна инверсия ‘центр <-> периферия’). Са
моопределение Границы часто и неизбежно носит внешний, 
позиционный, пространственный характер. Так, евразийское 
самоопределение России совмещает черты Периферии и Гра
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ницы: размер и переходно-пограничное положение террито
рии страны замещают ее ценностное самоопределение, атри
бутивное для 11ровинции26.

Недиагональные элементы

Имена элементов матрицы типов состоят из прилагательно
го, фиксирующего статус, и существительного, фиксирующе
го ландшафт. В наддиагональных элементах ландшафтный 
аспект более значим и выражен сильнее статусного — нали
цо «дефицит статуса»; в поддиагональных элементах статус
ный аспект более значим и выражен сильнее ландшафтно
го — и налицо «дефицит ландшафта». В общем, для 
наддиагональных элементов более характерна ориентация 
на прошлое, для поддиагональных — на 11астоящее=будущее. 
Конечные элементы второй диагонали, ортогональной глав
ной, отличаются максимумом диссонанса статуса и ландшаф
та. (При четырехчленной оси в матрице (типологии) нет 
центрального элемента — точки пересечения осей.) Описа
ние ведется по ландшафтным поясам.

Провинциальный Центр — часть ландшафтного ядра, 
чей потенциал не реализуется из-за дефицита ресурсов стату
са. Ландшафтная ткань разрушается и ветшает, появляются 
лакуны и затоки инородных элементов. Пространство и его 
наполнение неоднородно, поляризуется по оси матрицы. Со
временные функции ниже и проще среды; соответствующего 
ландшафту населения недостаточно для удержания состояния, 
но может хватить для сохранения культурного статуса. Упро
щение структуры территориального пространства может ком
пенсироваться усложнением структуры фазовых пространств. 
Примеры: многие бывшие столицы, особенно Санкт-Петер
бург; центры прежде самостоятельных городов, инкорпори
рованных агломерациями; в европейской мозаике — города с

26 См. раздел IV наст. изд.
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нимтерландами, утратившие функции столиц (Веймар) и др. 
Нидимо, такая участь может ждать Алма-Ату.

Периферийный Центр — продолжение (окаймление) 
предыдущей зоны. Резкое несоответствие ландшафта и стату- 
141 иногда является результатом смены оснований статусной 
пк тс мы или передела пространства. Плотная мощная куль- 
| | и гая среда ландшафта физически и символически фрагмен-
I пропана, носит латентный характер, будучи представлена 
I н пиктами. Периферийному Центру свойственны разрушение 
н ренатурализация пространства и обитателей вплоть до оди- 
чииия. Руины дворянских усадеб и малые (некогда яркие) горо
да ( редней России — характерный элемент и маркер зоны. То- 
M.ipi >ая музеефикация — симптом статуса периферии (внешняя 
жег шуатация ресурсов — Золотое кольцо России). Видимо, соб- 
| I пепно Центр (ядро) России за столетие резко сократился и 
фрагментировался; произошла и идет периферизация цен- 
• |>а Для территории Финляндии до аннексии ее земель Совет
ским Союзом пршмер дает Выборг, имеющий в Ленинградской 
I )бллсти статус периферии.

Пограничный Центр — не парадокс; это наложение на 
11,(1 п р (ядро) функций ГРАНИЦЫ, чаще барьерных. Среда обо
гащена на уровне элементов, но может быть упрощена в целом 
I к и |уждением ее к функциям дальнего взаимодействия (на- 
11| шмер, барьерно-репрессивные структуры контактных узлов: 
I и ираничники, таможня и т.п.). По-видимому, географический 
архетип <■ сто л и ц а- н а - гр ан и це » исторически присущ рос- 
I нйскому пространству (учитывая вместе и внутренние рубе- 
/КИ: лес//степь у евразийцев, Черноземье//Нечерноземье с 
Москвой на рубеже). Антиномии и инверсии ‘центр <-> грани- 
I w’ связаны преимущественно с этим типом; пример — Санкт- 
11етербург, а ныне из-за инверсии ‘Москва Петербург’ — 
Москва27.

I I  Каганский В. Л. Неопределенность современного российского про
странства // Куда идет Россия?.. 1997. М., 1997; см. также разделы III—
IV наст. изд.
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Обобщая сказанное, наметим основания ландшафтно-ста
тусного диссонанса: 1) динамика системы (смена центров, 
интеграция и дезинтеграция территорий; неравномерность 
роста, развития, сжатия и пр.); 2) полимасштабность и интер
ференция уровней; 3) наложение систем, одна из которых из
вне задает статусы.

Недиагональные зоны — не чуждые друг другу элементы, 
хотя противоречия среды и разного рода «странные» образо
вания для них тем более характерны, чем далее они от главной 
диагонали. Недиагональные элементы по существу промежу
точны между диагональными; они маргинализованы и имеют 
черты переходных зон.

Центральная Провинция — провинция с распределен
ными функциями ЦЕНТРА; Провинция, среда которой подчи
нена статусу «ЦЕНТР». Первое — идея и феномен «вторых сто
лиц». Второе характерно для крупных старых областных 
городов в центре СССР с производствами ядра ВПК.

Периферийная Провинция — аналог Провинциально
го Центра; некогда была Провинцией; примером служит То
больск. Пограничная Провинция — зона, которую легко 
представить на примере стран Балтии советского времени; 
они были вдвойне провинцией, СССР и Европы. Статус резко 
деформирует ландшафт.

Центральная Периферия — периферия статуса «ЦЕНТР». 
Теоретически — это наделение статусом ЦЕНТР фрагментов 
Периферии. В нашей стране зона сконструирована особыми 
изолированными объектами, фрагментирующими и перифери- 
зующими ландшафт. Чистый пример — зона огромного внут
реннего контраста и напряжения, содержащая Арзамас-1 б28 (и 
мордовские политические лагеря), как и территории с закры
тыми городами (ЗАТО — закрытые административно-терри
ториальные образования) в целом. Без таких «особых точек» 
статус места был бы ниже, но ландшафт (ландшафтный ста
тус) — выше. Это образец характернейшей для нашего про-

28 См. статью «На чем Москва стоит» в наст. изд.
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сгранства инверсии ‘ландшафт статус’. Статус зоны во мно
гих отношениях выше, чем у большей части города Москвы.

Архипелаг очагов Центральной Периферии разбросан в 
массиве Внутренней Периферии — комплексной безобраз
ной и безобразной зоны. В логике нашей схемы на зоны сис
темы (Центральная Периферия, отчасти Провинциальная Пе
риферия и Провинции) наложена Периферия Центра, зона 
между Провинцией Центра и Провинцией (например, общая 
периферия ряда крупных городов — Москвы, Петербурга, 
11ижнего Новгорода). Центр периферизует территорию, со
здавая свою периферию именно на рубеже Центр//Провин- 
ция. Зона имеет явные черты Границы (ГРАНИЦЫ) и является 
ниутренним пограничьем; может быть понята как инвер
сия процесса периферизации (колонизации)29.

Провинциальная (привилегированная) Периферия 
играет в провинцию и может ею стать. Пример — нынешние 
привилегированные ресурсные города вроде Сургута (инвер
сия с Тобольском — налицо) или прежние советские военно- 
I промышленные поселки (также ср. Манаус (Бразилия) времен 
каучуковой лихорадки с самым большим в мире оперным те- 
.пром). Она имеет избыток ресурсов при дефиците их конвер
сии в культурную почву. Представлена отдельными очагами.

Пограничная Периферия — среда периферии полупод- 
держивается-полуразрушается статусом границы, сами объек
ты которой образуют следующую зону. Примером советской 
реализации служит Арктика, нормальной — дореволюцион
н а  Чукотка с ее активными связями.

Центральная Граница — аналог Центральной Перифе
рии. Специфика зоны — немногочисленные особые объекты, 
предназначенные для силового взаимодействия с окружаю
щим миром. Пример — Камчатка с ее гигантским ядерным ар
сеналом. Провинциальная и Периферийные Границы —

29 См.: Родаман Б. Б. Внутренний колониализм в современной России // 
Куда идет Россия?.. III. М, 1996.
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аналоги предыдущих зон. Комплексная зона (тип) Внешняя 
Периферия — объединение зон (типов) Периферия, Пери
ферийная Граница, Пограничная Периферия.

СХЕМА И РЕАЛЬНЫЙ ЛАНДШАФТ РОССИИ 
(СССР)

Развернем один из перечисленных аспектов и взглянем на кон
кретный объект с позиции схемы как целого. Опишем так назы
ваемое советское пространство, или советский ландшафт30. В 
нем статус доминирует над ландшафтом. Комплексные райо
ны — прежде всего изначально и структурно статусные регио
ны административного деления, а не иные (например, природ
ные или культурные) районы. Высока статусная мозаичность 
территории; огромно число высокостатусных анклавов (ЗАТО — 
и не только) среди территорий низкого статуса; почта все про
странство песет клеймо периферии. Пространство гиперцент- 
рализовано. Серия ЦЕНТР носит преимущественно статусный 
характер, в секторе преобладают экстенсивные территории. 
Огромна роль ПЕРИФЕРИИ; по-видимому, ее элементы преоб
ладают на территории как бывшего СССР, так и нынешнего 
СССР по многим параметрам (площадь, население и пр.). Серия 
ПЕРИФЕРИЯ преобладает статусно и ландшафтно. Велика роль 
внешних границ, усугубляемая статусной чересполосицей, ве
дущей к обилию внутренних границ; в итоге — сильная марги
нализация всей страны. Сочетание периферийности и погра- 
ничности (маргиналы юсти) создает Внутреннюю Периферию, 
где живет значительная часть населения. ПРОВИНЦИИ, тем бо
лее Провинции, — почти нет. Ранее была предложена формула: 
ЦЕНТР ПЕРИФЕРИЯ <- ГРАНИЦА’31.

30 См. раздел II наст. изд.
31 См.: Каганский В.Л. Советское пространство: конструкция, деструкция, 

трансформация //Общественные науки и современность. 1995. № 2, 3.
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ЦЕНТР ПР ПЕРИФЕРИЯ ГР ЦЕНТР ПРОВИНЦИЯ ПЕР ГР

ЦЕНТР
ПРОВИНЦИЯ

I ПЕРИФЕРИЯ

ГРАНИЦА

ЦЕНТР

ПРОВИНЦИЯ

ПЕРИФЕРИЯ

ГРАНИЦА

СОВЕТСКОЕ ПРОСТРАНСТВО ЕВРОПЕЙСКОЕ ПРОСТРАНСТВО
- серия ПЕРИФЕРИЯ

Рис. 3. Советское и европейское пространство

ЦЕНТР ПР ПЕРИФЕРИЯ ГР ЦЕНТР ПРОВИНЦИЯ ПЕР ГР

ЦЕНТР

ПРОВИНЦИЯ

1 [ЕРИФЕРИЯ 

ГРАНИЦА

ЦЕНТР

ПРОВИНЦИЯ

ПЕРИФЕРИЯ

ГРАНИЦА

ПРОСТРАНСТВО РФПРОСТРАНСТВО СССР

серия ПРОВИНЦИЯ

Рис. 4. Ландшафтно-статусная структура СССР и РФ

Черты советского пространства, унаследовавшего и уси
лившего традиционную централизацию пространства рос
сийского, воспроизводятся на нескольких уровнях вплоть до 
районного. Эту структуру можно изобразить (рис. 3; для срав
нения даны обобщенная структура европейского простран
ства, каким оно представляется автору); чисто же территори
ально (карта или картоид) ее изобразить, по-видимому, 
невозможно или затруднительно.

Другое применение схемы — сравнение России (РФ ) и 
СССР (рис. 4 — различия утрированы). Укажем только главное. 
РФ получила большую часть ПЕРИФЕРИИ СССР. РФ статусно 
куда более провинциальна (успехи регионализации как повы
шения статуса регионов), однако в ней куда меньше террито
рии ландшафтной провинции, к каковым в СССР можно было
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отнести Прибалтику, большую часть Украины и Белоруссии и 
некоторые иные территории. В предложенных терминах про
странства СССР и РФ различаются следующим: в СССР относи
тельно преобладают серии ЦЕНТР и ГРАНИЦА, а в них ста
тусные компоненты; в РФ — ЦЕНТР и ПЕРИФЕРИЯ. Серия 
ПРОВИНЦИЯ в СССР — в основном ландшафтная, в РФ — пре
имущественно статусная (результат регионализации).

Аналогично можно компактно резюмировать многие важ
ные процессы пространственной трансформации бывшего 
СССР'-. Главный процесс — сочетание статусной провинциа- 
лизации территории с ландшафтной ее периферизацией. Рас
пад СССР — статусная провинциализация большей части тер
ритории (периферии) как внутри РФ (и РФ в целом?), так и 
остальной территории. Регионализация — повышение стату
са существующих институциональных регионов вплоть до 
претензий на статус Центр; после его получения — провинци
ализация в иной системе. На новых границах РФ формируют
ся разные типы Границы, перерабатывающие не только Пери
ферию, но и Провинцию (например, Псков); резко меняется 
ландшафт старых границ СССР со сменой доминант от барь
ерных к контактным. Процесс замены ВПК на ТЭК (топливно- 
энергетический комплекс) в территориальном аспекте — нара
стающая инверсия ‘провинция <-> периферия’ на уровне страны 
и (большинства) регионов, периферизация провинции. Дачно
пригородный бум — периферизация провинции на всех уров
нях, формирование новой внутренней периферии.

КУЛЬТУРНЫЙ ЛАНДШАФТ 
КАК ДИАЛОГ ЛАНДШАФТОВ

Развитая здесь схема имеет внутреннее противоречие. Кон
цептуальная последовательность требует строгости, простого

32 См. разделы III—IV наст. изд. и указанную в них литературу.
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порядка зон, однозначной связи места, формы и функции; 
1мнирически достоверна картина ландшафта, которая резко 

| >( >едняется любой схематизацией. Теоретическая истина тре
бует видеть конкретный ландшафт рисунком на ткани воз- 
м< )жного, потенциального, ее узлом; конкретность места зап-
I >ещает домысливать или игнорировать элементы для ясности. 
Концептуально полно лишь сочетание и совмещение терри
ториального (физического) и смыслового (фазового) про
странств; земной ландшафт как феномен открывает себя тер
риториально.

Взгляд на ландшафт не может не быть сложным и внутрен-
I |с дифференцированным, как ландшафт, поскольку источник 
; лого  взгляда — именно ландшафт. Работа с ландшафтом — 
е< ютнесение ландшафтов. Ландшафтное разнообразие долж-
I ю быть понято и изучено как наложение и взаимодействие 
мест, слоев ландшафта, ландшафтов. Концептуальное видение 
ландшафта должно воспроизводить его существенные при
шагай, прежде всего — оформленное разнообразие.

Предложенная схема — концептуальная попытка ландшаф
тного подхода к ландшафту. Исходное и главное содержатель
ное представление — ландшафт как живой итог наложения 
форм, устроенных как ландшафт. Методологически главный 
ход — ландшафтоморфная схема. Единственная позиция, точ
ка зрения, прямая концептуальная перспектива заменяется 
ллпдшафтом=схемой; система мест описывается системой 
связанных с этими местами позиций.
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Ф
изический и экономический рельефы (плотность 
населения, хозяйственной жизни и др.) взаимо- 
дополнительны: города есть горы экономическо
го рельефа, горы — его впадины. При прочих 
равных, в общем, равнины более заселены и активнее исполь

зуются. Недавно обращено внимание на сходство горных тер
риторий и окраин узловых районов, объясняемое общностью 
их географического и функционального положения: горы — 
разновидность периферии экономических узловых районов и 
потому малоразвиты и депрессивны; аналогами оказываются 
расстояние от крупного центра и абсолютная высота1. Эта ана
логия нетривиальна; однако сравниваются здесь особенности 
экономического положения территорий, но не их ландшафт.

Ниже проведено сопоставление гор и городов как фокусов 
культурного ландшафта, ориентированное на поиск сходства 
гор и городов, горных стран и городских агломераций, узловых 
районов гор и городов, что предполагает акцептирование ряда 
общегеографических категорий. Текст статьи есть комменти
рованный перечень общих существенных черт ландшафта гор 
и городов; картина носит предварительный характер и не пре
тендует на полноту. Работа использует сложившееся в отече
ственной географии представление о горных территориях уме-

1 См.: Родоман Б. Б. Горы и человек парадигмы и парадоксы освоения // 
Проблемы горного хозяйства й расселения. М., 1988.
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| к -I и юго пояса, где подножья гор заселены и аграрно освоены, и 
( (Пирается на широкую версию понятия культурного ландшафта.
I < >рода репрезентирует прежде всего Центральная Россия, гор
ные страны — Кавказ. Описание различий гор и городов и их 
| иязей и оценка соотношения ‘сходство — различие’ не входит в 
шдачу работы. Статья написана географом внеарктической час- 
п 1 Северо-Запада Евразии; большая часть ее территории не заня- 
тл горами и городами и удалена от тех и других, притом что горы 
и города (как правило) размещены отдельно.

УЗЛЫ ТЕРРИТОРИИ

I'(>ры и города — малые, редкие, сильные, прочные элементы ланд-
II глфта. На суше Земли, всех материков, Северной Евразии, Россий-
< 'кой империи, СССР и РФ горы и города занимают меньшую часть 
территории. Но роль гор и городов куда заметнее, чем их количе- 
(•! 'венное место в ландшафте. Горы и города связывают далекие тер
ритории, создают узловые макрорайоны и служат их центрами, 
ядрами, узлами, осями, фокальными и экстремальными зонами.

Географическое положение гор и городов специфично ста
бильностью и овешествленностыо; оно почти абсолютно. Горы
11 города сами создают свое положение, относительно них есть
11 оценивается положение (почти) всех объектов. Это ядра кон- 
чурно-позиционного и функционального каркаса территории.

Крупнейшие города и горы создают и организуют узловые 
районы культурного ландшафта (так в тексте выделяются 
новые или малоизвестные понятия). Горы и мегалополисы — 
очень малые ядра очень больших районов. Влияние агломера- 
I \ий ощутимо на расстояниях, в сотни раз больших, и террито
риях, в тысячи раз превосходящих их размером2. Зоны влия

2 Размер крупной городской агломерации — 102 км, площадь— Ю-'кв.км,
радиус зоны влияния — 10s км, ее площадь — 106— 107 кв. км; радиус
влияния Москвы — расстояние «до самых до окраин», узловой район
Москвы выходил за пределы СССР.
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ния гор меньше, но оно ощутимо на территориях в десятки раз 
больше самих гор. Примечательно, что географические спра
вочники не дают площадей гор и физической высоты застрой
ки городов, игнорируя их третье измерение. Мегалополисы и 
горные страны влияют на субконтиненты (Париж, Петербург 
etc; Альпы, Тянь-Шань, Гималаи etc). Внешние характерные 
расстояния, усредненные (взвешенные) радиусы внешних свя
зей превосходят внутренние характерные расстояния и сами 
размеры агломераций и гор во много, иногда в сотни раз. Для 
городов это радиусы внешних и внутренних связей, транспор
та, перевозок; для гор — распространение потоков, возмуща
ющее воздействие и др.

Определить зоны влияния горных и городских систем мож
но не только выявлением систем связей, как то обычно для фик
сации контуров узловых районов, но и путем мысленного гео
графического эксперимента. Заменим эти элементы среды 
фоновым ландшафтом на картографической модели и/или 
ментальной карте. Территория, которая претерпит существен
ные изменения, сменит образ и будет зоной влияния в широком 
смысле. Понятно, сколь большие территории были бы совсем 
иными «при отсутствии') Москвы и Кавказа; без Анд иной была 
бы система природных зон Южной Америки и т. д. Чтобы по
нять значение этих элементов среды, нужна альтернативная 
география (направление «альтернативная история» уже есть).

Горы и города — источник важных и дефицитных на сосед
них территориях ресурсов. Горы ценны для хозяйства прежде 
всего тем, что концентрируют и хранят воду и гравитацион
ную энергию, используемую на равнинах, и мн. др. Предкавка
зье и Закавказье живут водой и гидроэнергетикой Кавказа, его 
зона влияния доходит до Азовского моря, Маныча, Персидско
го залива; без Тянь-Шаня нет оазисов Туркестана. Эти районы 
зримы сетями оросительных каналов.

Узловой район гор — территория существенного влияния 
гор на ландшафт, использующая ресурсы гор, сопряженная до
полнительностью (комплементарностыо) мест и ресурсов, свя-
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I.H и 1ая активными потоками, структурированная их магистра
ми мм. Функциональный каркас такого района — полимагистра- 
л 1111счных долин, русел подземного стока, оросительных кана
ки in; скотопрогоны, связывающие пастбища высокогорий и
I I,1 h i  мн, линии электропередач, обычный транспорт.

Влияние гор идет вниз по рекам, вслед и вместе с ними. Бас- 
I еппы ряда крупных рек можно почти целиком включить в 
узловые районы гор: Кубань, Терек, Кура — Кавказ; Аму- и Сыр- 
д,|| >ья, Или — Тянь-Шань; других — большей или значительной 
частью: Кама, Белая, Урал — Урал и т.д. Закавказье, Северный 
Кавказ, Средняя Азия (экономические районы бывшего СССР) — 
( I к >чти) целиком входят в районы гор; Урал, Казахстан, Запад- 
I ш  и Восточная Сибирь, Дальний Восток — большей (важней
шей) частью; Юго-Запад — существенной частью.

Влияние гор не ограничено орошением и энергетикой. 
Долины горных (в верховьях) рек служат естественными ося
ми, путями для человека, иных видов и сообществ, обогащают 
природу и хозяйство; реки орошают и дренируют ландшафт, 
I к 111им продвигаются азональные биоценозы и агроценозы; так 
продвигаются и пригородное сельское хозяйство, и искусст
ве 11 н ые лесные насаждения по магистралям от городов. Велико, 
нрко и многообразно влияние гор на природу прилегающих 
ландшафтов; оно описывается особым понятием и учением о 
0и| >ьерогенных ландшафтах. Так, горы меняют климат прилежа
щих территорий, усиливая влажность подветренных склонов 
(делая ландшафт более лесным и лесистым) и иссушая наветрен
ные (остепеняя ландшафт), действуя поляризующе. В целом горы 
п города увеличивают количество осадков. Как и горы, города 
к< и щентрируют, хранят и распределяют ресурсы — экономичес
кие, культурные, социальные; обслуживают смежные террито- 
| н щ; районообразующая роль городов хорошо известна.

Горы создают узловые районы независимо от рек, там, где 
in >да не имеет значения; города создают районы независимо 
I гг дефицита благ в сельской местности и разницы уровней 
жизни. Горы и города — закономерные нарушения монотон
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ности среды, сгустки дифференциации и контрастов. Форми
рование вокруг них узловых районов — правило; узловые рай
оны вокруг активного точечного центра — лишь (наиболее 
известный) частный случай. Любая неоднородность ланд
шафта есть источник ресурсов в нем — полезные ископаемые, 
начиная с камня; большая доступность и естественная вскры- 
тость долинами; сочетание с источниками энергии гравита
ции; горные леса и вообще ресурсы леса в безлесных районах; 
специфика породного состава в лесных районах и мн. др. Таков 
Урал, вообще старые горы. В традиционном хозяйстве горы — 
дефицитные ресурсы летних пастбищ, в современной жизни — 
не менее ценные угодья летнего отдыха; примеров масса.

Горы и города не создают (хотя бы потенциальных) узло
вых районов там и тогда, где и когда никакая дифференциа
ция среды не имеет значения; такое пространство т рудно 
представить, оно не отвечает понятию ландшафта. Разнообра
зие ландшафта — метаресурс, самый общий ресурс; им и бога
ты горы и города. Горы и города — районообразующие узлы 
и каркасы; районообразующее значение имеет как их действу
ющее наличие, так и активное различие со смежными терри
ториями. Стоит поискать соответствия размера города и гор 
через параметры их узловых районов.

Города и горы — мощные аттракторы; они притягивают 
активность и деятельность, трансформируют и обогащают 
фоновые территории. Города и горы — мощные, возможно 
главные, факторы формирования внефоновых, азональных 
культурных ландшафтов; города и горы сами суть азональные 
ландшафты, формируют азональные поля и новую концент
рическую зональность; порождают системы экотонов, пере
ходных зон. Они огромны; так, бассейн реки Вятки (Киров
ская область) — наложение дальних периферий Москвы и 
Урала; весь макроландшафт Франции, по Броделю, — интер
ференция зон Парижа и Альп—Пиренеев etc. Города создают 
вокруг себя зоны и предпосылки сгущения жизни. Горы созда
ют у своих подножий особые условия для биоценозов. Города
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п горы обогащают прилегающие территории выносом мате
риала (за тысячи верст несомые Нилом частицы гор Восточ
ной Африки создали Египет); но и являются источниками 
| шасности. Города и горы действуют иногда одинаково, буду
чи источниками питательных веществ для растений (особен
но агломерации и вулканы), создателями микроклимата, ат
тракторами для туристов. В горах и городах чаще грозы и т.д.

СГУСТКИ ЛАНДШАФТА

I'(>рода и горы — сгустки ландшафта. Горы — сгущения твердо
го материала и самой поверхности Земли; города — искусст- 
иенные горы, тем более в рельефе плотности искусственных 
компонентов — веществ, полей и пр. Горы и города — универ
сальные зоны абсолютной и относительной концентрации; 
контрастов и градиентов, экстремальных значений культур
ной и природной среды; мир скачков. Крутым непреодоли
мым склонам и скальным стенкам гор отвечают огромные гра
диенты и «обрывы» заселенности на краях города; «разломы» 
административных границ. Вершинам, хребтам и долинам — 
I (снтры, оси и межсекторные территории; пригородам -  пред
горья и т. д.

Понятия «город» и «горы» — равно относительные и абсо- 
лютные; количественный критерий недостаточен. Огромный 
поселок — не город, маленький город в удалении от боль
ших — город; высокое плоскогорье «для себя» — не горы; для 
11лоской равнины отдельный холм есть гора, если его верши
на отличается от подножия, а холм создает новые формы в 
ландшафте. Полумиллионный Тольятти — город лишь немно
гим; горные степи Памира — очень высокая, но равнина. По
нятия гор и городов неустранимо качественны; физико-гео- 
графический критерий гор — не (только) абсолютная и 
относительная высота, но наличие высотной поясности; город 
специфичен не столько размером, сколько статусом и функ
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циями (в частности, как центрального места — организатора 
культурного ландшафта). Высотная поясность гор, в общем, 
отвечает зональности городской агломерации.

Эффект гор и городов, воздействие на фон наиболее замет
ны и действенны на стыке: ‘город = не-город’, Торы = равнина’. 
Средина, провинция, — ядро типичности не сосредотачивает 
их специфики и экзотики — не так уж интересна. Ярче всего 
горы и города в своих центрах и на рубежах, в исторических 
ядрах и на вершинах, у подножий и в контрастных предместь
ях. Осмотр, ознакомление, посещение горы и города, их ис
следование и описание без центра и вершины немыслимо и 
бессмысленно. Специфика гор и городов дана в ландшафте 
прежде всего контекстуально.

У подножия Гарца чувствуешь себя высоко в горах: скальные 
выходы крутых склонов, где с трудом держится какая-то не
взрачная растительность, ледяные ручьи; сырой холодный ве
тер по ущельям, пасмурно, не видно следов человека. Стоит под
няться медленной скрипучей узкоколейкой, продымившись 
дымом паровоза, — намного теплее, ветра нет, над плоскими, 
ровными, ухоженными полями пшеницы сияет солнце; ника
ких гор не видно, как не видно ни кусочка безлюдной природы. 
Так и с вод Телецкого озера горы окрест стоят неприступной 
стеной, а на плоских вершинах уютно пасется скот.

ЯДРА РАЗНООБРАЗИЯ

Города и горы — внешние и внутренние разнообразные ядра 
разнообразия ландшафта. Они дифференцированнее окружа
ющих территорий и усиливают их разнообразие. Простран
ство гор и городов дифференцировано не только сильнее, но и 
иначе, чем окружающие территории. Рисунок ландшафта от
четливее и ярче, его ритм куда более дробен (меньше характер
ные расстояния); заметнее острые контрасты и неожиданные 
соседства, наложение нескольких структур дифференциации,
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огромное значение дальнего географического положения и т. д 
Города и горы -  богато, сложно дифференцированные, дробно 
расчлененные территории, они лишены больших однородных, 
однообразных, монотонных массивов (хотя иногда и форми
руют вокруг себя такие — равнины выноса, пригородные аграр
ные, рекреационные, санитарные и прочие зоны).

Города и горы поляризуют ландшафт в целом, включая 
природные компоненты. Их среда чрезвычайно контрастна: в 
типе, интенсивности использования, возможности соседство- 
нания почти полярно противоположных или, по крайней 
мере, далеких видов угодий, обычно разделяемых чуть не ты
сячами километров. Горы и города «притягивают» к себе уда
ленные ландшафты, усиливают различия близких и сходных 
ландшафтов, создают новые основания и факторы дифферен- 
I щации среды. Их сходство здесь просто поражает. Почти все 
большие типы природно-культурного ландшафта Европей
ской России встречаются и взаимодействуют в Подмосковье и 
на Центральном Кавказе, вместе занимающих примерно 1% 
I шощади этой равнины. Для огромной Сибири это агломерация 
Иркутск—Усолье—Сибирское и Тоджа (где рядом пустыня и 
чундра, северный олень и верблюд). Сгущенное выражение раз- 
I юобразия среды, сверхвысокое разнообразие жителей — кон
фессиональное, профессиональное, расовое, социальное, эт-
1 юкультурное и т.п. Принято считать, что есть два глобальных 
полюса этнокультурного разнообразия. Это Кавказ и Ныо- 
Йорк; другая пара — Гималаи и Калькутта. Города и горы — 
комплементарные (дополнительные) концентраторы смысло- 
иой густоты ландшафта.

Алтай, Гиндукуш, Карпаты, Саяны, Памир etc и крупнейшие 
города населены сотнями малых этносов и квазиэтнических 
групп. Там начинались и завершались пути новаций и групп, 
ставших реликтами. Горы и города — среды жизни мень
шинств (интеллектуальных, конфессиональных, культурных, 
лингвистических, психологических, расовых, этнических etc), 
их убежища и арены активности. Они являют собой ярчайший
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пример миноритарных ландшафтных сред. Такие среды 
составляют меньшинство на больших, географически компак
тных территориях, вкраплены в фон, нигде не являясь фоно
выми; не образуют зон или однородных районов. Внутри себя 
они не имеют доминирующих размером (не только площа
дью) ландшафтных и иных компонентов. Иной пример таких 
сред — ландшафты дельт; наверное, миноритарным макроланд
шафтом является вся ландшафтная сфера Земли; похоже, все 
ландшафты-медиаторы-1 — миноритарны.

Мажоритарные ландшафтные среды преобладают на боль
ших компактных территориях, включая один или несколько 
численно преобладающих компонентов; образуют зоны и од
нородные районы; населены группами большинства. Для на
шей территории — это, как правило, относительно плоские 
(хотя бы и высокие), вообще относительно однородные, сла
бо урбанизированные территории. Мажоритарный ландшафт 
— обобщение понятий плакора, зонального, фонового ланд
шафта4 и других понятий этого ряда; миноритарный ланд
шафт — понятие-антоним, оно обобщает ряд понятий, описы
вающих азональные ландшафты, не всегда выраженных 
терминами. Эти (начерно) введенные понятия описывают не 
субстрат, а функциональную морфологию ландшафта, не 
ткань, а рисунок. Но горы и города суть миноритарные ланд
шафты лишь по преимуществу и функционально, в адекват
ном им масштабе (например, в масштабе Земли в целом).

Смысл среды гор и городов — разнообразие угодий и их 
использования. Вся жизнь людей, многих видов и сообществ в 
горах и городах основана на хозяйственно-культурных комп
лексах, наборах многих разных видов угодий, есть извлечение 
эффекта из соседства и сочетания. Огромно разнообразие

3 См.: Каганский В. Л. Переходные зоны как компонент культурного ланд
шафта //Географические проблемы интенсификации хозяйства в ста- 
роосвоенных районах. М., 1988

4 См.: Милъков Ф. Я, Бережной А. В., Михно В. Б. Терминологический сло
варь по физической географии. М., 1993. С. 288.
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используемых участков и по размеру; характерно сочетание 
участков разных форм, размеров, способов использования. В 
горах и городах особое значение имеют малые и редкие эле
менты; видимо, им должны быть присущи богатые спектры 
характерных размеров; что возможно проверить. Горам и го
родской среде присуща особая значимость формы (конфигу
рации) и размера участков как фактора выбора функции мес
та, содержания экологической ниши. Горы и города — триумф 
формы места над материалом, содержимым-содержанием, 
медь размер — тоже форма.

В горах и городах используются, а не преодолеваются разли
чия высот (расстояний от центра) и создаваемая ими диффе- 
| >ei иднация среды. Чем больше город и чем выше горная страна, 
тем разнообразнее ландшафт, тем сильнее контрасты; следова
тельно, благоприятней условия для ведения интенсивного хо
зяйства. Ландшафтно интенсивное хозяйство опирается
11.1 различия мест, превращает их в ресурс, использует различия, 
a I ie преодолевает их. Симптомы такого хозяйства — сильное и 
творческое преобразование ландшафта, сохраняющее и ис
пользующее его специфику, превращающее недостатки в дос
тоинства; сохранение и усиление дифференцированное™, 
шоиочая непременные массивы слабо преобразованных терри
торий; обогащение природных и культурных компонентов; 
понышение емкости для смысла и деятельности. Интенсивное 
хозяйство использует исключительно воспроизводимые ресур
сы, 11ример — террасированные склоны Дагестана с орошени
ем нодой горных рек; большие поместья пригородных зон и мн. 
д|культурно-хозяйственная среда старых городов.

11а территориях во много раз больше гор ощутима их осо- 
n.i я ландшафтная роль естественного, природного заповедни- 
h.i, убежища, питомника популяций растений и животных, фло-
I ini и фауны, языков и культур. Таковы же функции крупнейших
I I >родов для культуры, в том числе и культурной флоры и фау
ны. Природные центры разнообразия растений, описанные 
1111 Вавиловым, приурочены преимущественно к горам; ис
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пользующая и приумножающая их ресурсы современная селек
ция базируется в городах; большинство малочисленных этно
сов живет в горах, а изучающих их лингвистов — в городах И т. д. 
Все это ландшафтная комплементарность гор и городов.

Города и горы — миры разнообразия жизненных ниш для 
органической и экономической жизни; очень емкая среда. 
Большой город исторически и логически полифункционален, 
поликультурен, полиэтничен; о горах надо сказать осторож
нее — горный район при прочих равных условиях разнооб
разнее и поликультурнее, чем такой же размером (соседний) 
равнинный. Как город есть разнообразное и новое на сельс
ком фоне пространство возможностей, экологических ниш 
для живых организмов (синантропные виды, одомашнивание, 
парки и зоопарки, коллекции и технологические сообщества 
микроорганизмов etc), так и горы есть открытое, расширяю
щееся множество ниш для разных групп людей, в том числе и 
пространство экономической креативности.

ВЗАИМНОЕ ПОДОБИЕ

Общность символической топографии. Для символичес
кого, мифологического видения город и гора очень схожи. 
Это ясно очерченное, выделенное, часто сакрализованное, 
многослойное, вертикально обустроенное место. Города час
то уподобляются горам, воспроизводят их черты и подражают 
им. Города и горы — важные символы сакрального верха, вер
тикали (но ср. амбивалентность гор и городов; например, ар
хетип Вавилонской башни, города=горы). Известна роль и 
смысл Москвы и Урала для России, Кремля (Боровицкого хол
ма) для Москвы, Эльбруса для народов Северного Кавказа, Ара
рата для армян, Афин и Олимпа для Древней Греции etc. Мно
гие города принято считать стоящими на трех/семи холмах и/ 
или имеющими свои горы=холмы. Символический силуэт и 
графический образ (эмблема) городов вертикальны; рельеф —
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атрибут образа и мифологии города, в том числе современной 
мифологии. Возможно, что важнейшие элементы континен
тального культурного ландшафта — горы, города, реки — 
сильней всего (?) нагружены и символически; это стоит прове
рить по данным мифологии, фольклора, геральдики.

В городах высятся башни-холмы высотой, достаточной для 
появления высотной поясности; важен вертикальный транс
порт, используется труд (промышленных) альпинистов. На 
разных этажах (уровнях) гор и городов различна погода, на 
склонах и стенах лежат облака. Небоскребы создают микро
климат, зоны тени и радиотени, служат основой ориентации в 
ландшафте и т. д. и т. п.; города знают свои ущелья, тенистые и 
ветреные; существенна экспозиция. Вокруг небоскребов фор
мируются особые городские урочища; высокие физически 
здания образуют ядра деловой активности, высокие символи
чески — сакрализованные зоны. Высотной поясности гор в 
общем отвечает социальная стратификация городского про
странства; физическая и символическая высоты коррелируют; 
вертикальное и горизонтальное направления ценностно ани
зотропны; горожане и горцы нередко беднее селян и жителей 
равнин, но имеют более высокий статус (ср. престижное посе
ление на крышах небоскребов).

Горы и города связаны постоянными и временными мигра
циями, обмениваются жителями, функциями, ролями — и тем 
и потому все более схожи. Горы обживаются горожанами, про
водящими там часть времени; ряд малых элитарно ориентиро
ванных групп делит свою жизнь между крупнейшими горами 
и городами. Если прежние тенденции на территории бывше
го СССР частично восстановятся и поток ‘горожане => горы’ 
опять возрастет, то будут основания полагать существующей 
горно-городскую субкультуру со своим образом жизни, 
обиходом, фольклором, мифологией, культом романтики (ср. 
песни Ю. Визбора); в ней явно, хотя и по-разному, выделены 
(даже сакрализованы) горы и города. Многие жители горных 
районов территории бывшего СССР временно живут в горо
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дах, добывая ресурсы для ведения горного образа жизни; то же 
самое относится к горожанам, восстанавливающим силы или 
бюджет в горах. Горы и города взаимно используют друт друга.

Компоненты горного образа жизни — возвратные мигра
ции для использования угодий разных по высоте поясов в раз
ные сезоны, два жилища вплоть до парности поселений; со
временный горожанин все больше делит себя меж городом и 
огородом («дача»), имея два жилища, расположенных часто 
дальше по разнице условий, тратам времени и средств на пе
ремещение, чем жилища горца. Горцы и горожане для исполь
зования дифференцированной среды должны пребывать в 
разных местах, тратить энергию на перемещение, иметь мно
жество жилищ. (Зимой равно унылы летние пастбища овец и 
дачные пастбища горожан.)

ВНУТРЕННИЕ ФОРМЫ

Сходство внутренних форм. Азональные горы и города 
внутренне зонированы, или стратифицированы. Ландшафт 
городов и гор имеет сходную территориальную структуру, 
пространственный рисунок. Главный дифференцирующий 
фактор — расстояние от центра (абсолютная высота) — фор
мирует концентрическую зональность (высотную поясность). 
Наиболее ярка эта общность — почти тождественность струк
туры — для моноцентрических городов и круглых вулканов.

Но только теоретически зоны — вложенные правильные 
кольца. Форма города осложняется (обогащается) секторнос- 
тью, форма гор — экспозицией, ориентацией на конкретную 
сторону света. То и другое трансформирует, детализирует, обо
гащает и т. д. набор и характер зон. Спектры высотной поясно
сти субширотно ориентированных северных и южных склонов 
Большого Кавказа или Восточного Саяна резко различны, как и 
спектры концентрических зон западного и восточного секто
ров Москвы. Секторность и экспозиционность — разные про
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пиления географического положения. В спектрах зон гор и го-
111 >дов зон встречаются инверсии; днища долин могут быть хо- 
||( >Д1 ice за счет стока с бортов холодного воздуха, в центре горо
да бывают пустоши из-за сложного рельефа, в том числе 
in 1Дземного и антропогенного (например, площадка к югу от 
ш >мплекса зданий МГУ на Воробьевых горах в Москве; незаст
роенные пойменные острова в центре Красноярска). Третий 
фактор рисунка — почти вечные линейно-каркасные элемен
ты — магистрали (и реки) для городов, ритм хребтов-долин гор.

Сходные среды. Города и горы сходны как среды жизни 
ни фоне окружающих территорий. Горно-городские среды 
относительно и абсолютно сложны и разнообразны, богаты 
(< >четаниями факторов среды, обильны нишами для жизни. 
■Vto анизотропные пространства, где дифференцированы сами 
направления. В горах и городах гораздо больше значимых на- 
I давлений, чем вокруг. В отличие от большинства территорий, 
и горах и городах значимы не только разные горизонтальные 
I г,травления, но и вертикальные; есть сложные комплексы тех 
п других и даже направления, в которых физический и семан
тический компоненты противоречат друг другу. Только в го- 
I глх и городах вертикальное направление ничуть не менее важ
но, а их физические вертикальные и горизонтальные размеры 
сопоставимы; есть и особо значимые части, где вертикальное
11,и [равление доминирует. В горах и городах на очень небольших 
на) давлениях меняется не только среда, но сами наборы значимых 
I отравлений и связанных с ними параметров. Ландшафт гор и го- 
I юдов чрезвычайно насыщен интерференцией разных структур; 
территории (места), живущие в разных масштабах, могут сосед
ствовать; с приближением к центру города и подъемом вверх поли
масштабность среды, вероятно, нарастает, как и черты экстерриго- 
I и ыльности. Особое сходство всех крупнейших гор между собой, 
как и мегалополисов, хорошо известно.

Основа концентрической зональности горных и городс
ких узловых районов — смена доминирующих, характерных 
направлений. Узловые районы гор и городов членятся, рай-

109



I. МИР К У ЛЬ Т УР Н О ГО  ЛА НДШ АФТ А

( тируются прежде всего по спектру анизотропности, разделя
ются на главные зоны сугубо по соотношению ведущих на
правлений: 1) доминирование вертикального направления 
(собственно горы, центр города); 2) баланс вертикального и 
горизонтального направлений; 3) доминирование «диаго
нального» направления «центр (горы, город) — периферия»; 
централизованные среды, приоритет расстояния от города 
(гор) над фоновым, зональным (предгорья, пригороды); 4) 
равновесие центростремительного и фонового направлений; 
5) доминирование фоновых направлений. Горные и городс
кие районы структурно тождественно отграничены линией, за 
которой доминирует фоновая зональность, более важная, не
жели фактор расстояния от центра (горной системы). В зави
симости от жесткости понимания узловых районов они могут 
определяться внешними границами зоны 3) и далее; тогда 
внутренние зоны суть ядра этих узловых районов.

Консервативно-динамичные среды. Территориальная 
структура гор и городов ультрастабильна и консервативна, 
каркас прочен, пронизывает насквозь разные, в том числе по 
возрасту, слои/компоненты ландшафта. Пространственный 
рисунок гидросети, почв, растительности, плотность органи
ческой и экономической жизни и пр. в горах — жесткая про
изводная рельефа; транспорт, расселение, функциональные 
зоны, размещение фрагментов природного ландшафта и си- 
нантропных биоценозов — производная общей структуры 
города. В отличие от многих территорий, где есть сравнитель
ная автономия (буквально — самозаконие) размещения ком
понентов ландшафта, в горах и городах доминирует единый 
каркас размещения практически всех компонентов ландшаф
та. Слишком сложно, дорого, долго трансформировать эту 
сильную структуру. Эта структура жестко, хотя и по-разному, 
овеществлена в этих типах сред. Высотная детерминация ланд
шафта и ритм хребтов и долин, как и оформленные сгустки 
городской застройки, труднопреодолимы и трудно трансфор
мируются формами жизни, включая и человека. К горам и го-
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I» >дам проще приспособиться, чем их изменить (в большин
стве временных масштабов). Горы и города скорее консерва
тивны, хотя на деле все сложнее. Хотя города часто кажутся 
исключительно центрами динамики, они равно элемент ус- 
т< >йчивый и консервативный (города Европы куда стабильнее 
государств); горы кажугся вечными, будучи ареной современ
ных активных процессов (реки прорезают высокие и древние 
г< >ры; ср. известный афоризм Б. Л. Личкова «реки строят горы»). 

Грудные среды. Горы и города романтичны и заманчивы. 
11о это сложные и трудные среды жизни. Степень опасности рез
ко различается для местного жителя и чужого; без адаптации 
жить в городе (в горах) трудно и опасно. Сложность жизни, вы- 
I )ажающаяся в длительности адаптации и разнообразии посто
янно используемых способов деятельности, навыков, угодий, 
масштабов, характерных размеров и времен — очень велика. 
11овышен риск природных и антропогенных катастроф. 
Жизнь — поток непрерывно принимаемых осознанных и нео
сознанных решений, быстрое реагирование, предвидение дале
ких и маловероятных последствий. Последствия действий не
адаптированных деятелей в этих средах велики, непредсказуемы 
и обычно печальны; города и горы почти неподвластны проек
тной воле; стихия тотального проектирования, превращения 
ландшафта в функциональное пространство не справилась с го
рами и городами. Равно и создание структур типа советского 
| |ространства менее всего удалось в крупнейших городах и в го
рах; устояли Петербург и Таджикистан. Города и горы — дина
мичные среды; переменчивость горной погоды известна, все 
большая неустойчивость местной погоды городов налицо.

СЛОЖНЫЕ СРЕДЫ

Индивидуализирующие места. Города и горы — индиви
дуальные и индивидуализирующие локусы ландшафта. Их ин
дивидуальность в большой мере обязана их размеру. Чем выше
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горы и чем больше города, тем сильнее они отличаются от 
смежных территорий, тем резче контрастируют и активнее 
взаимодействуют с ними. Высота гор и размер города оказы
ваются аналогами. Если представить единичную гору в форме 
конуса из однородного материала (например, сыпучего), то 
учет свойств его материала позволит найти связь высоты, 
объема и основания конуса. Ничто не мешает принять такую 
модель для моноцентрического города: тогда можно будет 
считать высоту (горы) и размер города (ее объем?) разными 
именами одного и того же параметра. Чем больше город и чем 
выше горная система, тем меньше они похожи на свои же при
городы и предгорья и тем больше — на другие города и горы 
близкого размера. Учитывая закономерности высотной пояс
ности, одинаковые пояса разных горных систем можно счи
тать реальными фрагментами одного (потенциального) вы
сотного пояса, залегающего наклонно к земной поверхности. 
(Все мировые города в некотором смысле — разные модусы 
одного города; Первый, Второй, Третий Рим; Иерусалим и Но
вый Иерусалим). Для гор и городов размер прямо переходит в 
сложность. Для них общий вывод о том, что размер простран
ственной системы связан прямой зависимостью с величиной 
содержания соответствующего понятия, носит отчетливый и 
выпуклый характер. Сложность гор и городов как ландшафтов 
выражается одной и той же мерой — разнообразием ланд
шафтов, сред, комплексов угодий. Высота гор и размер горо
дов — интенсивные параметры.

Пред- и постиндустриальные социумы. Массовое ин
дустриальное производство не определяет экономическую 
роль гор и городов; оно может доминировать временно и ло
кально, причины чего очевидны. (Индустриализация гор и 
крупных городов — симптом ландшафтной невменяемости.) В 
горах и городах предындустриальные и постиндустриальные 
компоненты среды сплетены и взаимодействуют. Например, 
элитарно-дорогая рекреация с новыми технологиями и инте
ресом к памятникам традиционной культуры; роль научных
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исследований (крупнейшие оптические телескопы и астрофи
зические станции в горах). Реклама в западном обществе ин
дицирует статус горного ландшафта как символа высокого 
качества среды и жизни, здоровья, благополучия, всесторонне
го (личностного, финансового, телесно-эротического и пр.) 
успеха. «Ландшафт рекламы» — часто горно-городской пей
зажный синкретизм.

Контактные геокомпоненты. Горы (горные страны) и 
города (урбанизированные ареалы) суть центры (ядра) боль
ших узловых районов; города и горы интегрируют, связывают, 
сшивают длинными нитями далекие лоскуты территории; 
горы и города — скрепы ландшафта. Связующие функции в 
ландшафте присущи, как правило, относительно малым, внут
ренне неоднородным объектам, миноритарным средам; кон
тактные геокомпоненты (в противопоставление массивным) 
образуют каркас ландшафта5. Значит ли это, что горы и горо
да I |ужно считать границами? Линейные горные массивы, гор
ные цепи принято считать естественными границами, основа
ниями членения территории. Всякая граница как тело 
ландшафта, ось дифференциации неизбежно несет контакт
ные функции; всякий центр есть граница в контактной функ
ции, граница-контактор, медиатор0. Взятые в роли центров, 
узлов, ядер узловых районов, города и горы предстают грани
цами, т.е. тем, что обеспечивает соседство и взаимодействие. 
Казавшиеся «естественными рубежами», природно-полити
ческими барьерами горы юга бывшего СССР ныне проявились 
как оси проблемно-конфликтных макрорегионов. Это не пу
стая игра ума — почти все компоненты ландшафта могут 
иметь функции центров и границ; функция дана в конкретном 
масштабе, при переходе в другой масштаб меняется, при силь- 
11ом изменении масштаба имеет место инверсия функции, за
ма ia на противоположную.

5 См.: Солнцев В. Н. Системная организация ландшафтов. М., 1981.
6 См.-.КаганскийВ.Л. Географические границы: противоречия и парадок

сы // Географические границы. М., 1982.
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КАРКАС И ПРОБЛЕМА ДЛЯ ОПИСАНИЯ

Все места, любые районы выделяются (отграничиваются) бо
лее или менее условно; однако отчетливость гор и городов их 
заметно выделяет; отчетливее (?) только крупные постоянные 
водоемы. Многие географические районы служат предметом 
споров не только в части конкретики границ, но и самой дан
ности района — данность гор и городов непосредственна, а 
влияние постепенно убывает почти до бесконечности. Дан
ность узловых районов очевиднее их границ; у однородных 
районов, напротив, именно границы могут быть даны более 
непосредственно, нежели сами районы. Города и горы суть 
узлы и каркасы не только (кто знает — не столько?) террито
рии, но ее видения. Территория существует, видится, воспри
нимается, переживается, описывается и изучается как конкретно 
оформленный ландшафт благодаря формосоздающим связям 
с горами и городами. В современной культуре такое описание — 
научная география; тогда она должна быть весьма обязана го
рам и городам, что, видимо, так и есть. Множество феноменов 
фиксировались в городах и горах, а потом в виде концепций 
спустились на равнины/в сельскую местность.

Для любого описания и районирования территории гор и 
городов есть особые места. Природно-ландшафтное райони
рование вместе, но по-разному районирует равнины и горы, 
затрудняясь дать синтез в схемах районирования, и, на наш 
взгляд, не нашло способа работы с городами; экономическое 
районирование вместе, но по-разному районирует и изучает 
сельские и городские территории, плохо их интегрируя, и 
почти капитулирует перед горными территориями; даже в со
временной примитивной политико-электоральной геогра
фии приходится отчленять горы и города. При тесных связях 
гор и городов с окружением их совместный анализ остается 
трудной задачей.
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( :ближают города и горы и иные свойства, в совокупности 
описывающие то, что можно назвать «большой стиль ланд
шафта»: нелинейность (структурная и визуальная) — скачки в 
изменении форм, типа среды, вида и размера бассейна види
мости на малых дистанциях; сложное сочетание локальных и 
глобальных факторов и взаимодействий, переплетение ближ- 
I icTo и дальнего порядка; гетеросезонность — разные природ
ные и хозяйственные (микро) сезоны близких мест; «много- 
размерность» — осмысленность исключительно комплексов 
размерных параметров. Для города: исторический размер = 
возраст, физический размер = площадь, массовый размер = 
людность, контактный размер = периметр, функциональный 
размер — ранг центрального места и пр. Для гор: видимо — 
площадь, средняя и максимальная высоты, возраст и проч. На- 
кс>нец, у гор и городов общие дополнительные элементы: реки 
и аграрные равнины.
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ТЕОРЕТИКО-ГЕОГРАФИЧЕСКИЕ 
ЭТЮДЫ

I. СЕВЕР КАК МАКРОРЕГИОН 
КУЛЬТУРНОГО ЛАНДШАФТА

Будучи суровым, труднодоступным, бедным жизнью и культу
рой, Север кажется изолятом, неразвитым культурно и хозяй
ственно, разобщенной совокупностью отдельных фрагмен
тов — придатков «богатого юга». Однако ландшафт Севера — 
Арктика вместе с Субарктикой — единый макрорегион 
Земли, ее существенная часть. В масштабе Земли Север есть 
единое целое и взаимодействует с остальной частью Земли 
как целое. Север обладает общностью черт и единством судь
бы ландшафта, скреплен многими внутренними и внешними 
связями.

Север — активное ядро огромного природного узлового 
района, включающего почти всю внетропическую часть Се
верного полушария. Регион — уникальная макроструктура 
природной океанско-морско-континентальной зональности, 
крупнейшее средиземное море (океан); дремлющая древняя 
циркумполярная общность, полиландшафтная контактная 
зона; ландшафт-хранитель многих осеверившихся этносов и 
культур; крупнейший на Земле мир-регион природно-культур- 
ного ландшафта с традиционным хозяйством. Север — одна 
из колыбелей культур Европы (викинги) и Америки (ее автох
тонное население прошло Север), историческая и/или мифи-
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чсская прародина многих народов; источник множества изоб
ретений и биоморфных технологий.

Север един как ландшафт-символ, поскольку для жителей 
Земли образ его неделим. Главный ресурс Севера — ресурс образ- 
I ю символический. Для Земли экстремальный полярный мир 
( ;евера есть геосакральное целое, мир Зимы и Полярной Ночи 
(см. многочисленные мифы). Само бытие Севера есть условие 
жизни иных ландшафтов Земли; Север — символ (возможнос
тей) человека, источник надежды. Автохтоны Севера выжили, 
породив богатую культуру. Север — регион надежды (см. идеи 
М. Волошина, А. Солженицына и др.). Север един как ландшафт -  
семантофор, — носитель смысла, актуального для всей Земли.

Ландшафты Севера освоены подлинно интенсивно: не веще- 
1 твенно, а семантически — мифами, мечтами, сказками, образа
ми etc северян и не-северян. Север — источник символических 
ресурсов, освоение которых не требует заселения. Ландшафт 
Севера экзотичен и уникален еще и потому, что среди землян 
большинство южане; рост населения Земли экзотизирует Се
вер, увеличивая его ценность и цельность.

1996

И. ТАРТУ (ЗЕРКАЛА СИММЕТРИЙ)*

Эстония — полуостров на востоке Балтики; она окружена во
дой с трех сторон: Балтийским морем с запада (Рижский за
лив) и севера (Финский залив), Псковско-Чудским озером и 
рекой Нарвой (протокой между озером и морем) — с востока.

Тарту стоит в ядре Эстонского полуострова и есть его 
центр. Как Таллинн, это порт. Но притом — по масштабам по
луострова — город сугубо континентальный. Порт внутри

Впервые: http://www.russ.ru/jomal/odna_8/98-08-05/kagan2.htm
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суши, земного бастиона Эстонии. Таллинн — первая и морская 
столица Эстонии: балтийские, шведско-скандинавские и евро
атлантические ворота страны. Тарту — столица сухопутная и 
одновременно речная, связывает Эстонию с Псковским озе
ром и бассейном реки Великой; псковские, московские, рос
сийские и свро-азиатские ворота. Таллинн смотрит на северо- 
запад, Тарту — на юго-восток. Магистраль меж двух портов — 
это основная внутренняя сухопутная ось Эстонии. Таллинн — 
аналог Хельсинки, как Выборг — аналог Нарвы.

Тарту и Псков географически симметричны, это аналоги, 
позиционные антонимы. Оба стоят на реках, впадающих в 
Псковское озеро, по разные его стороны: Псков — на Великой, 
Тарту — на Эмайыги; реки протекают по цепочке озер и очень 
важны по масштабам своего края.

Тарту и Псков симметричны и как вторые города своих ста
рых регионов («Таллинн//Тарту» = <'Новгород//Псков»), Так 
уподобляются Новгород и Таллинн, город новый и город чужой — 
судя по топонимике, датский. Симметричные Тарту и Псков 
издавна используют общие ресурсы озер и дополняют друг 
друга. Тарту — столица особой группы эстонцев — православ
ных, сету. Псков — своего рода центр эстонского влияния в 
этом русском крае (здесь расположены филиалы эстонских 
предприятий).

Сегодняшний Псков провинциален, исторический — чуть 
ли не космополитичен, активный участник международной 
торговли, член-корреспондент Ганзы. Ныне Псков опять встал 
на рубеже. Происходят инверсия во времени, смена состояния 
на противоположное, обращение упорядоченности.

У Тарту инверсия еще ярче. Внутренний город страны, по
чвенная столица Эстонии, центр эстонского национального 
движения с момента его зарождения, столица эстонского фер
мерства, мясной и молочной промышленности Эстонии, ее аг
рарной науки. Тарту — эстонская Москва в противовес Таллин
ну, эстонскому Петербургу; но одновременно европейский 
университетский город. Парадокс сочетания эстонской про
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винции (тем более провинции советской) с городом европей
ского, общесоюзного (во времена СССР) и мирового уровня. 
Тем самым Тарту одновременно сочетает — синтезирует? — в 
себе черты Москвы и Петербурга. Известно, что мировая шко
ла Ю. М. Лотмана (культурология, семиотика, русская филоло
гия, пушкинистика) возникла на пересечении московской и 
петербургской (ленинградской) научных школ. На конферен-
I (иях в Тарту (и его окрестностях) московские и питерские сти
ли мысли боролись и сливались (сам тому свидетель).

Так мы приходим еще к одной паре подобий: «Москва//Пе- 
тербург» = «Таллинн/Дарту». Сегодня вторые в этих парах, не
когда космополитические города, сильно тяготевшие к Пари
жу (поэты, художники, музыканты, богема etc.), провинциали- 
знруются. Современный Петербург — столица российской 
провинции, какТаргу — провинции эстонской. Второй город — 
всегда столица провинции своей страны; была Москва вторым 
городом России — и была она провинциальной столицей. 
11оложение обязывает.

Тарту — интеллектуальный посредник Москвы и Петербур
га, как некогда и недолго Псков — посредник Москвы и Новго
рода. Но ведь Петербург-Ленинград унаследовал культурно
геополитическую роль Новгорода, да и возник на новгородс
ких землях (Водская пятина).

Роль посредника, медиатора, места культурного обмена 
связана с особым положением Тарту, которое, как всякое бога
тое географическое положение, трудно исчерпать. В культур
ном ландшафте чередуются и частично накладываются одно
родные и контактно-узловые зоны и регионы. Существует 
большой Балтийский контактный регион, выраженный в рое 
городов Ганзы, куда входили Таллинн, Тарту, Новгород, Псков. 
То ли как его часть, то ли сам по себе есть иной — меньший и 
менее известный — контактный регион. Он тянется полосой 
озерного моренного ландшафта со смешанным этнически и 
конфессионально населением, сгущаясь в цепочке Белосток— 
Вильно—Даугавпилс (Двинск)—Тарту. Каждый из этих горо
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дов резко отличался от своего аграрного фона и имел издавна 
белорусскую, еврейскую, немецкую, польскую, русскую (като
лическую, лютеранскую, православную, униатскую, иудейс
кую) общину etc. На пересечении этих контактных регионов 
стоит Тарту. Видимо, и Новгород тоже, и Петербург. Кстати, 
именно поликультурность и многоязычие этого края стимули
ровали доктора Заменгофа, жителя Белостока, создать между
народный язык эсперанто. А Тарту — один из центров иссле
дований в области таких языков, интерлингвистики.

Впрочем, местом встречи Москвы и Петербурга была и вся 
Эстония; так сказать, встреча на европейской нейтральной 
почве. В России такими местами интеллектуальной встречи 
были Вологда (равно близка, дореволюционная ссылка) и Ива
ново (ближе к Москве, но общее место советской ссылки мате
матиков двух столиц). Сейчас это все более Тверь, возвращаю
щая себе культурную автономию (многие из проблем 
«тартуской школы семиотики» сейчас обсуждаются в рамках 
«тверской школы герменевтики»). Встречались Москва и Пе
тербург еще в одном, далеком от Тарту, но похожем месте — 
второй столице полуострова, не так давно завоеванного Рос
сией и совсем недавно от нее отошедшего. Это Севастополь. 
И... так далее.

1994

III. СМОЛЕНСК И ТВЕРЬ *

Некогда великие города ранней Руси, оба города ныне — 
обычные, рядовые областные центры Средней России. Но Ве
ликое княжество Тверское имело шанс «собрать» вокруг себя 
будущую Россию, стать Третьим Римом — ведь для Твери и при- 
думали-то эту теорию; Смоленск был одним из главных цент-

Впервые: http://www.russ.ru/jornal/odna_8/98-08-05/kagan2.htm
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рои Восточной Европы, третьим городом Руси. Богатое про-
11 июе, расположение в бедных городами секторах Центральной 
России, губернская судьба, стояние во главе областей первого 
вокруг Москвы ряда, некая самобытность и несводимость 
только к роли дублера или спугника Москвы, небезынтересный 
городской и окружающий культурный ландшафт (что понято и 
использовано даже киношниками) — вот, пожалуй, и все общее, 
видимое на первый взгляд. Более заметны различия. Напомню 
их, чтоб потом вернуться к удивительному сходству. Смоленск 
I и >п ie сухопугный, врос в роль города-крепости, стоит в дальней
0 т Москвы части своей области, обращен скорее от Москвы, 
Москва воевала за Смоленск Тверь же — город речной, торго
вый, почти Подмосковье, ориентирован на Москву и служит ей 
дублером; Тверь сама с Москвой воевала. И так далее.

Ну а сходство?
Смоленск и Тверь, как многие города, встали на пересече

нии водных и сухопутных путей. Вот она, предначертанная 
земными знаками историческая судьба. Оба города стоят в су
доходных верховьях великих рек Восточно-Европейской рав
нины — Днепра и Волги; выросли в поворотных точках смены 
их направлений. Днепр ниже Смоленска твердо поворачивает
1 ia юг, Волга ниже Твери — на восток. Такие точки Н.Н. Баран
ский назвал причинными местами. (Исключительная важ
ность пространственно-временного положения как судьбы и 
I шешифровка ее по точному месту роднят географию с астро
логией; недаром гороскопы составляют и на города.)

Днепр и Волга — два естественных меридиана, две субпа- 
| шллельные меридиональные оси Восточной Европы, два ва- 
| манта одного трансконтинентального пути, две речные оси 
двух последовательно сменивших друг друга русских стран= 
государств. Тверь и Смоленск — однотипные по положению 
места на этих осях, сходные «засечки», точки излома этих ме- 
| >идианов, варианты одного и того же географического поло
жения, одной судьбы... Будь Русь Тверской, Смоленск был бы 
аванпортом Твери на Днепре, как была Тверь аванпортом
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Санкт-Петербурга на Волге. Объединись Восточная Европа 
вокруг Литвы, Тверь стала бы волжским аванпортом Вильно.

Тверь и Смоленск стояли и стоят в особых точках осей 
(ныне — международных полимагистралей), поддерживали 
эти оси, но не сами эти оси создали. Оба города всегда находи
лись между более сильными центрами, на линии соперниче
ства/сотрудничества регионов, стран, столиц, фокусов ланд
шафта, разрываясь между ними, испытывая все перипетии их 
отношений, отдавая им свои силы и уходя в тень. Как ради
кально ни сменились сами оси, такое положение сохранилось. 
Это их общий позиционный архетип места. Смоленск внача
ле стоял между Новгородом и Киевом, был опорным пунктом 
балто-византийской магистрали (путь из варяг в греки); потом 
между Москвой и Литвой—Польшей (Вильно, Варшава). Тверь — 
между Владимиром и Новгородом, потом Москвой и Новгоро
дом, позже — Москвой и Петербургом (Ленинградом, опять 
Петербургом). Смоленск много раз переходил из рук в руки; не 
один раз менялся вектор тяготения Твери (Москва, Литва, Мос
ква, Петербург), пока не остановился на Москве.

Тверь и Смоленск — центры старых переходных зон; оба го
рода обустроили эти зоны как контактные пространства. Двой
ственное положение в зоне соперничества и взаимодействия 
влияний разных культурно-политических регионов и центров 
резко впечаталось в культурный ландшафт и проявляется в куль
турной жизни этих городов. Смоленск и Тверь — первые круп
ные остановки на пути из Москвы=России в Европу, первые бо
лее европейские города. Глядя из Москвы, в Твери мы ощущаем 
и видим уже Петербург, в Смоленске — Вильнюс и Варшаву.

Сравнительная значимость этих городов задавалась актив
ностью соответствующей оси. Не впали ли они в дремлющее 
положение именно тогда, когда на оси стал доминировать 
один центр? А перестань он доминировать? Промежуточность 
и удерживает такие места как от полного упадка, так и от рас
цвета; есть копии в ином масштабе: Клин меж Москвой и Тве
рью и Вязьма меж Москвой и Смоленском...
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А что ныне? Стрелка геополитического компаса вращается. 
Время так быстро идет вперед, что прошлое все более актуаль
но. Смоленск, как в былые годы, — город приграничный и 
очень транзитный, чем и жив; частное и государственное об
служивание московско-европейских связей — основа его эко
номического обихода. Через Тверь также идет немалый поток 
грузов, т.е. собственно грузовиков. Но важнее, что там все чаще 
вспоминают Михаила Тверского и славное время независимо
сти. Город уже удаляется от Москвы, становясь самим собою, а 
не спутником-дублером, и даже предпринял попытку финан
сового похода на Москву, пусть и неудачную: участь разорен
ного Тверьуниверсалбанка известна. Для нескольких сот чело
век Тверь ныне — столица России. Это не сумасшедшие: Тверь 
действительно одна из столиц новой российской герменевти
ки — учения об истолковании запечатленного смысла; среди 
других столиц нет ни Москвы, ни Петербурга.

А кроме древних западной и северо-западной осей Москов
ской страны есть и молодая восточная — сибирская. Вглядим
ся в нее — и увидим иные реализации смоленско-тверского 
архетипа. Енисей — древний естественный меридиан Сибири, 
связующая ось между великими контактными зонами тундры 
и степи. Восточная ось России создала на нем Красноярск — 
перекресток осей — именно в месте ворот, выхода Енисея на 
равнину. Сходно положение Иркутска и новодельных Омска и 
Новосибирска. Не показывает ли судьба Смоленска и Твери 
вариант будущего этих городов, возможный, если когда-ни
будь восточная ось упрется в многомиллионный Харбин (та
кое уже намечалось столетие назад)? Расширяя сферу анало
гий, ища все новые точки реализации смоленско-тверского 
архетипа, можно наметить ряд, проверка которого — удел 
пространных работ: Великий Устюг (поворот Северной Дви
ны на северной оси), Вятка (поворот Вятки на Уральском трак
те), Пермь и т. д. Множество аналогов мы найдем в более круп
ном масштабе.

1994
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V. СТЕПНОЙ САНКТ-ПЕТЕРБУРГ*

Империи повторяют друг друга, сами повторяясь в простран
стве; это почти калейдоскоп. Империя — единый Большой 
Порядок, ландшафт в ней жестко перекроен в пространство. 
Послепетровская Россия — попытка классической империи. 
Но если Россия — Новый, Третий Рим, то и сама страна — им
перское пространство, Империя?

Оренбург — следствие Санкт-Петербурга, реализация архе
типа Петербурга, но совсем в ином месте. Оренбург — двой
ник Петербурга и его позиционный антоним.

Эти города не возникали постепенно, а родились по умыслу 
— были основаны указом. Место наделили миссией, миссия 
вырастала в функцию; функция стала городом, центром, губер
нией... Петербург и Оренбург — воплощенные проекты; наделе
ние местоположения ролью.

Задача возникла раньше самих городов, для решения зада
чи искали место, основывали город. У них были «черновики»: 
Оренбург начинали строить и переносили — черновик стал 
Орском. Петербургом могли стать и Шлиссельбург, и Кронш
тадт (а может быть, и Архангельск?). Петербургом был Новго
род, когда Москвой был Киев.

Петербург — центр нового колонизуемого пространства 
северо-запада России, Оренбург — юго-востока. Сухой, степ
ной, континентальный Оренбург среди тюркских степей на 
рубеже враждебной Азии -  сырой, болотный, приморский 
Петербург среди угрофинских болот на рубеже враждебной 
Европы. Их реки зеркально противоположны: короткая пол
новодная Нева — река морская, протока в озерно-морской 
цепи от Балтики до Белого моря; длинный полупересыхаю- 
щий Урал (Орь) течет с суши и впадает в море среди суши — 
Каспийское море. «Оренбург» означает в переводе с немецко

* Статья написана по материалам исследовательского путешествия, осу
ществленного при поддержке Фонда Макартуров
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го (!) «город на реке Орь». Когда переименование города на 
11еве из Ленинграда еще только обсуждалось, вполне могли не 
возвращаться к «Санкт-Петербургу», а окрестить его Невгоро- 
дом или Невогородом.

Их макроположение весьма удачно (но трагично), их мик
роположение скорее неудачно. Удача места — выросли и со
стоялись крупные города-центры, удержав, освоили террито
рию. Удача положения Петербурга известна. Оренбург —
11срекресток путей с горного Урала к Каспию, из Средней Рос
сии в Туркестан; стоит на берегу крупной и важной тогда реки 
Яик (переименованной в Урал), там, где она ближе всего к Вол
ге. Река Урал была рыбной, временами даже судоходной; ши
рокая долина, богатая пойма с озерами, лесами, тучными пас
тбищами. Близ Оренбурга берет начало левый приток Волги 
Сакмара; по ее долине и ныне идет полимагистраль в Сред- 
I пою Азию — старый караванный путь, чуть ли не ответвление 
111елкового пути. Петербург — еще более перекресток — водно- 
Г( > пути с Балтики на Ладогу, Онегу, Белое море и сухопутного 
I |уги из Руси в Скандинавию. Петербург — на полпути из Евро- 
11ы Балтики и Скандинавии в Москву и Россию, Оренбург — на 
полпути из Азии Бухары и Самарканда в Москву же.

Их микроположение скорее неудачно: Петербург открыт 
тяжелым ветрам и наводнениям. Оренбург — сухим ветрам, а 
сегодня и наводнениям тоже: он так сполз в пойму дачами и 
К( >ггеджами, что не самое сильное наводнение 2000 года зато- 
I шло тысячи домов. Жители Оренбурга переживали это собы
тие как праздник, на берегу разлива устраивали пикники; кар- 
павализация петербургских наводнений известна.

Петербург и Оренбург — два порта на противоположных 
(жеанах, в течение долгого времени главных для России. Пе
тербург — в заливе Атлантического океана, Оренбург — на 
уральском берегу степного океана. «Великая Степь», аридные 
земли внутренней Евразии сравнимы с Индийским океаном. 
Балтика — лишь залив Атлантики; европейская степь — лишь 
большой залив евроазиатского аридного массива. Это ныне
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Россия связывает Атлантический и Тихий океаны, а изначаль
но и долго была сопряжением Балтики и Степи. Киево-Новго- 
родская страна была устроена аналогично: Новгород — воро
та Балто-Скандинавии, Киев -  ворота Степи. Следовательно, 
Оренбург можно было бы называть и вторым/малым Киевом, 
если считать Петербург вторым/большим Новгородом.

Санкт-Петербург и Оренбург — два новых окна Империи в 
чуждый, чужой, опасный и такой нужный Империи внешний 
мир. Окно в Европу и окно в Азию. Окно=крепость — боевое 
окно — бойница. Имперская бойница. В Петербурге всегда 
располагались арсенал, крепость, флот, таможня, биржа, тор
говые ряды; в Оренбурге все то же, кроме флота. И сейчас есть.

Эти два города — центры приграничных регионов, столи
цы противоположных секторов российской государственно
городской Линии. Именно Граница создала эти города и реги
оны, граница как линия, рубеж, полоса; Граница была духом и 
функцией и того и другого места. Оренбург возглавлял оборо
нительную линию, держал границу, рос погранзаставой им
перского уровня; Петербург служил главной погранзаставой 
империи. Всего два века прошло — а все то же: опять в Орен
бурге озабочены набегами из степи и угоном скота, хотя не 
менее кражами кабеля и провода на цветной металлолом, что 
также роднит его с величественным Петербургом, откуда не
мало металла ушло контрабандой за границу.

Граница Европы культурно вполне реальна, но географи
чески условна, она постоянно смещается. Когда-то проходила 
по Рейну и Дунаю, границам (Римской) Империи, потом по 
Днепру, Волге... Граница Европы мыслилась внешней границей 
(Римской) Империи. Отсюда вполне логичным представляет
ся странное на первый взгляд превращение внешней (южной 
и восточной) границы СССР в границу Европы: пробовали 
ведь зачислить в Европу весь СССР, включая и Туву, где пребы
вает памятник центру материка Евразия.

Было и так, что границу Европы приурочили к реке Урал; 
тогда она проходила прямо в Оренбурге, отсекая от Европы
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его левобережное предместье. Граница отмечена памятником 
I ia левом азиатском берегу реки, а сама — мощный знак=сим- 
нол в сознании горожан и жителей всей территории. Санкт- 
11етербург — тоже в своем роде памятник Границе — россий
ской Границе Европы. В Магнитогорске, выше Оренбурга по 
течению Урала, лучший отель — «Азия», в Питере когда-то сла
вилась гостиница «Европейская».

Итак, Петербург и Оренбург — вехи на границах. Эти гра
ницы ярко воплощены, но очень проблематичны. Оренбург и 
11етербург, меж которыми вся Европейская Россия — имперс
кие кристаллы границы. Но вот какой границы? Границы Рос
сии -  очевидно, но с чем? Ответ непрост1.

К западу от Петербурга — Европа, несомненно и наверня
ка; но к востоку от Оренбурга (топографически к югу) — не
сомненно и наверняка Азия, значит, к западу — опять же Ев- 
I юпа. Но как же это? Если Петербург стоит на границе Европы 
п Европа к западу от него, то тогда к востоку от Петербурга — 
пе-Европа; так и к западу от Оренбурга — не-Азия! А что же 
находится между двумя границами, между границей Азии и 
Европы, что же это — не-Азия и не-Европа одновременно?
I le-Европа и есть не-Азия? Эта негативная двойственность 
страны восхищает старых и новых евразийцев; двойное от- 
I жцание они переводят в двойное утверждение: сверхЕвропа 
и сверхАзия.

Такое странное пространство меж странных границ — 
Россия! Получается, что собственно (европейская) Россия — ог
ромный зазор между минимальной и максимальной границами 
Г'.иропы. Парадокс на парадоксе: страна меж двух границ Европы. 
Казалось бы, просто огромная переходная зона. Но совсем осо
бая: не смесь двух миров-регионов, как лесостепь, а результат 
двойного отрицания. Что в европейской России собственно

I Всякая граница имеет две стороны, симметрична, а ее стороны равно
правны; но граница Империи, центрированного и анизотропного 
пространства с качественными различиями направлений, — односто
роння и асимметрична.
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европейского и/или азиатского в ландшафте? Смесь про
странств, культурных ландшафтов, обычаев, языков, лиц мы 
видим как раз в 11етербурге и Оренбурге, ЕвроРоссия и Росси- 
еАзия. Принадлежность — функция позиции, направления 
взгляда: из России Санкт-Петербург — ну чисто европа, но сколь 
азиатским он казался путешественникам из Европы! Оренбург 
сейчас азией не кажется, несмотря на достаточное количество 
мечетей (красивейшую из них строили европейские архитек
торы), но завершением, последним рубежом европейского 
культурного ландшафта выглядит несомненно: дальше к восто
ку уже нет ни лесов, ни полей, ни бревенчатых изб. Тем не менее 
лучшими архитектурными формами Петербург воспроизводит 
Европу, а Оренбург — Азию (соборная Мечеть и знаменитый 
Караван-сарай).

Кстати, а где же граница Европейской России с Сибирью 
или Уралом? Граница самой Сибири? Урала? Кавказа? По
волжья?2

Города=крепости наложили видимый и ныне отпечаток 
на облик, планировку, стиль города. Центр современного 
Оренбурга по-прежнему умещается в границах старой кре
пости, планировкой повторяющей римский лагерь с его ре-

2 Это никого не волнует. За роль столиц-центров этих регионов чуть ли 
не дерутся; претендентов много; назначение Нижнего Новгорода цен
тром федерального округа Поволжья — обида Казани, Самаре, Сарато
ву. В подобных регионах волнует, тревожит общественность, пробле- 
матизируется, мифологизируется, мистифицируется что-то одно: или 
Центр, или Граница. Примечательная дополнительность: культурно ак
туален и проблематизирован только один из двух дополнительных 
атрибутов региона. Один проблематизирован, а другой очевиден, бес
спорен до умолчания (или по умолчанию). Этому есть объяснение. И 
возражение тоже: ведь подвижка столицы=центра смещает регион, а 
значит, и границу; подвижка границ меняет место центра, создает 
нишу для нового центра. Таков переход от споров начала 90-х о насто
ящей границе России, РФ как урезанной России (при молчаливой бес
спорности столицы) к проектам переноса столицы, выдвижению и са
мовыдвижению претендентов на роль новой первой, второй, 'фетьей 
столиц России: их, как родин Гомера, насчитывают семь: Екатеринбург, 
Красноярск (геодезический центр территории РФ), Казань, Нижний 
Новгород, Новосибирск, Самара, Санкт-Петербург.
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гулярностыо, симметрией, воротами, ориентацией посторо- 
I гам света; в черге города (по-прежнему, вернее — опять) казар
мы, кадетское училище, солдаты метут улицы. Старый Петер
бург — все известно. Сохранить планировку может лишь 
город: а) молодой и б) искусственный. Но для имперского 
пространства возраст, как и географическая удаленность от 
I (ентра, значения (почти) не имеет, куда важнее иное рассто
яние, дистанция от эталона. Петербург и Оренбург — класси
ческие столицы больших пространств (в Петербурге решали 
судьбы мира, в Оренбурге грезили третью Азии) — и столь не- 
I вдолго. Править некем, завоевывать и центрировать нечего. В 
регионах Оренбурга и Петербурга почти нет ничего, кроме 
пригородов, чахлой периферии и разросшихся промпоселков 
па востоке областей. А соседние регионы не нуждаются в сто- 
лицах-варягах. Sic transit...

Столицы на границе, даже чисто формально, Петербург и 
Оренбург вставали на границах, как границы, отодвинули гра
ницы силой — и оказались вновь на границах; но уже нефунк
циональных: функции бойниц неактуальны, через бойницы 
воевать не с кем. Города сформировали вокруг себя огромную 
зону влияния и господства, а не выросли из нее; встав на грани
це, отодвигали и отодвигали ее. После Петербурга его войнами 
и трудами в Россию попала Прибалтика, Финляндия; Балтика 
уже становилась российским озером. После Оренбурга в Рос
сию вошел Туркестан; уже шли экспедиции в Синьцзян, Каш
гар, Тибет, Афганистан. Города-то были на вырост, их форми
ровали под огромные зоны влияния, а те отпали, ушли. 
Оказались временными. Граница вернулась, зоны влияния 
сжались; структуры центрального места без функций стали 
бременем, обузой. Задача саморазрешилась. Саморазруши- 
лась. А средства ее достижения остались. Такова судьба горо
дов — имперских проектов.

Совсем молодые Петербург и Оренбург в своих краях — 
стары и уже одряхлели. Вместе с задачей своего места и вслед
ствие исчерпания своей задачи. Одряхлело их географическое

129



I. МИР КУЛ ЬТУРН О ГО  ЛАН ДШ АФ ТА

положение, поистрепалось и поисчерпалось; географическое 
положение изнашивается, как одежда, «расходуется, как нево
зобновимый ресурс»3. Связь с Европой (которая сама уже не 
центр, не столица и даже не мастерская мира) — по всему пе
риметру границы России. Москва сама уже стала столицей-на- 
границе, стала Петербургом, даже климат поменяла на более 
сырой. Для Оренбурга степь теперь — не угроза, разве что са
ранча. Хозяйственные связи могут взять на себя новый Омск и 
старая Астрахань. Стоящий на кратчайшей прямой линии, 
локсодромии, из Москвы в Азию Оренбург уступает кружным 
путям — география и геополитика сильнее геодезии.

Реликты имперского милитаризма бывают прекрасны: 
классика, ампир величайшей сухопутной империи (солнце 
действительно не заходило). Изумительны Кронштадт и Новая 
Голландия; не хуже тысячи гектаров девственной степи под 
боком Оренбурга (столетний полигон-стрельбище), весной 
залитой тюльпанами Шренка, с непугаными удодами4. Но им
перский милитаризм для этих городов слишком тяжел, непоси
лен, раздавливает их. Их будущее — имперские руины или им
перский музей. Филиалы единого, в сущности, музея — музея 
Империи.

Россия — клин меж финноуграми и тюрками. Петербург и 
Оренбург — клинья второго порядка. Они расчленили, разор
вали единые массивы культурного ландшафта. Российские 
имперские города-космополиты — искусственные центры 
чуждой им среды и населения. Петербург вклинился в единый 
угрофинский ареал, расчленил его и тем ускорил формирова
ние отдельных Финляндии, Эстонии, Карелии; но вследствие 
появления Петербурга не стали странами края вепсов, ижор- 
цев. Петербург стоит в самой середине угрофинского мира, 
географически это его центр; но Петербург покорил, подавил,

3 Это сказал П. Я. Бакланов о Владивостоке, несостоявшемся дальнево
сточном Константинополе на тихоокеанском Золотом Роге.

4 Один из них сел автору на голову и, возможно, тем самым заронил 
идею сего текста.

130



ТЕОРЕТИКО-ГЕОГРАФИЧЕСКИЕ ЭТЮДЫ. V

раздробил, частью уничтожил этот мир. Оренбург также бли
зок к месту географического центра тюркских этносов быв
шего СССР. Задачей Оренбурга, именно тем, для чего были со
зданы город, линия, губерния, являлось разделение, раздвижение 
башкир, казахов, ногаев. Оренбургская область осталась узкой 
лентой, русским буфером между Башкирией и Казахстаном. Се
годня недавняя распаханная целина заброшена, степь восста
навливается, автохтонное население растет. Не окажется ли 
буфер непрочным, а решение задачи Оренбуржья быть связ
кой русской Сибири и собственно России — временным? Ле
нинградская область — такая же лента меж финноугорскими 
странами, регионами и местностями. И уже куда больше зави
сит от чухонцев. Кто знает, что ждет и Оренбург и...

Петербург и Оренбург встали на краях страны; построены 
на мощных естественных рубежах, границах природных 
стран. Скалистый сосново-озерный Карельский перешеек — 
Скандинавия (совсем иная природная страна), левый (юж
ный) берег Урала — степь без единого дерева; а неподалеку — 
лесистые отроги Южного Урала. Ленинградская и Оренбур
гская области — многолопастные, их края — части смежных, 
но совсем иных природных регионов, чем середины облас
тей. И в экономическом и ином социальном отношении это 
уже периферии иных городов, районов, стран. Выборг со 
своим Карельским перешейком опять потянулся к Финлян
дии, даже назад в Финляндию, Иван-город — к Эстонии (это 
часть двуединого, с одной системой водоснабжения и кана
лизации, ныне международного города Нарва—Ивангород). 
Запад Оренбуржья, сосновый остров в степи Бузулукский бор 
присвоен дачами Самары, восток тянется к Магнитогорску и 
Челябинску, нефтеносный северо-запад — к Татарии, да и та
тарами населен.

Культурный статус «малого степного Санкт-Петербурга» 
признал А. С. Пушкин: сделал его крайней восточной точкой 
своих путешествий по России, местом действия самого боль
шого прозаического произведения. В Оренбурге А  С. Пушкин
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пробыл всего три дня, собирал материал для «История Пугаче
ва», но присутствует в культурном фоне города всесторонне: 
улица, памятник (обнялись тесно с В. Далем), разделы музеев; 
в культурном мифе Оренбурга роль Пушкина больше, чем в 
петербургском. Оренбург вполне мог бы зваться Пушкин- 
Уральский или Пушкин-на-Урале: ср. Пушкин-Невский, Пуш- 
кин-на-Неве. Однако Урал — не Нева, реку Урал «Алексан Сер- 
геич» и не заметил- потому, видимо, и в гранит по сей день не 
одета.

Осень 2000
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ЛАНДШАФТ 
СОВЕТСКОГО ПРОСТРАНСТВА*

И
так. Ландшафт — сплошное полиморфное про
странство земной поверхности; полимасштабное 
и полиритмичное многообразие; живая среда 
мест, пронизанных смыслом живущих в них лю
дей. Таково ядро понятия «культурный ландшафт»; возможно — 

миф ландшафта. Таким и так ландшафт явлен в традиционном, 
органическом обществе с доминантой смысловой вертикали 
и несводимостью универсума к личности. Ярче всего культур
ный ландшафт дан в культурах, еще не прошедших секуляри
зацию и массовизацию.

Современный массово-демократический социум, пройдя 
урбанизацию и индустриализацию, «заменил» ландшафт про
странством. Для него важны количественные свойства, рассто
яния, технологически осваиваемые ресурсы и т.п. В нем — су
щественный отрыв людей, ставших массами, от ландшафтов и 
формирование принципиально новой жизненной среды с 
резкими контрастами, высокими концентрациями активнос
ти, доминированием утилитарного подхода к местам и пр.

Это пространство рождает острую ностальгию, чувство 
безместности и потерянности. Однако обустройство «буржу
азного пространства» позволяет группам с разными требова- 
11иями к среде избирательно размещаться в ней (что ярко про-

Вперные: Наука о кулыуре. Вып. 3. М., 1995.
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является в США, где есть региональные ландшафтно (экологи
чески) ориентированные культурные общности). Кроме того, 
очевидна связь рамочных структур права и собственности с 
возможностью выживания ландшафта.

Советский ландшафт несет в себе все следы урбаниза
ции, индустриализации и массовизации; они известны и за
метны, поэтому обратим внимание на иные стороны совет
ского пространства.

КОНСТРУКЦИЯ 
«СОВЕТСКОЕ ПРОСТРАНСТВО»

Наше советское пространство — воплощенная в материале 
вещей, знаков, людей и пространства схема. Советское про
странство — не территория СССР, а качественно и структурно 
особый тип пространства, состояние культурного ландшафта. 
Вначале — тезисно — дается ее концептуальный образ; далее — 
феноменология.

Доминанта советского пространства — универсальность и 
тотальность властно-силовых отношений. Существуют про
странственные структуры общества=государства; иных (ав
тономных) структур нет. Структура советского пространства 
едина и единственна. Вся пространственная дифференциация 
в нем — хозяйственная, культурная, даже размещение природ
ного ландшафта — производна.

Вертикальные, иерархические, властные отношения в со
ветском ландшафте доминируют над горизонтальными, тер
риториальными, обыденными и порождают их. Логика адми
нистративного подчинения противоречит естественной 
логике территориальных отношений (соседства, смыслового 
единства ландшафта) и превалирует над ней. Всюду соседству
ют чужие и чуждые, враждебные, случайные, безразличные 
элементы; высока повторяемость одних и тех же немотивиро
ванных сочетаний элементов. Неизбежные территориальные
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отношения осложнены; пространство тотально конфликтно и 
перенасыщено проблемами.

Советское пространство порождено из внепространствен- 
ной позиции, представляя собой множество внепространствен- 
11ых задач, упавших на территорию. Оно фрагментировано и 
сегрегировано, в нем огромна роль рубежей, границ. Значение 
территориальной ячейки этого пространства задано ее положе- 
I шем в административной иерархии и выражается размером.

Образ советского пространства дают такие черты, как 
гиперцентрализованность всей среды и любого места, жесткая 
оконтуренность ячеек, сочетание хаоса и унылого такта, не
предсказуемости и стандартизованности. Полноценных мест 
пет, жизнь в них асемантично фрагментирована. Внешне 
омассовленное, индустриально-урбанизированное, советское 
пространство несоизмеримо с пространством современного 
мира и своим прежним состоянием специфично, почти уни
кально2. Без разворачивания картины этой специфики невоз
можны серьезные аналогии и сравнения, трансляция социаль
ного и культурного опыта.

Все пространство — места и позиции, отношения, связи, 
расстояния, направления — статусно дифференцировано. 
Место в пространстве есть статус в государстве. Территори
альная феноменология производна от феноменологии обще- 
ства=государства, но коль скоро ячейки властного простран
ства заполнены повседневной жизнью, то оно оказывается в 
зависимости от этой обыденности.

Пространство — источник ресурсов, место экспонирова
ния внепространственных целей и ценностей. Пространство 
лишено смыслового единства; фрагментировано и маргина
лизовано. Общество=государство пространственно невменя- 
гмо. Пространственное самоописание отсутствует, заменяясь 
схемой-мифом, согласно которой действует общество=госу-

2 См.: Каганский В.Л. Советское пространство: конструкция, деструкция, 
трансформация // Общественные науки и современность. 1995. № 2, 
3; см. также остальные тексты наст, раздела.
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дарство. Его собственные действия не сознаются, если они не 
могут быть отражены на этой схеме, порождающей массу фан
томов. Реальность имеет статус почти бессознательного. Вме
нить «ответственность за пространство» некому. Осмыслен
ные акции единичны и иррефлективны.

ПРОСТРАНСТВО РАПОРТУЕТ

Советский ландшафт порожден и живет в семантике лозунга, 
его данность, визуальная и вещественная (тем более — отчет
ная), должна сама собою повествовать об успехах, преодоле
ниях и свершениях. Строят ГЭС, рубят лес, собирают урожай... 
Пространство устроено с простотой и убедительностью газет
ного рапорта. Оно само — рапорт, материализованный лозунг, 
смешивающий дескриптивное и нормативное, вещественное 
и символическое, сущее и должное. Советское пространство — 
не только овеществленный лозунг, но и указующий супержест; 
пространство тотально апеллятивно, даже перформативно, 
оно побуждает к действию и является им.

Презумпция лозунга/рапорта превращает материал этого 
лозунга в пространство простое, четкое и ясное. В каждом месте 
делается только то единственное, что поручено этому месту. 
Области ландшафта — тем самым задаваемые извне ячейки ре
шения задач, о чем может быть лаконично доложено. В нашем 
ландшафте постоянно осуществляется все новая нарезка ячеек 
для задач; внешняя организация не только сильнее внутренней, 
но санкционируется как единственная. Самоорганизация ланд
шафта просто подавлена; пространство превращено в хаотичес
кую интерференцию ячеек, «ничего не знающих» друг о друге.

Тезис о простом рапортующем пространстве объясняет мно
гое. Но просто устроена должна быть и деятельность, если ей 
предписывается простой результат, особенно если материал 
этой деятельности ею игнорируется. Взятый как совокупность 
отдельных мест-доя-задач, советский ландшафт устроен удиви
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тельно просто. Это композиция ячеек с однозначными функци
ями и абсолютно четкими границами. Коль скоро ландшафта как 
предмета управления нет, то при прочих равных это подвласт
ное пространство еще и большое: однородной деятельностью 
тем проще управлять, чем больше ее объемы. Локальная просто
та порождает хаос на других масштабных уровнях.

Главная категория нашего ландшафта — размер; категория 
логики, даже эстетики советского ландшафта. Простота — мера 
успеха деятельности, величина — мера ее важности. Доминиру
ют способы использования ландшафта, ведущие к упрощению 
и увеличению (например, забрасываются мелкие массивы 
сельскохозугодий). Малые площадью участки ландшафта не
желательны уже в силу того, что за ними труднее обеспечить 
надзор. Тезис о простоте и величине имеет массу подтвержде
ний. Это и огромные узкоспециализированные колхозы, и 
особенно совхозы, гигантские заводы и поселки (города) при 
них и пр. По размер размеру рознь. Характерна не просто ги
гантомания, но превышение неких имманентных всякой сис
теме размеров. Поле всегда больше такого, где еще возможно 
вести работы, а завод — больше таких размеров, где возможно 
эффективное управление. Все в ландшафте больше, чем нужно 
для осмысленного использования.

В идеолого-символической сфере все значимые концепты — 
ценность, истинность, героичность, единство, новизна, 
(псевдо)сакральность — выражались непременно и непос
редственно размером. Огромное в ландшафте — предмет гор
дости, начиная с самой большой (топографической) площади 
нашего СССР (теперь РФ). Простое и большое пространство — 
результат трансформации ландшафта. Отсюда примат новиз
ны, ярче рапортующей и видимой3.

3 Советским вождям надо было видеть все «в натуре». Маршалу Жукову 
рисовали панорамы; по ним он вел сражения. Социалистический ланд
шафт — визуальный воспитатель; недоверие к документам о ландшаф
те огромно. В подсознании замысла хозяйственного использования 
космической информации несомненно лежит стремление иметь ме
сто, откуда будет видна «истинная ситуация».
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Наш ландшафт не знает никаких собственных состояний, 
он содрогается от постоянных переделок. Ничто не существу
ет само по себе, это все — продукт прошлой переделки или 
материал будущей. Но, поскольку новизна — перманентная 
ценность, а не гарант законченности, наш ландшафт — обвет
шавшая стройка, новостройка=руины.

Новизна — результат замены прежнего состояния места 
ландшафта на иное. Отсюда популярность диалектики с ее 
переходом форм в свою противоположность. Всякое место 
теперь противоположно естественно сложившемуся состоя
нию: пустыни превращены избытком орошения в соленые 
болота, болота осушены до состояния пустынь, деревни зарос
ли лесом, вырубленные леса застроены дачами и т.д. Большин
ство подобных проектов не реализовано...

Советский ландшафт — не феномен, дан исключительно в 
ситуации овнешнения: он осматривается, упрощается, деклари
рует, управляется, переделывается, репрессируется. Если обыч
ный ландшафт всегда преимущественно завершенный, место 
жизни, то советский — лишь создаваемый, предмет (незавер
шенной) деятельности. Удел социалистического ландшафта — 
процессуальность. Временность — его вечный атрибут.

Опираясь на образ культурного ландшафта, видно, что со
ветский — это вовсе не ландшафт, а скорее антиландшафт.

ЗАДАЧИ И КОНФЛИКТЫ

Наш ландшафт — материал и место решения задач. Задачи ове
ществлены, изолированы друг от друга и отчуждены от ланд
шафта. (У всякой задачи — своя структура, учреждение, объект, 
место.) Характерный элемент пространства — абсолютно изо
лированный, секретный и «невидимый», полностью отрезан
ный от окружения даже физически, связанный с Москвой и 
имеющий московский адрес какой-либо «закрытый» город. 
Главные, наиболее важные элементы советского пространства —
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пнепространственны, экстерриториальны4. Смысловые фоку
сы и реальные центры советского общества=государства — 
внепространственны.

Единица пространства — зона, т.е. область решения зада
чи, статусно и физически изолированная. Пространство задач 
сегрегировано в мере, с трудом поддающейся представлению. 
Осторожная оценка совокупной длины всех видов оград-пре- 
град на территории СССР — миллион (!) километров.

Внутри каждой зоны, подчиненной одной-единственной 
задаче, может быть все, что угодно. Вместо взаимосвязанных 
соседних мест — самообеспечивающиеся ячейки, а соседство 
обязывает к забору. Он не утилитарен, это материализация ло
кального подкомандного пространства по принципу «подвла
стность — непроницаемость — изолированность». Советский 
ландшафт в принципе автаркичен, его ячейки самодостаточны. 
11о практически это удалось только сильным ведомствам, в сво
их ячейках имеющим почти все — от собственных вузов и бы
тового обслуживания до выращивания цветов.

Иллюзорное благополучие монопольных самодостаточных 
зон — и одновременно тотальная конфликтность. Все ячейки 
монофункциональны и мономасштабны, в силу отсутствия го
ризонтальных соседских связей невозможна их координация. 
Примеров масса. Город Гагарин (Гжатск) рос для увековечения 
первого пассажира межконтинентальной баллистической ра
кеты, строя мощную химическую промышленность и загряз
няя реку Вазузу — источник водоснабжения Москвы; вода в 
реке специально очищается. Пространство сепаратных задач. 
Конфликтам негде разрешиться, ведь не может быть создано 
особое ведомство для разрешения всякого такого конфликта. 
Тем самым успех одной ячейки заведомо ведет к большему 
ущербу других. Ущербны и убыточны вообще все отношения 
в пространстве. Монополизация пространства и жесткое ран

4 Реальность атомного Арзамаса-16 ярче любой теоретической и эсха
тологической фантазии; см. статью «На чем Москва стоит. Особая точ
ка» в наст. изд.
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жирование задач приводит к тому, что ячейки важных задач 
превращаются в выжженную землю. Упоминавшееся уничто
жение оленьих пастбищ ненцев (всего их культурного ланд
шафта) при добыче нефти и газа — стандартная ситуация. 
Одна задача оказалась сильнее другой. Наш ландшафт — не 
захваченное злоумышленниками пространство, но скорее 
пространство энтузиастической воли. Не предписано уничто
жать природу или деревню, но не предписано и обратного. 
Нормальный ландшафт устроен принципиально иначе — в 
любом месте решается много задач, реализуется масса функ
ций, но нет таких, что вытесняли бы все прочие.

Специфика советского ландшафта — обилие неразрешимых 
конфликтов. Цена конфликтов — разрушаемый ландшафт, ни
кому не принадлежащая, неведомая ценность. Сказать, что со
ветский ландшафт «состоит из» конфликтов — значит упрос
тить ситуацию. Нагромождение простых, но несвязных ячеек 
для задач превращает советское пространство в империю па
радоксов. Только несколько примеров.

Тотальная инверсия центра и границ (периферии). 
Центры являются границами, границы — центрами, осями для 
«натурального» природно-культурного ландшафта. Природ
ным компонентам ландшафта удалось сохраниться там, куда 
не достигла хозяйственная деятельность: инверсия искусст
венного и естественного по местоположению. Центры ячеек — 
ядра безжизненной бурной активности, а периферия, где есть 
собственно жизнь (в разных смыслах) и выживает подлинная 
элита, — смысловой центр.

Далекое — близко, близкое — чуждо; различия в ландшаф
те связаны не с расстояниями в физическом пространстве, а со 
статусными позициями во властном пространстве. В обиль
ной пространством стране пространственные отношения 
производны, вторичны; пространства так много, что его нет!

Вещи, объекты, места — знаки невещественно-внепростран- 
ственных идеологем, тогда как обычно знак идеален (в треуголь
нике Фреге место имени занимает вещественный объект, а дено
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тат скорее идеален). Советское пространство само является чем- 
то вроде карты в материале ландшафта (план выражения).

НИКТО НИГДЕ НЕ ЖИВЕТ

Жить в конкретном месте так просто... Но нет. В нашем про
странстве никто нигде не живет. Реальные жизненные циклы 
людей разорваны в пространстве, их фрагменты разбросаны по 
многим разным местам, меж собою никак не связанным. В од
ном месте человек спит, в другом добывает средства существо- 
иания и социальный статус, в третьем — проводит свободное 
иремя и т. д. Обычно он родился, живет и мечтает жить в разных 
местах. Человек нигде не укоренен, не он живет в ландшафте, но 
по разным местам пространства разбросаны его социальные 
роли и фрагменты поведения-выживания. Все области «лично
го пространства» — тоже ячейки-для-задачи, жить в большин
стве их в точном смысле слова нельзя. Ландшафт переполнен 
ролями и следами жизни. Маргинализованность связана от- 
I иодь не с тем, что в городах не до конца укоренились недавние 
переселенцы; в советском пространстве почти невозможно 
укорениться5. Переходные зоиы=состояния тотальны.

На всех уровнях, во всех масштабах разведены и разорваны 
районы добычи средств, статуса, его реализации, траты денег, 
отдыха и пр. Специализация тотальна. Из всякого места извле
каются разного рода ресурсы, расходуемые (используемые) в 
иных местах. Так, за счет варварской добычи полезных иско
паемых создавались привилегированные условия жизни в 
Москве и немногих городах; потоки отдыхающих из них раз
рушали уклад жизни «курортизируемых» мест и т. д. Дальние 
связи были вредны вовлеченным в них местам; выигрывало

5 См.: Каганский В.Л. Переходные зоны как компонент культурного ланд
шафта //Географические проблемы интенсификации хозяйства в ста- 
роосвоенных районах. М., 1988.
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только внетерриториальное место — центр распределения, 
Центр. Вопреки расхожему мнению, что республики развива
лись якобы за счет Центра, анализ особенностей советского 
ландшафта свидетельствует: нахождение в подвластном СССР 
пространстве было даже экономически невыгодно для всех 
республик В нем дисфункциональны все пространствен
ные отношения.

Места-ни-для-кого, места-ни-для-чего в ландшафте (зада
чи, создавшие места, внеландшафтны). Ни местных жителей, 
ни самих мест, ибо в культурном ландшафте немыслимы оби
таемые места без жителей. Размещая свою деятельность по 
разным несвязанным местам, человек тем самым в какой-то 
степени выскальзывает из-под контроля, но цена такой бес
контрольности — потеря контроля человека над .местами. 
Наши ячейки пространства контролируют структуры, безраз
личные к местам. Распространенные суждения о хищнически- 
варварском отношении людей к природе, земле и тому подоб
ном искажают суть дела; люди ведут себя согласно практике 
тотальной временности. Укореняться даже опасно, человек 
выживает в щелях и зонах стыка ячеек, где контроль ослаблен. 
При этом главный формальный признак ландшафта — соот
ветствие структур и характера деятельности — сохраняется; 
но эти структуры сами чужды ландшафту.

Пространство, где блуждают социальные роли, анонимно, 
безлично. Оно, в сущности, потеряно и пусто, коль нет укоре
ненных жителей, поддерживающих смысловую освоенность 
(симптом и гарант эффективного использования всего комп
лекса ресурсов). Утрачено именование, знание,и понимание 
ландшафта; размыто живое переживание разнообразия ланд
шафта и различий в нем, утрачена сложность как обилие форм. 
Местные жители, сколько сохранились, все чаще демонстриру
ют шокирующее незнание даже ближайших окрестностей сво
его жилья. Даже объемные знания людей об окружающем про
странстве частичны, разорваны и внутренне противоречивы. 
Это скорее знания стандартизованных утилитарных маршру
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тов перемещений и/или отдельных мест. Разорвана целостная 
семантика территории, ландшафт распался и утилитарно, и 
когнитивно, и ценностно-символически.

Сплошность ландшафта сохранна у его природной основы 
(но не дана переживанию), а собственно культурный ланд
шафт, бессвязный, фрагментированный, зияющий пустотами, 
сжимается как шагреневая кожа. Нагрузка на его сохранивши
еся фрагменты, приобретающие особый семиотически статус 
«памятника» столь велика, что они тем самым (очередной па
радокс!) перестают быть ландшафтами. Культурная мода лишь 
усугубляет ситуацию.

ТОТАЛЬНЫЙ КАРКАС

Связность ландшафта социализма вовсе утратилась бы, как и 
его минимальная способность поддерживать физическую 
жизнь, если б не компартия. Мы видели, что контролирующие 
пространство ячейки решают свои задачи, и выживание насе
ления к таковым не относится. Одна лишь структура была за
интересована в выживании людей, отвечая за общий контроль 
над пространством, выращивание пушечного мяса и сохране
ние людей как ресурса. Для решения этих задач нужно было 
обеспечить хоть какие-то условия, чтоб люди не мерли, не бежа
ли и могли работать. Это не лагеря, а всего лишь территориаль
ные структуры компартии — райкомы, обкомы и пр. Именно в 
них как-то согласовывались интересы всех других структур 
(особо важные структуры имели свои территории, выведен
ные из административно-территориального деления) и опре
делялся минимум условий жизни6.

6 Каждая ячейка — микроуниверсум, его граница — граница мира, за 
которой живут люди с песьими головами и пр., сакрализованный ру
беж Мира и пр. Советское пространство отнюдь не феодально, но ги- 
перархаично (известную книгу Франкфортов о Вавилоне можно чи
тать как реконструкцию описываемого).
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Мы пришли к административно-территориальному 
делению (АТД) — главному, универсальному, всемасштабному 
каркасу советского пространства. Его функции многоразлич
ны, основная часть обыденной жизни организована в точном 
соответствии со структурами АТД. Торговля и здравоохране
ние, местный транспорт и сельское хозяйство, образование, 
связь и так почти до бесконечности — все это уложено по яру
сам (рангам) системы АТД, а внутри каждого яруса четко при
вязано к конкретным единицам. АТД — универсальная систе
ма жизнеобеспечения и система статусов территорий и/или 
людей. Основная часть пространственной дифференциации — 
различия между единицами АТД, в том числе — в способе и 
уровне жизни.

Хотя эти различия создавали некоторый противовес жест
ким отраслевым ячейкам, каркас АТД вдавился в территорию 
и оестествился. Средство управления территорией стало ее 
структурой. Рамки стали содержанием. Организация власти — 
организацией жизни. Мы продолжаем жить в пространстве 
сконструированных и насильственно внедренных районов 
АТД, но никак не в пространстве самосложившихся районов, 
естественных мест. Все знают, что жизнь централизована в 
пространстве и все дороги ведут в вышестоящие центры. Чем 
выше статус центра, тем он больше, тем лучше жизненные усло
вия, тем красивее люди. Система административного деления — 
как бы одновременно система надзорных вышек и насосов, вы
тягивающих всех активных, здоровых и красивых людей в 
центры. Централизация тотальна. Система центров уни
версальна и единственна. Каждый центр «от Москвы до самых 
до окраин» является абсолютным — и промышленным, и куль
турным, и строительным, и так до бесконечности. Единствен
ная всепроникающая иерархия...

Замкнутость всех связей на центры — от районных до Мос
квы — приводит к интересной инверсии. Ячейки связаны друг 
с другом лишь через центры, но поскольку соседние области 
ландшафта связаны границами, то в советском пространстве
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приняли на себя функции границ (стали границами). Эта ин
версия очень важна.

Различия в советском ландшафте порождены расстоянием 
от административного центра. Освоенность, насыщенность 
хозяйством и «цивилизацией», уровень и способ жизни — все 
это производно от статуса территории, места, а он выражен и 
порожден расстоянием, иерархическим и физическим. И если 
равностатусные зоны всех регионов очень сходны — до тош
нотворного уныния, то различия между разными зонами во
круг центра огромны. В центре — обычная жизнь, некое сре- 
довое многообразие; на периферии — глушь и запустение; нет 
дорог и иногда электричества. Сплошные руины, страшный 
мир дебилов и деградантов.

Гиперцентрализация — доминирование везде и всюду, во 
всех масштабах, одного-единственного направления «центр — 
периферия». Многое может быть описано через префикс моно-. 
моноцентризм, мономасштабность всякого места, моно- 
функциональность каждой ячейки и многое другое. (Моно
масштабность советского пространства и СССР предопределила 
сто распад; подробнее -  ниже.)

Если единство ландшафта обеспечено соседскими связями, 
то единство советского пространства (материальное и поли
тико-символическое) обеспечивается его связью с Центром. 
Москва=Центр — источник животворных повелений. Центр 
как бы представительствует и правит в настоящем от имени 
будущего.

БЕЗВОЛЬНОЕ ПРОСТРАНСТВО

15 нашем ландшафте жить трудно, перемещаться сложно. Совет
ское пространство не то чтобы негостеприимно; ландшафт — 
ксенофобен, не рассчитан на посторонних, из него постоян
но вычищается «чужое». Наш ландшафт сочетает полную от
крытость, даже раскрытость взору с явной непрозрачностью,
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полным отсутствием возможности видеть/знать что-то кон
кретное. Ландшафт прозрачен — видеть нечего.

Советское пространство агорафобно. Во властной онтоло
гии ландшафт не существовал, и потому его не предписывалось 
видеть. Предписывалось видеть пространство своей ячейки. 
Видеть и знать советское пространство — особая привилегия, 
неуполномоченное стремление видеть и знать странно и 
опасно. Тому взгляду, что видит описываемые здесь странно
сти, противоречия, парадоксы, не на что опереться, для него 
нет ниши в пространстве власти. Для нее реальность ландшафта 
фигурирует лишь как то несовершенное, что отвечает темати- 
зации действительности. Карта иногда приобретает статус го
сударственно-семиотический. И неосознанная причина скры
вать ее двойственна: карта сообщает нечто о реальности как 
таковой, т. е. об административно не существующем, и одновре
менно она должна быть засекречена, дабы не выявлялось ее се
рьезное несоответствие обыденной действительности. Отсюда, 
в частности, совершенное недоверие местных жителей к кар
там, не допускающих мысли, что они что-то изображают верно.

Стремление «закрыть» карты выдает установку «закрыть» 
реальность; отсюда регламентация перемещения и жесткие 
статусные системы для жителей. Логика советского простран
ства требует временного ослепления людей на выезде из «сво
ей» ячейки. Это ослепление уже произошло — ослепление се
мантическое. Телесная непроницаемость ячеек пространства 
перешла в семантическую. Знание своей ячейки почти сакра 
лизуется (ср. с языческими культами местных божеств); ситу
ация видения чужаком даже простых существенных структур 
вызывает почти шок. Навыка видеть нечто вне своего жизнен
ного горизонта нет. Люди верят: вся внешняя пространствен
но далекая реальность — совсем иная, устроена по другим за
конам, может содержать очевидные противоречия и т. п. Не 
потому ли большинство почти мгновенно сменило образ «за
границы», более того — образ собственной страны и жизни.
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Это можно интерпретировать и иначе. Жизнь в ландшаф
те требует не только знаний и труда, но огромной культурной 
и социальной воли. Национализировав волю, государство ра
стратило большую ее часть, а людям осталось очень мало, и 
они используют ее экономно. Известен вопиющий контраст 
между чудовищной грязью, хаосом и беспорядком на улицах и 
чрезмерным, самоценным, маниакальным порядком в жили
щах. За порогом квартир сразу начинается чужое и чуждое 
I |ространство; где уж здесь полный спектр идентификации? За 
порогом квартиры сразу начинался советский союз...

Именно так ведет себя и власть. Полюса регламентации 
,|дминистративного пространства — его (псевдо)сакрализован- 
пые центр и границы; организация/регламентация простран
ства здесь тотальна и почти лишена функциональности. Между 
I (ентром и границами, физически, репрессивно и символичес
ки сжимающими и скрепляющими пространство, менее регла
ментированная среда, замусоренная, но пригодная для жизни. 
( )быденная жизнь в основном и протекает в этой огромной 
I к'реходной зоне, что и не государствен! гая, и не частная.

Ландшафт обделен всем — трудами, знаниями, вниманием, — 
по прежде всего волей. Царит ландшафтная апатия, равноду
шие, аномия. Отсюда и пространственная невменяемость. 
( )бщество=государство игнорирует то, что оно существует и 
неизбежно действует в пространстве, и потому, в сущности, 
никак себя и не ведет по отношению к этому пространству. 
Совокупный субъект фиктивен и иллюзорен, вместо него — 
множество размытых структур. Чудовищное незнание соб
ственного пространства — феномен не в сфере просвещенно
сти, отсутствия или неадекватности знаний. Само устройство 
феномена, называемого вполне противоречиво советским 
ландшафтом, и предполагает, что он не является предметом за- 
П< >ты, воли, внимания, знания, рефлексии. Советский ландшафг —
»го реконструкция специалиста, а люди живут в реальности, 
которая не-для-них-ландшафг и для-них-не-ландшафт.
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Противоречия нет. Ландшафта по определению не может 
не быть; но, мысля культурный ландшафт согласно его поня
тию, надо признать: на территории бывшего СССР культур
ного ландшафта не существует.

«Общество» даже не ощущает, не сознает этой потери. Не 
подозревает, что живет в устроенной особым образом среде. 
Общество наше таково, что оно сильнее всего самовыражает
ся в ландшафте, а не в смысле, богатстве, личности, знании, 
вере, не отдавая себе в том отчета.

СОВЕТСКИЙ ЛАНДШАФТ: 
ПРОИЗВЕДЕНИЕ НЕВЕДОМОГО ИСКУССТВА?

Наше пространство фрагментарно, мест нет, смыслополага- 
ние и власть внеландшафтны, господствуют доминанты разме
ра, новизны, видимости, простоты. Жесткий такт переходит в 
хаос, хаос рожден гиперсимметрией проектов властной воли. 
И тем не менее особый советский псевдоландшафт есть!7 Мы 
в нем живем и будем жить; он будет нас взращивать, как взра
щивает повседневная среда. Эта среда — особое, не виданное 
нигде и никогда пространство.

Однако диагноз, идентификация этого пространства про
блематичны. Много меньше и неизмеримо больше, чем ланд
шафт. Что это? Может быть, особый синкретический текст? 
невиданное семиотическое диво? особое произведение неве
домого искусства? Многое подтверждает это...

Пространство тотально символично и сплошно знаково (в 
нем масса лакун, но все для-него-существующее — значимо); 
супертекст из вещей, людей и мест; вещественное и знаково

7 Это позволяет отвергнуть все упреки советской действительности как 
бессильной что-либо создать. В сфере пространства ее мощь и нега- 
тивная креативность просто поражают — удалось создать почти веч
ное искусственное сооружение на '/6 мировой суши, преодолев огром
ные природные и культурные различия.
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символическое нерасчленимо. Советское пространство своей 
событийностью реализует все языковые функции, представая 
«текстом»-средой (картой), где живут интерпретаторы — ком
поненты текста; правильность интерпретации эквивалентна 
выживанию. Вся жизнь советского человека — балансирова
ние на грани «предписанная/осмысленная интерпретация». 
Каждое место (регион) — особый контекст со своими прави
лами интерпретации; покидая свое физическое место, человек 
семантически слепнет. Перемещение (смена позиции) эквива
лентно смене языка восприятия, реальности; переводу.

Все существенные детали, позиции, направления, расстоя
ния обладают значениями; эстетика-этика-экономика-власть 
нераздельны и тотальны. Реально наблюдаемое «пространство» 
мыслимо как особый план выражения, материал которого не
случаен. Все существующее как пространственно-телесное —- 
лишь слабый отблеск своего подлинного значения, «высокого» 
смысла. Вдумаемся в радикальность сказанного: в советском 
пространстве вещи, места, города, регионы — лишь знаки. 
Вещное и знаковое инвертировано.

Реакции и оценки, от которых я с трудом старался удержи
ваться в тексте, — шок, нонсенс, абсурд, ужас, бред, ложное ве
личие... — реакции острого эстетического переживания, точ
нее говоря — реакция на собственное выживание как предмет 
внешнего настойчивого эстетического эксперимента... Общее 
с эстетикой абсурда; особая коллажированность всего на све
те — от устремленности к сакральным высотам до мелкой 
функциональности, орнаментальности, поэтика сочетания 
несочетаемого; напор, мощь, пафос и сила устремленности, 
| [еределки всего естества лика планеты, стремление самовыра
зиться всем пространством ландшафта. В принципе везде воз
можно все — примат искусственности, сделанности, спроек- 
тированности, поставленности над естественностью (давняя 
традиция потемкинских деревень как оживших макетов, деко
раций — и повсюду!). Иерархия псевдосакрализована; истин
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ность, ценность, эффективность, величие, величина выража
ются размером ячейки.

Пространство существует, экспонируясь (фокальный объект — 
ВДНХ). Пространство поэтико-риторически организовано; 
например: единство псевдоритма (такта), автомодельные сим
метрии — подобие «часть — целое» — как семантические алли
терации и рифмы, централизация как троп (центр-часть заме
щает, воплощает, даже порождает целое; граница-рубеж — 
иной морфологический троп). Произведение тотального 
искусства? (ср. интенции авангарда). Вся событийность теат
рализована (например, новые и старые митинговые действа), 
однако общие для пространства события не локализованы в 
пространстве и времени, «происходят в нигде и никогда» (об
щее равнодушие масс к «распаду СССР»). Пространство — аре
на для событий, смысл которых истекает из надпростран- 
ственно-вневременного центра.

Пространство самобытной цивилизации?4 Особая се
миотика, поэтика, риторика пространства? Неизбежность гер
меневтики советского пространства?!

При всей «странности» наше советское пространство ин
терпретируемо как целое; модельный пример для ситуации 
реконструкции пространств социокультурных систем? (ср. с 
упорством в проблемах реконструкции пространств художе
ственных текстов9). Тем более, что в начале советской эпохи 
доминантой было слить жизнь и искусство, пронизав то и дру
гое идеологическими эманациями. Нам стоит задумываться 
над такими (и более очевидными) вопросами; наш ландшафт 
никуда не денется, он с нами, а мы поддерживаем его своим 
способом жить.

8 Ср. «эстетику тоталитарных сред» А. Раппапорта, «культуру хамства* 
Л. Невлера. Б. Гройс понял советское как большой стиль. Рискну назвать 
стиль советского пространства «постмодернархаика».

9 Видение форм ландшафта — также способ интерпретации художе
ственных текстов. Смысловая непереводимость А. Платонова, видимо, 
еще и в невозможности представить его пространство как жизненный 
мир.
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ВЫЖИВАНИЕ 
В НЕВМЕНЯЕМОМ ПРОСТРАНСТВЕ

I кэдведем итоги. Наше социалистическое пространство: внеш
нее доминирует над внутренним, соседствующие элементы 
разделены и враждебны друг другу; физические (ландшафт
ные) расстояния имеют мало значения, подменяясь расстоя
ниями во властном пространстве; главный признак всякого 
места — размер, величина; условие выживания — простота и 
новизна. Стиль отношений: приказ-подчинение, конфликт, 
нелегальщина. Требование к пространству — подвластность и 
прозрачность. Требование к человеку — свободная перемеща
емость, повсеместность, избирательное зрение. Возможность 
собственных требований отдельных людей и групп к исполь
зованию ландшафта, властным структурам — запрет и подав
ление. Возможность существования самостоятельной ланд
шафтной феноменологии — невозможность. Антиландшафт. 
11евменяемое, самоуничтожающееся пространство. СССР был, 
да и остается, величайшей областью, где само устройство об
щества, государства приводит к уничтожению ландшафта; 
нопрос стоит так ландшафт или социализм.

Однако мы как-то выжили в этом пространстве, и даже кое- 
что от ландшафта сохранилось; это озадачивает. Но мы выжи
ли в ландшафте потому, что обживали разные ячейки. Властно- 
проектирующие силы не пребывали в ландшафте. Жизненный 
мир «властей» состоял из отдельных изолированных фрагмен
тов, связанных между собою схемами-документами подвласт
ного пространства. В этом смысле наше общество было пре
дельно сегрегированным; каждая группа жила в том кусочке и 
слое пространства, что для других групп был аморфно-безраз- 
пичным, неведомым пространством.

Мы использовали промежутки между большими ячейками 
и проскальзывали между разными регламентирующими 
| труктурами, мы ютились в щелях, для надпространственной 
иласти слишком малых и далеких, создавали свои системы

153



II. СОВЕТСКОЕ ПРОСТРАНСТВО

коммуникаций в ландшафте и знаний по этому поводу. Обжи
вали свое пространство, не отказываясь от использования ла
кун государственного пространства, пристраивались к ним и 
иногда оживляли и оестествляли их. Беспрерывно нарушали 
писаные регламентации; жизнь в советском ландшафте — пер
манентное нарушение закона, вернее, нарушение закона в 
пространстве — необходимое условие выживания. Советский 
ландшафт жив собственным беззаконием. В частности, тот 
самый черный рынок, без которого экономика не могла бы 
быть, — это особая нерсгламентированная система взаимо
действий в пространстве, как и наши личные дружеские связи, 
туристские походы и поездки за грибами-ягодами.

Люди выжили в ландшафте только потому, что проявляли 
немалую активность, нередко во многом нелегальную, и эта ак
тивность была ориентирована именно на ландшафт. Мы ведь — 
все, вместе взятые, — могли относиться к ландшафту гораздо 
более разнообразно и сложно, чем «агенты властей». Для нас он 
был (насколько уж был) полимасштабным и сплошным.

Если бы мы жили в пространстве утопии, где ландшафта ни в 
каком смысле нет (что и служит предметом ее гордости), мы бы 
не выжили; пространство утопии не ландшафт хотя бы потому, 
что не знает ни внутренней сложности, ни внешнего мира.
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ТЕОРЕТИЧЕСКАЯ ГЕОГРАФИЯ 
СОВЕТСКОГО ПРОСТРАНСТВА*

Н
аблюдаемая пространственная событийность за
кономерна; непостижимого не происходит. Воз
можно, это трудно увидеть — «распад СССР» пред
стает неожиданным (долгожданным) уникальным 
событием, а его последствия — бессмысленными (опьяняющи

ми). Я полагаю иначе. Никаких хаотических, невероятных, слу
чайных событий, в общем, нет; страна фрагментируется на 
части вполне определенным образом, и появление самих этих 
частей закономерно. Происходит множество сходных процес
сов, предзаданных конструкцией системы. Суверенизируются 
прежние составные части; их набор являет структуры советско
го пространства. Если пространственная система фрагмен
тируется при отсутствии активных внешних воздействий, 
то прежде всего необходимо предположить, что этот про
цесс — функция самого ее устройства. Это основной тезис 
данной статьи. СССР интерпретируется здесь как конкретный 
()бъект и одновременно как структурная схема (ссср) широко- 
г<) класса объектов. Полагаю, что текст отвечает на вопрос, как 
именно было устроено советское пространство, что в его 
I труктуре детерминирует, определяет современные собы
тия, в чем они состоят и как это можно интерпретировать.

Впервые: Советское пространство: конструкция и деструкция // Иное.
М., 1995. Т. 1.С. 89— 130; Т. 4. С. 71-72.
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Текст намеренно сжат ради цельности картины. В ее осно
ве — теоретико-географическая феноменология советского 
пространства, содержательно расширяемая для интерпрета
ций видимого и усмотрения его смысла и последствий1.

В Приложениях даны дополнительные аспекты (тезисно). 
Полемики, разжевывания концептов и методологической кух
ни автора в работе нег. Концептуальный взгляд определяет ха
рактер текста. Большинство примеров в силах домыслить чи
татель. Иного способа понять советское пространство, нежели 
как дать самопроявиться структурирующей его теории, не 
знаю. Подчеркну: здесь излагается скорее советское простран
ство как некоторая «самодействующая теория», а не обычная 
его теория.

Исследования советского пространства — результат 
осознанной жизни автора в нем-, в эту жизнь встраивались 
исследования и размышления, которые уже давно ведутся са
мостоятельно. С середины 1992 г. они были поддержаны Ин
ститутом национальной модели экономики, куда я вхожу чле
ном; с марта 1993 г. поддерживаются Интерцентром; работа 
над данным вариантом текста поддержана клубом «Гуманус».

Я искренне признателен лицам и организациям, поддер
жавшим эту работу. Существенны были обсуждения рассмат
риваемых и близких проблем с Б. Б. Родоманом и С. В. Чебано- 
вым; С. А  Белановским, С. Г. Кордонским, В. А. Найшулем, иными 
лицами. Важно было также столкнуться, и неоднократно, с 
неприятием феномена регионализации (особенно характер
ным для части географов), что дополнительно стимулировало 
меня сосредоточиться на реальной феноменологии, а не нор

1 Текст — геополитическое приложение к теоретической географии 
школы Б. Б. Родомана. См.: Родоман Б. Б. Территориальные ареалы и 
сети: Очерки теоретической географии. М.; Смоленск, 1999. В тексте 
использованы и значительные неформализуемые знания, полученные 
мною при многолетних конкретных исследованиях географии СССР 
и путешествиях. Представления о текущей геополитической событий 
ности соотносились с эмпирической и аналитической информацией, 
многократно обсуждались.
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мативно-идеологизированных ее интерпретациях. Ряд лиц 
способствовали развитию концепции, несмотря на их намере
ния. Крайне ценно и совершенно незаменимо участие лица, 
желающего остаться анонимом.

СОВЕТСКОЕ ПРОСТРАНСТВО. 
КОНСТРУКЦИЯ СССР

Феномен советского пространства

Главная особенность советского пространства — универ
сальность властно-силовых отношений, пронизанность ими 
нсех хозяйственных, этнических, социальных, расселенческих 
и тому подобных структур. Существует общество=государ- 
ство и его пространственные (территориальные) структуры; 
любые другие (автономные) структуры отсутствуют. Внутрен
не разнородная и противоречивая, структура советского 
пространства — ссср — едина и единственна. Вся реальная 
пространственная дифференциация, в том числе и размеще
ние природного ландшафта, производна от ссср, связана с 
ним и им ассимилирована. Поведение и/или размещение в 
пространстве возможно только путем приспособления к со- 
мстскому пространству, даже если это относится к антагонис
тическим по отношению к ссср элементам. Сейчас, во время 
дс тольно бурной пространственной событийност и, происхо
дит реализация уже существовавших противоречий, проблем 
п конфликтов, «распаковка проблемного багажа», но почти 
пет даже намеков на становление какой-либо новой и притом 
независимой структуры. Выделяющиеся же компоненты уже 
существовали в рамках целого советского пространства.

вертикальные, иерархические, властные отношения в нем 
доминируют над горизонтальными, территориальными, 
обыденными и порождают их. Советское пространство — сво- 
гго рода множество внепространственных задач, упавших на
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территорию, преобразовавших, подчинивших и сформировав
ших в ней особые ячейки; советское пространство порождено 
из внепространственной (надпространственной) позиции. 
Ячейки — области решения задач — сочетают самодостаточ
ность и даже автаркичность с узкой специализацией. Про
странство сильно фрагментировано и сегрегировано, в нем 
чрезвычайно велика роль рубежей, барьеров, границ. Ранг, 
значение ячейки задается ее положением в административной 
иерархии и выражается в пространстве размером как статус
ным признаком. Функция ячейки производна от ее ранга и раз
меров, тем самым иерархия приобретает горизонтальное изме
рение. Логика административного подчинения противоречит 
естественной логике территориальных отноше!тй (соседства, 
смыслового единства ландшафта) и превалирует над ней. Вер 
тикальные (административные) настояния и связи сильнее и 
важнее горизонтальных и порождают их. Неизбежные террито 
риальные, горизонтальные отношения осложнены; npocrpai 1 
ство насыщено конфликтами и проблемами, места протекания 
и разрешения которых разведены в пространстве.

В каждом месте соседствуют и совмещаются чуждые по 
природе и враждебные друг другу, случайные, безразличные 
элементы; высока повторяемость одних и тех же внутренне не 
мотивированных сочетаний элементов. В образе советского 
пространства властно взаимно пригнаны такие черты, как 
чрезвычайная централизованность любого фрагмента, жест 
кая оконтуренность ячеек, сочетание хаоса и унылого такта, 
непредсказуемости и стандартизованности. Полноценные 
места отсутствуют, жизнь разорвана меж фрагментами про 
странства, лишенными целостного смысла2. Имея внешние 
признаки омассовленности, индустриализованности и урба 
низированности, советское пространство несоизмеримо с

2 См.: Каганский В.Л. К феноменологии урбанизированных ландшафт 
ных сред // Городская среда: проблемы существования. М., 1990; O h.m ii' 
Советское обитаемое пространство // Знание -  сила. 1996. № 6; ем 
также статью «Ландшафт советского пространства» в наст. изд.
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пространствами современного мира и своим прежним состо
янием, очень специфично, почти уникально.

Все в пространстве статусно дифференцировано■. различия 
мест и позиций, занимаемых любыми индивидами и общностя
ми (от отдельных людей до городов и этносов), расстояния, на
правления, отношения, связи. Пространственная дифферен
циация имеет властно-административное измерение; всякое 
место в пространстве — место в государстве. Территориальная 
феноменология производна от государственно=обществен- 
пой, но коль скоро ячейки властного пространства заполнены 
обычной жизнью, то оно оказывается в зависимости от этой 
(>быденности.

11ространство ссср — источник ресурсов и место экспони
рования внепространственных целей и ценностей. Смысловое 
единство пространства актуально не дано и не переживается; 
пространство тотально фрагментировано и маргинализовано.

Общество=государство пространственно невменяемо, 
I (елостное адекватное пространственное самоописание отсут
ствует. Обществу=государству дана не реальная картина его 
пространственного бытия, но мифологизированная схема. 
( )бщество=государство не только полагает себя относительно 
гс, 1 ю реально действует, адресуясь к этой схеме, рассматривая 
I iu ней причины и последствия действий, оценивая их эффек- 
1'ивиость и пр. Множество подлинно реальных собственных 
действий и других проявлений не дано обществу=государству 
тс >лько в силу невложимости в схему, а равно и наоборот — для 
I кто существует множество ирреальных, фантомных феноме- 
I к>в. Собственно реальность пребывает в статусе, сходном со 
1 "гатусом бессознательного. Разумеется, следствием сего ока- 
тшается разорванность и изоляция реальности и схем опери- 
| к жания с ней при их заведомо фантомной соотнесенности; 
именение ответственности и контроля над поведением в про
странстве главным структурам советского социума в этой си
туации невозможно. Осмысленное оперирование в простран
стве возможно только фрагментарно и иррефлективно.
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Каркас административного деления

Главная структура ссср — административно-региональная; ее 
специальное описание и анализ — предмет данной работы 
Другие аспекты морфологии советского пространства, его 
особый культурный ландшафт здесь почти не затрагиваются.

Административно-территориальное деление (АТД) 
самая мощная и универсальная система ячеек, охватывающим 
пространство почти без изъятий. Это система полифункцио 
нальных институциональных районов, по сети которых осуще 
ствляется практически вся деятельность государства. Районы 
АТД, далее именуемые регионами, охватывают территорию h :i 

разных уровнях; административное деление — привилегиро 
ванное расчленение (районирование) пространства. Функции 
АТД — контроль над пространством со всем его «содержимым ', 
организация функционирования государственных институ 
тов и равно обычной жизни людей. Такие разные государ 
ственные функции и обыденные отправления, как репрессии, 
набор в армию, идеология и пропаганда, образование, здраво 
охранение, непосредственное управление местной промыш 
ленностью, сельским хозяйством, «соцкультбытом», торговля, 
обеспечение жильем, и многое другое реализовывались стр< > 
го по уровням регионов и всегда укладывались в рамки их 
сети. В силу совмещенности практически всех структур госу 
дарства в регионах, они — ячейки гарантированного жизни 
обеспечения и выживания, поддержания человеческого мате 
риала в необходимом для использования состоянии.

Именно в рамках регионов, функциональным каркасом ст i 
стемы которых были структуры компартии, согласовывалось 
функционирование всех хозяйственных и других элементов 11.1 
территории региона. Согласование как комплексирование раа 
нородных структур и интересов носило как официальный, т ак 
и связанный с ним теневой характер. «Черный рынок» проиа 
водства был организован почти в точном соответствии с кар 
касом АТД. В концепции административного рынка его «то| >
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ги» осуществлялись преимущественно в рамках регионов 
либо между ними5. В регионах сформировались мощные вла
стно-хозяйственные клубки с реальными интересами (см. кам
пании по борьбе с местничеством).

Доктринальная основа АТД — императивы «единства 
административного и экономического районирования», при
оритета надпространственного («общегосударственного») 
11ад местным, легализация этничности исключительно в фор
ме существования особых этноадминистративных регионов. 
ЛТД превращало этничность (как и хозяйство, местную куль
турную жизнь и т.п.) в государственный институт, отношения 
этносов — в отношения этноадминистративных регионов, в 
том числе и по включению, чем порождалась иерархия этно
сов. Конкретика нарезки территории на регионы имела огром-
I юе этногенетическое значение. Инфраструктура этничности 
(функционирование языка и пр.) существовала (почти) толь
ко в соответствующих этнорегионах. Не административное 
районирование должно было следовать за фактическим эко
номическим районированием, но административное рай
онирование должно было порождать всю пространственную 
(территориальную) организацию общества. Доктрина райони
рования была преимущественно конструктивной, регионы 
создавались для решения определенных задач.

Контроль пространства и организация деятельности в нем 
как главное назначение регионов превращали их в особые го
сударственные институты, подобные предприятиям. Как 
каркас тотального управления, система регионов должна ин
терпретироваться семиотически: система коммуникации с 
функционированием разных типов сообщений при обяза
тельности однозначной интерпретации в каждой ячейке; ре
гионы — области однозначного контекста и интерпретации

Л См.: Кордонский С. Г. Некоторые социологические аспекты изучения хо
зяйственных отношений // Теоретические проблемы совершенствова
ния хозяйственного механизма. М., 1986; Он же. Рынки власти. М., 2000.
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(см. приложения А, Б). Так, вся система отчетности, пропаган
ды, масс-медиа строилась строго в соответствии с АТД.

Система АТД — система универсальных суперполифунк- 
ционалъных институциональных программных районов; 
предмет программы — вся жизнь людей конкретного регио
на. Программы различались в зависимости от их ранга, нор
мативно определяемых регионам задач (планов) и способов 
их решения, вынужденно связанных с региональной геогра
фической конкретикой. Порождаемые ими различия в спосо
бах и уровне жизни хорошо известны. Ставши реальностью 
жизни, административные регионы оестествились; схема ста
ла самовоспроизводящейся.

Административные регионы с этническим статусом — 
особого рода программные районы, где осуществляемая про
грамма состоит в управлении этническими процессами, в ус
тановлении статусов этничности, национальных языков и т.п. 
Яркое выражение этого — фактическое право властей бывшей 
союзной республики менять официальный этнический статус 
почти всех фарсиязычных жителей Самарканда (в сущности, 
таджиков) числят узбеками, курдов и талышей Азербайджана — 
азербайджанцами и т. д. Этнос имел (некоторые) механизмы 
этнической реализации только в пределах своей администра
тивной единицы. Эта ситуация — машина статусной страти
фикации этнических групп, в каждом регионе своя.

Регион как реальный район

Программное единство регионов усиливается их простран
ственной организацией. Каждый регион в качестве главного, 
фокального элемента имеет административный центр — 
крупнейший населенный пункт (превосходящий «второй» по 
размеру обычно в 3—5 и более раз), доминирующий на всей 
территории региона и властвующий над ней как метрополия 
над колонией. Центр — особая часть региона, господствующая 
над целым.
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Пространство региона функционально и статусно центра
лизовано. Все существенные и существующие в регионе в од
ном экземпляре объекты обычно размещены в его центре. 
Показательный курьез: в самый центр столицы Тувы Кызыл 
был перенесен знак геоме трического центра Азии (части све
та), который первоначально был установлен там, где и следо
вало по смыслу. Центр региона — его хозяйственное ядро и 
транспортно-коммуникационный узел; рисунок дорожной 
сети и потоки на ней существенно центростремительны (по- 
видимому, 4Д всех дорог обслуживают иерархические связи). 
Вокруг центра сосредоточены основные массивы промыш
ленности и сельского хозяйства; освоенность территории, 
плотность населения и тому подобные параметры резко спа
дают от центра к периферии. Географическое единство р е 
гиона — единство моноцентрического узлового района 
исключений из моноцентричности региона очень мало: рав
новеликие Череповец и Вологда, Новокузнецк и Кемерово, 
сопоставимые культурно Львов и Киев, Тарту и Таллинн, Кау
нас и Вильнюс. Ранг центра и расстояние от него — важней
ший параметр, предопределяющий состояние территории, в 
том числе уровень и способ жизни, даже телесную привлека
тельность жителей. Центр региона стягивает население, вдоль 
центростремительных путей обычно идут миграции населе
ния, особенно маятниковые.

Функциональное комплексирование элементов региона 
усиливается централистичностью его пространственной 
структуры, линейно-узлового каркаса. Регион — реальный 
тотальный район; его население — особого рода квазикол
лектив, притянутый связями к центру и зажатый границами 
региона. Если на территории СССР существовали так называ
емые социальные районы, территориальные общности 
населения, отличные от экономических, то административ
ные регионы — именно такие районы. В пределах региона

4 См.:РодаманБ.Б.Узловые районы //Вопросы географии. Сб. 88. М., 1971.

163



II. СОВЕТСКОЕ П РОСТРАНСТВО

ранга области замыкается примерно 9/ю миграций; по-види 
мому, регионы су1цественно эндогамны. Пространственная 
идентификация нынешнего населения основана на регио
нах, нередко отождествляемых со своими центрами. Регион — 
арена обыденной жизни, пространственный жизненный го
ризонт для масс.

Централизация и централистическая концентрация насе
ления и деятельности при затруднительности прямых межре 
гиональных (горизонтальных) связей приводит к запустению 
периферии регионов; централизация превращается в центра
листическую поляризацию. Границы регионов легко чи
таются на космических снимках. Такая сильная целостность 
делает регион удобным объектом притязаний, который легко 
контролируется из его центра. Тотальные районы-регионы — 
единственная система частей, из которых и состоит совет
ское пространство. Метафоры: плитка шоколада с дольками, 
скрепленными изюминами; плиты, подобные геотектоничес
ким; ткань, организующая рисунок на ней. Именно на каркас
ной ткани регионализованно-централизованного простран
ства размещены все объекты, они связаны и пригнаны к ней. 
Так, по административным рубежам идут разрывы дорог и свя 
зей, меняется специализация сельского хозяйства и мн. др.

Охарактеризовав регион как таковой, перейду к компози 
ции его частей и строению системы регионов. Регион — мо- 
ноиерархическая система; частные иерархии сопряжены и 
совмещены. Иерархия городов (центров) одновременно явля
ется административной, промышленно-производственной, 
снабженчески-торговой, культурно-образовательной и пр.; за 
очень редкими исключениями. (Эта черта, очевидная для со
ветского пространства, резко отличает его от пространен» 
современных «западных» стран.)

Это совершенно беспрецедентно географически (аналоги 
можно сыскать только в архаических обществах Востока). 
Возьмем излюбленный ныне пример — США. Центр (столица) 
штата, имеющего огромные полномочия, часто малый, за

164



ГНОРЕТИЧЕСКАЯ ГЕОГРАФИЯ СОВЕТСКОГО ПРОСТРАНСТВА

штатный город. Мощные узловые районы США не привязаны 
к административному делению, обычно не совпадают со шта
тами и т.п.; наоборот, центры узловых районов часто лежат на 
i тыках двух-трех штатов; отчасти так скрепляется очень п о л и - 

mi >рфное американское общество.
Жесткость и монополизм системы АТД в пространствен

ной организации усиливается еще и тем, что почти каждый 
крупный центр поглотил ранги и функции центров подчинен-
I |ых регионов; центр республики — еще и центр области и даже 
административного района. Так, Москва была одновременно 
столицей империи (Варшавский пакт и другие сателлиты), 
собственно СССР, РСФСР, неформально — центром Централь
ного экономического района и, в сущности, всей Европейской 
части, Московской области. Размер Москвы производен от 
функций центральной резиденции. Именно поэтому транс-
II к >рмация Москвы как региона должна быть наибольшей, осо
бенно учитывая, что Москва была и его главной границей — 
как главный центр системы.

В логике пространства административного деления регио- 
м ы состоят из регионов более низкого ранга, субрегионов, 
иходящих в вышестоящие как целые. Реально каждый регион 
включает два типа компонентов: субрегионы и функцио
нальные компоненты, присущие и принадлежащие регио- 
I iy как целому (например: транспортная сеть, силовые структу- 
| ii>i). Их относительная величина и материальная реализация 
растет с рангом региона; они могут занимать значительные 
территории. В регионе обычно размещаются объекты, входя
щие в функциональные компоненты регионов более высоко- 
II) ранга. Субрегионы региона связаны транспортно-коммуни- 
кационно, прежде всего с его центром; он сам или 
исп< >средственно подчиненный ему субрегион — особая часть 
региона. Функциональные компоненты, как и субрегионы, 
подчинены центру региона. Таким образом, всякий регион , 
кроме самого нижнего ранга (который не определяется одно
типно), представим как состоящий из частей трех типов-.
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1) центр, 2) субрегионы, 3) функциональные компоненты. 
Последние могут быть районно, в том числе и регионально, 
организованы (например, вооруженные силы). Функциональ
ные компоненты лишь относительно внерегиональны, по
скольку они размещены в регионализованном пространстве и 
связаны с его инфраструктурой, особенно транспортной.

границы региона ------  границы субрегионов ll— I центр региона

Рис. 1а. Структура региона административно-территориальная 
(территориальное пространство)

2 3 4 5 6 7
о субрегионы (1—7) функциональные компоненты

Рис. 16. Структура региона функциональная 
(фазовое пространство)

Центры регионов — фокальные элементы советского 
пространства. Они концентрируют как деятельность в регио 
нах (особенно согласовательно-комплексирующую), так п
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взаимодействия между ними, их уровнями и функциональны
ми компонентами. Центр — репрезентатор вышестоящего 
уровня в регионе и наоборот. Часто центр равен по статусу 
центрируемому региону и даже выше него (инверсия отноше
ния вложения). Центры сшивают разные слои пространства, 
выступая его конфигураторами. Семиотически центры — 
единственно поликонтекстуальные (полиглотические) эле
менты советского пространства, локусы установления отноше
ний (соответствий) между разными контекстами и интерпрета
циями, места перевода (в широком смысле) и рефлексии, 
функциональная важность чего усиливается единственностью 
сети центров. Центр замещает свой регион в официальном и 
обыденном сознании (например, «поехать в область» значит 
поехать в центр области). В силу административной и геогра
фической централизации коммуникаций центр оказывается 
функционально (контактной) границей региона5; любая тра
ектория состоит из центростремительных и центробежных 
элементов. Пространство центра гетеромасштабно (разные 
элементы принадлежат и функционируют на разных уровнях 
иерархии), парадоксально и инвертировано во многих отно
шениях6. Каждому из уровней региональной иерархии отвеча
ют собственные территории с огромными различиями в спосо
бе жизни. Соседствующие территории союзного, областного, 
районного подчинения радикально отличаются. Пространство 
сегрегировано не только горизонтально, но и вертикально; на
лицо статусная чересполосица земель.

Регионы фазовых пространств

I ^территориальные пространства квазиизоморфны террито
риальным. Для сферы жизни, отрасли производства (мини

5 См.: Каганский В.Л. Географ ические границы: противор ечия  и парадок
сы //Геогр аф и ческ и е границы. М., 1982.

6 См.: Каганский В. Л. К ф ен о м ен о ло ги и  ур бан и зи рован н ы х  ландш аф т
н ы х сред  // Городская среда: п р о блем ы  сущ ествования. М., 1990.
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стерства), институционализированной научной дисциплины 
(специальности) характерны: многоуровневые иерархии с 
жестким контролем и концентрацией межуровневых взаимо
действий; централизованные квазирегионы, сочетающие уз
кую специализацию с автаркией; гиперцентрализация, поли
функциональность центров и центростремительность связей; 
затрудненность горизонтальных связей и запустение перифе
рии; соответствие статусно-ролевой структуры и ее позиций 
пространственной. Собственно живые элементы локализуют
ся в позиционно тождественных местах любого из советских 
пространств. (Соответствующие примеры читатель, склонный 
видеть (свое) реальное пространство и рефлектировать его, 
сможет подобрать сам.)

Нетерриториальные региональные системы часто сращены 
с территориальными. Предприятия нередко имеют продолже
нием (приложением) свой город (поселок, даже район), непо
средственно выступая как регион с присущими ему функциями 
власти/жизнеобеспечения; колхозы (совхозы) часто совпадают 
с сельсоветами, но и без этого они реальные регионы нижнего 
ранга в сельской местности. Итак предприятия = квазирегионы; 
обобщая: квазирегионы = функциональные регионы, или реги
оны фазового пространства. Сращенность территориальных и 
функциональных регионов, т. е. единство физического и фа
зового пространства, усиливается единственностью сети цен
тров. Тогда каждый центр — центр нескольких регионов раз
ных структурно сходных пространств. Для регионов и 
квазирегионов существенна реализация в дополнительном 
пространстве: регионы экспонированы в фазовом простран
стве (хозяйственная специализация региона), квазирегионы — 
в территориальном (территория распоряжения и/или домини
рования квазирегиона). Регионализация выявляет это структур
но-функциональное сходство и сращенность, подобия и кон 
вергенции в поведении: бартер регионов (характерный ранее 
для предприятий), объединение предприятий в коалиции с иг 
рой на противоречиях в региональной иерархии и мн. др. (Те
зис о единственности территориального каркаса советского
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пространства тогда обобщается и усиливается.) Заметно пре
вращение военных и властно-государственных структур в ква- 
.чирегионы. По-видимому, учитывая коммерциализацию, все 
сильнее уподобление и сращивание регионов и квазирегионов, 
т. е. интеграция территориального и фазового пространств.

Квазирегионы также образуют иерархически организован
ные системы; многоярусность структуры крупных ведомств 
хорошо известна. Наиболее четко она выражена для военных 
структур, которые демонстрируют и единство фазового и тер
риториального пространства. Так, военные округа — факти
чески дополнительный уровень системы АТД. Совокупность 
же закрытых военно-промышленных городов (фактически — 
больших районов) — особая синкретическая система.

Единство советского пространства

Совокупность регионов — четко и жестко структурирован- 
ная система. Во-первых, регионы образуют иерархию и со
подчинены; система АТД СССР насчитывала 4—6 уровней 
(рангов) на разных территориях (с учетом центров регионов 
иысших рангов как особых уровней: 5—8). Между уровнями 
распределены власть-полномочия, выражающиеся в соответ
ствующих функциональных компонентах (и/или территориях 
11спосредственно центрального подчинения СССР). Во-вторых, 
между регионами разных рангов существует отношение коцен- 
трированности,- один центр возглавляет два (три) региона, что 
усиливает централизованность системы. В-третьих, она облада
ет автомодельными симметриями (подобие «часть—целое») 
между уровнями, регионами разных уровней, вплоть до госу
дарства, центрами разных рангов и т.п.

С определенной условностью здесь можно выделить две 
И! ггегрирующие структуры. Во-первых, это Центр как надреги- 
OI гальная власть и его функциональные компоненты. Функции 
I lei ггра двояки: планирующе-распределительные — обеспече
ние регионов ресурсами (в широком смысле) и карательно- 
согласовательные — подавление интересов регионов (местни
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чества). Обе функции могут реализовываться одними и теми 
же механизмами; универсальная двойственность репрессив
ных и жизнеобеспечивающих функций характерна для струк
тур ссср (СССР). Во-вторых, это организованный региональ
но, но для каждого региона выступавший как надрегиональная 
сила аппарат компартии, осуществлявший вертикальную и 
одновременно горизонтальную интеграцию. (Функции идео
логии здесь не рассматриваются, но существенна ее надреги- 
ональность, предполагающая идеологемы единства, размера, 
централизованности и стандартизованности пространства.) 
Обе структуры осуществляли интеграцию собственно регио
нальной и функционально-региональной систем.

На уровне СССР как государства функциональные компо
ненты — прежде всего военные и военно-промышленный 
комплекс (BIIK). Учитывая его мощь и внутреннюю связность, 
предполагающие дальние горизонтальные связи, соответству
ющий транспорт, магистрали и т. п., ВПК следует считать осо
бой структурой, интегрирующей советское пространство 
Проще говоря, именно нужды ВПК обеспечили основную 
часть наблюдаемой горизонтальной связности пространства, 
которой пользуются и другие компоненты общества=государ 
ства, включая обычных людей. Точнее говоря, ВПК как ядро 
функциональных компонентов СССР интегрировал региональ 
ные системы, а последние выступали по отношению к нему 
ровно в той же функции на уровне регионов. Но подобная сим 
метрия не полна, поскольку большинство населения СССР 
жило в системе регионов территориального пространства.

Итак, советское пространство — интерференция адми
нистративно-региональных и военно-промышленных струк 
тур, или кратко:

СССР (ссср) = компартия (АТД + ВПК).

Теперь уточняется представление о государстве как ре 
гионе высшего в системе ранга (СССР). Его функциональные 
компоненты указаны, субрегионы — регионы, центр — Моек
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ва (в широком смысле: резиденция центральной власти и ее 
институтов). Особенности пространства ссср наиболее явле
ны на уровне региона=государства. Эта централизация с 
абсолютным доминированием одного центра, возглавляюще
го единую иерархию центров; самодостаточность, автаркич- 
ность и производная от нее роль внешних границ как барьеров; 
концентрация функций и механизмов взаимодействия субре
гионов и с другими регионами (государствами) в центре (Цен
тре); привилегированный его статус, распространявшийся на 
всех лиц определенного ранга (ср. институты московской 
прописки и римского гражданства до предоставления его всем 
свободным провинциалам).

Согласно представлению о регионе СССР (в существенной 
мере — теперь и РФ) нужно интерпретировать трояко. 
СССР-1 — суперрегион, регион высшего ранга; СССР-2 — 
Центр, включая функциональные компоненты и надрегио- 
нальные структуры; СССР-3 — особый несплошной террито
риально район, включающий все территории центрального 
подчинения (от Кремля и космодромов до объектов за грани- 
I (ей). Это представление понадобится ниже, пока же поясню, что 
фрагментирован («распался») СССР-1, за СССР-2 («советское на
следство») идет борьба, СССР-3 в большой мере сохраняет цело
стность. В существенной мере, учитывая преемственность и при
своение большей части советского наследства Центром РФ: 
СССР-2 = РФ-2 и СССР-3 = РФ-37.

Редукция всей феноменологии советского культурного 
ландшафта к пространственной, а ее — к регионально-адми
нистративной (даже расширенной) — фокусировка с потеря
ми; однако получаемая концепция описывает, интерпретиру
ет и объясняет довольно многое и, по-моему, достаточно 
богата для рассмотрения регионализации.

Изложенная (кратко и упрощенно) концепция советского 
пространства наиболее приложима к материалу: иерархичес
ки — на уровне бывших союзных республик (особенно без

7 Подробнее см. раздел III наст. изд.
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областного деления) и областей (в разных аспектах), террито
риально — в пределах Российской Федерации и значительной 
части Украины. Но степень приложимости этой схемы — это 
экспертная оценка степени «советскости» пространства; «наи
менее советское» пространство в Литве и Эстонии, что, одна
ко, еще не делает их исключениями в рассматриваемой ниже 
регионализации.

РЕГИОНАЛИЗАЦИЯ СОВЕТСКОГО 
ПРОСТРАНСТВА. ДЕСТРУКЦИЯ СССР

Общая схема регионализации

Основа наблюдаемой пространственной событийности — вза
имодействия описанных элементов советского пространства. 
Все реальные силы занимали в нем определенные места и дей
ствовали, стремясь повысить или сохранить свой реальный ста
тус (ранг). Именно эти процессы и привели к деструкции СССР. 
Главные субъекты — регионы (и/или силы, взявшие их под кон
троль); их активность носила одновременно экономический, 
этнический, политический и тому подобный характер.

Основная проблема реальной политики — региональная 
(ре)организация пространства (по крайней мере, после краха 
собственно «реформ в СССР»). Расшатывание роли Центра, чем 
бы оно ни объяснялось, приводило к активизации регионов. 
Сменявшие и дополнявшие одна другую идеологемы (респуб
ликанский и региональный хозрасчет, экономический сувере
нитет, новая федерация, союзное государство и пр.) — идео
логемы реконструкции системы регионов. Проблема 
реинтеграции регионализующегося пространства решалась 
лишь попытками создания новых отношений пригнанности 
регионов Центром. Политическая «элита» не сознавала готов
ности советского пространства к саморасчленению. Основная 
часть регионов, увеличивая свой ранг в системе, вряд ли «пони
мала», что именно так реализуется демонтаж верхних уровней
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региональной иерархии. СССР был демонтирован преимуще
ственно действиями сип, заинтересованных в его сохранении, 
поскольку только в рамках СССР могли быть удовлетворены 
статусно-ресурсные аппетиты регионов; «трагические» реше
ния легализовывали уже наступившие ситуации.

Схематическая логика (не история) процесса в общем про
ста: регионы присваивали полномочия вышестоящего уровня 
в борьбе с ним (частично для компенсации активности пред
приятий и вообще квазирегионов), и этот необратимый про
цесс приводил к демонтажу функционально обессмысливав
шегося уровня. Иначе говоря, регионы «одерживали верх» над 
Центром, структуры которого сами регионализовывались. 
11о существу, действия Центра носилирегионализующий ха 
рактер: противостояние регионам, попытки установления с 
ними любых отношений (от поддержки до применения 
силы) превращали их во все более равноправных партнеров 
11,ентра, усиливали их роль как субъектов и ускоряли осозна
ние этой роли.

Система регионов не была предназначена для политики■. 
любая политика (понятна условность термина) как активиза
ция регионов приводила к их автономизации. Так, одним из 
тех событий, что явно способствовали регионализации, было 
проведение выборов в 1989 г. по избирательным округам, впи
санным в регионы, и организация работы I съезда народных 
депутатов СССР по региональным делегациям; начиная с этого 
момента «политика» стала игрой в пространстве регионов. 
Все реальные политические силы вписывались в устройство 
: того поля (соответствуя его компонентам) либо оказывались 
па периферии. Все автонамизирующиеся (суверенизирующие- 
ся) региональные структуры — компоненты системы АТД.

Система регионов устойчива, пока вертикальное и гори
зонтальное направления несводимы (несоизмеримы): превра
щение регионов в партнеров Центра предвещало горизонта- 
лизацию, т. е. деиерархизацию отношений. Образно говоря, 
ипервые наше политико-экономическое пространство начало 
описываться картой, где субъекты рядоположены, а не схемой
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управления, где они подчинены один другому. В ходе событий 
регионы по типу активности становились (пред)государсгвами, 
а государство (СССР, РФ и др.) — особым, мощным, но лишь 
регионом, противостоящим всем остальным (СССР-1 превра
щался в СССР-2 и СССР-3). Подчеркну: рассматриваемая геопо
литическая событийность внутренне, структурно детерми
нирована. Объяснения регионализации (СССР и вообще) не 
нуждаются во внешних факторах, в обращении к переживани
ям и мотивам действий политических фигур и структур. Ссср — 
пространство саморасчленяющееся.

Его структура такова, что процессы децентрализации, деко
лонизации, собственно регионализации и пр., различимые на 
уровне интерпретаций, протекают по единой схеме и исполь
зуют тождественные механизмы, оказываясь функционально 
и финально неразличимыми. Описываемая пространствен
ная собы?пийностъ — особая, деятельностная рефлексия над 
устройством советского пространства; в ее результате выяс
нилось, из каких частей состоит страна, но такая событий
ность необратима, как всякая рефлексия.

Система административных регионов — машина слома 
всех и любых существующих пространственных различий, 
переработки территории географии в суперуниверсальную 
государственно-общественную схему. Добиться однотипной 
организации огромной размером, очень внутренне разнород
ной природно и культурно стране удалось, переустроив ее 
описанным образом. Но насаждение однообразия привело к 
тому, что его инструменты-регионы стали целостными и внут
ренне закономерно разнородными системами, способными 
«вести себя», быть субъектами.

Регионы=субъекты, региональные уровни

Конструкция регионов делала их почти тотальными прото
субъектами экономико-политической активности.

Именно создание целостностей оказалось оборотной сто
роной тотальной регламентации пространства. Сильная уни
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версальная организация пространства > универсальные органы 
(ячейки) управления > мощные универсальные центры уни
версальных реальных районов. Наша страна состоит из впол
не реальных единиц, и процесс эволюции ее пространствен
ной структуры может (должен) быть понят именно как 
формирование внешнего каркаса центров и границ регионов, 
которые превращались и превратились в центры и границы 
регионов-субъектов, столь же реальных, сколь государство.

Устройство регионов позволяло им «себя вести». Организо
ванные как тылы регионы были потенциальными базами для 
ведения многообразных конфликтов, а советское простран
ство — их континуум.

В условиях ослабления Центра и стимулированного им 
нарастания самостоятельности предприятий (квазирегионов) 
регионы были вынуждены более автономно решать свои про
блемы. Важным средством оказался бартер (прямые горизон
тальные товарообмены)8; он ослаблял зависимость регионов 
от распределенческих, в том числе и финансовых функций 
Центра. Другие стратегии регионов — использование де
фицитных ресурсов, выход на дальние связи, формирование 
коалиций-союзов; важнейшая — использование многоуровне
вой региональной иерархии и противоречий ее звеньев (рис. 2). 
Структурно-функциональная квазитождественность всех ре
гионов делала их жесткими конкурентами: для выживания их 
как институтов (сохранения властями региона своего положе
ния) были необходимы одни и те же ресурсы, в том числе ин
ституциональные (прав, полномочий и т. п.). Ограниченность 
общего объема таких ресурсов объясняет и жесткость противо
стояния уровней региональной иерархии, и невозможность
I фивилегий для отдельных регионов, явочным порядком при
сваивавшихся регионами того же уровня; сравнивание стату
са становилось труднопреодолимой тенденцией.

8 См.: НайшулъВ.А Высшая и последняя стадия социализма // Погруже
ние в трясину. М., 1991.
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О региональные уровни/регионы 

союзы, блоки конфликты, противоречия

Рис. 2. Отношения региональных уровней

I уровни иерархии регионов, регион-ш:
-* Б — большинство регионов уровня,

власть региона;
М — меньшинст во регионов уровня; оппозиция

-  союзы, блоки:
1 — несмежных регионов/уровней;
2 — большинства и меньшинства, власти

и оппозиции регионов смежных уровней конфликты;
3 — смежных уровней/регио1 юв смежных уровней

конфликты, противоречия:
4 — между властью pemoi ia и оппозицией,

большинством и меньшинством регионов уровня;
5 — между регионом и властью вышестоящего

уровня, вышестоящим уровнем и большинством регионов

Рис. 3. Союзы и конфликты в региональной иерархии
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Многоуровневость региональной иерархии при очевидном 
конфликте между всеми смежными уровнями позволила реги
ональным уровням (отчасти — отдельным регионам) практи
ковать стратегии: «союз несмежных уровней» и «союз 
уровня со слабой структурой смежного уровня (оппози
цией)», а также комплексные. Особенно эффективно исполь
зовался регионами конфликт двух вышестоящих уровней (рис. 
3). Число же уровней иерархии было достаточно велико, чтобы 
не образовывались устойчивые конфигурации, поэтому шло 
'-срезание» верхнего уровня, что проблематизировало его устой
чивость следующего уровня, становящегося верхним. Примеры 
союзов (коалиций): уровень союзных республик и оппозиция 
союзному (СССР) руководству; власти РСФСР, уровень центров 
| шжестоящих рангов (так называемые демократические города), 
другие союзные республики в противостоянии Центру; приобре
тение дополнительных полномочий регионами ранга автоном- 
I юй республики и области РСФСР за счет конфликта ее и СССР 
( 11ентра), и др.: см. рис. 3, все элементы которого имеют конкрет- 
11ые интерпретации. (Так, во время работы над первым вариантом 
текста — весна 1993 г. — регионы РФ очевидно использовали кон
фликт в ее Центре, поочередно вступая в союз с ослабевающим 
компонентом его властной структуры — парламентом.)

Регионы в одном очень существенном отношении отлич
ны от государства: они — непосредственные арены массовой 
политики, сконцентрированной в их центрах (напомню: цен
тры регионов — это субрегионы, репрезентирующие регио
ны). Власти регионов вынуждены предпринимать самые раз
ные шаги, чтобы только избегать массовых выступлений (хотя 
иногда используют их в своих целях). Устройство же ссср та- 
кс ню, что всякое давление передается наверх, и если в ответ не 
следуют дополнительные ресурсы или санкции, то регионы 
приобретают дополнительные полномочия, запас которых 
п.тсрху снижается.

Регионы постепенно присваивали, присваивают (и  почти 
присвоили) как полномочия государства, так и его специфи
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ческие функции. Практика «регионального хозрасчета» с само
го начала означала претензию регионов на «государственную» 
собственность. Регионализация — первый шаг приватизации, 
осуществленный еще до выдвижения соответствующей про
граммы. Хозяйство региона устроено так, что только в его пре
делах может идти «разборка» на тему собственности, т. е. осуще
ствляться и/или легализовываться приватизация. Регионы — 
арены становления новой социально-имущественной стра
тификации. Конверсия как выведение (части) ВПК из сферы 
Центра — регионализация и приватизация ВПК.

Такие разнородные меры регионов, как установление режи
мов ввоза-вывоза товаров, собственных налогов и сборов, вве
дение валют и квазивалют (например, собственного вексельно
го обращения), означают, что регионы в значительной степени 
присвоили себе хозяйственные полномочия государства. Под
тверждения этому — практически самостоятельное распоря
жение ресурсами, в том числе и природными, фактическое 
право veto при приватизации.

Вне зависимости от того, чем был на самом деле комплекс 
событий августа 1991 г., провал «путча» означал победу регио
нов, хотя они прямо в событиях и не участвовали. Горизонталь
ные отношения внутри властно-силовых структур оказались 
явно значимее вертикальных. С этого момента горизонталь
ные (в том числе межрегиональные) отношения, включая во
оруженные конфликты между ними, можно считать домини
рующими над вертикальными. Однако надо ясно сознавать, 
что перестройка отношений в региональной матрице еще не 
означает перестройки структуры самого советского про 
странства, которая требует совсем иных временных горизон
тов. Сказанное про регионы относится прежде всего к уров
ням союзных республик и областей Российской Федерации, 
однако схема сохраняет более общий характер.

Статья очередной раз редактировалась, когда опять случи
лось нечто, также названное путчем (осень 1993 г.). Обращает 
на себя внимание, что регионы фактически игнорировали
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«путч» как событие значимое; нужно ли доказательство силь- 
I iee, что Центр и регионы находятся в разных, достаточно ав
тономных реальностях. Лишь один «регион» был вовлечен в 
события, и то в силу их протекания на его территории. Если 
путч-1 доказан., что регионы существуют, то путч-2 сделал 
сомнителънът существование <■Центра регионов».

Надрегиональные силы, Центр

Регионализация — не просто спуск власти вниз, но процесс 
взаимодействия всех компонентов региональной иерархии. 
Активности регионов противостоит деятельность Центра, ис
пользующего целостный набор акций, обусловленных местом 
этого Центра в региональной иерархии (осознан он как тако- 
ной или нет — не известно, но здесь и не очень существенно). 
Важно различать две принципиально разные установки: су- 
иерстратегии и реализующие их комплексы акций. Контр
регионализм — противостояние и противодействие регио- 
11ам со стороны Центра, ориентированное на восстановление 
11режней ситуации региональной пригнанности, единства со
йотского пространства. Дерегионализм направлен на сниже
ние роли административно-региональной составляющей в 
организации советского пространства. В отличие от контрре- 
1'ионализма, подобная стратегия не направлена непосред
ственно против регионов и, что существеннее, ориентирова- 
IИ на изменение характера пространства. (Первая стратегия — 
регионально-негативная, вторая — пространственно-пози
тивная.) Эти установки в политической реализации будут име
новаться контррегионализацией и дерегионализацией.
11о-видимому, практиковалась собственно контррегионализа- 
ция; дерегионализация же (вне зависимости от возможнос
тей) не осознавалась как таковая.

Контррегионализация как политика двухвариантна; она 
может быть противостоянием: сепаратизму (выделению из 
пространства ссср, СССР, РФ и т. д.) или собственно региона
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лизму как сосредоточению власти, собственности и пр. на 
уровне ниже государственного. В узком смысле это, соответ
ственно, контрсепаратизм и контррегионализм.

В первом случае, при контрсепаратизме, имеют место стра
тегии: 1) блокада, включая военную, хозяйственную и пр., изо
ляция региона; 2) оккупация — силовой контроль над регионом 
в целом; 3) оккупация центра региона; 4) формирование внут
реннего контррегиона — создание и/или поддержка сепара
тистской части региона (в том числе субрегиона); 5) поддерж
ка субрегионов региона в их противостоянии региону; 
6) реструктуризация — замена всей системы административ
ного деления, т.е. создание новой системы субрегионов; 7) под
держка оппозиции властям региона; 8) формирование внеш
него контррегиона, для вступления его в конфликт с регионом. 
(Все стратегии генерированы матрицей отношений в системе 
регионов, см. рис. 3-) Обычно стратегии комплексируются.

Против отделяющегося региона «Литва» власти СССР при
меняли стратегии: 1, 3 (военные акции в Вильнюсе), 4 (стимули 
рование «вторичного сепаратизма» Юго-Востока с его белорус
ско-польским населением), 8 (территориальные притязания 
Белоруссии). Были также попытки применения мер типа 5 и 7. 
Против Чечни явно используются стратегии 1, 2, 3, 4, 7. Стра 
тегия 4 применялась и применяется (со стороны СССР-2) к 
Молдавии: Приднестровье — внутренний контррегион, пре
тендующий на право veto (что обычно для контррегионов) на 
выход Молдавии из СССР и позже — присоединение к Румы
нии. Аналогично применение стратегии к Грузии (Абхазия, 
Южная Осетия); примеров много. Набор стратегий в общем 
инвариантен конкретным ситуациям.

Такие стратегии характерны для любого пространства 
ссср. Так, власти Югославии (сходная геополитическая струк
тура, но административная география здесь не переработала 
столь сильно культурно-этническую) применяли к Хорватии 
меры типа 1,4, 8, применяют и пытаются применить к Боснии 
и Герцеговине — 1, 2, 3,4, 5,8).
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Для подавления сепаратизма Южной Осетии (в числе про
чих мер) и сохранения административно-хозяйственного 
контроля Москвы над ней соответствующие власти использо
вали стратегию 6. Поскольку в ссср административное расчле
нение пространства и есть власть над ним, то в борьбе с реги
ональными силами логично менять само институциональное 
районирование пространства, что лишает влияния связанные 
с субрегионами группы.

Во втором случае, при контррегионализации всего регио
нального уровня, применяются стратегии 5,7, постоянно мус
сируется идея использовать стратегию типа 6. Но для Центра 
существеннее использование таких механизмов, функциони
рование которых необходимо регионам, но которых нет в их 
распоряжении (и они не могут быть быстро там созданы). На
пример, эмиссия и вообще денежное обращение — типичный 
вертикальный инструмент интеграции систем регионов; лише- 
I ше региона «налички» эквивалентно применению против него
< >дновременно стратегий 1 и 2. Тогда бартеризация и затем дол
ларизация экономик регионов функционально есть следова
ние контрцентрализационной стратегии. Строго говоря, 
I >убль призван обслуживать вертикальные отношения, тогда для 
горизонтальных нужна своя денежная система (в разное время 
и в разной степени она опиралась на бартер и доллар).

Между этими суперстратегиями и собственно региональны
ми стратегиями лежат, например, тенденции создания коали
ции предприятий военно-промышленного комплекса как но
ной трансрегиональной структуры, которая служила бы 
I юдпоркой, в том числе и социальной, для центральной власти, 
ttro — стимулирование противовеса всему уровню администра
тивных регионов ранга области (опора на квазирегиональные 
структуры пространства в борьбе против региональных).

Собственно дерегионализационные стратегии Центром не 
применялись, и хотя соответствующие им меры практикова
лись, они были производны от решения совершенно иных за
дач. К таковым можно отнести «раскрепощение предприятий»
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(возможность предприятиям-квазирегионам функциониро
вать относительно независимо от регионального каркаса), 
поддержку ВПК как относительно внерегионального компо
нента пространства, разного рода либерализационные меры 
типа отпуска цен. Но поразительно, что борьба с сепаратиз
мом отдельных регионов со стороны Центра не отличалась от 
подавления суверенизации региональных уровней: не разли
чались контрсепаратизм и контррегионализм! СССР был 
государством, которое настойчиво пыталось выиграть в кон 
фликте со всеми собственными региональными частями, 
«путч-1 » тогда интерпретируется как попытка восстановления 
Центром уже утраченного контроля над регионами.

Массы и группы

Этнические группы реализовывали свои интересы, беря под 
контроль этноадминистративные регионы как институты эт
нической реализации либо создавая проторегионы и пытаясь 
вписать их в существующую систему регионов (что до извест
ной степени удалось лишь немногим нетитульным этносам) 
Попытки повышения статуса этнорегионов, особенно при 
ситуации их иерархического вложения и/или несовпадения 
регионов с фактическим расселением этносов, сопровождл 
лись острыми, хорошо известными конфликтами. Характер > 
ный феномен: вторичный сепаратизм — формирование 
проторегиона компактным этническим меньшинством; такт- 
районы часто используются Центром как контррегионы 
(внутренние, но с тенденцией превращения во внешние) п 
поддерживаются его функциональными (силовыми) структу 
рами. Хотя эта стратегия невозможна для всех этносов од1 к > 
временно, хотя бы в силу полиэтничности значительных тс| > 
риторий, она совершенно естественна для ситуации ссс р 
Иного пути этнической реализации, кроме формировании 
собственного этнорегиона, сейчас нет (ср. усиление отгон.i 
немцев при неудаче восстановления автономии в Поволжье)
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Квазиэтнические группы (особенно казаки) практикуют ту же 
стратегию.

Это относится и к массовым группам как таковым (давле
ние на власти регионов), и к социопрофессиональным общ
ностям (шахтерское движение Кузбасса близко к контролю 
над Кемеровской областью).

Активность всех групп (не только массовых и/или этничес
ких) также вписана врегионализованное пространство. Малые 
неэтнические активные группы реализуются, локализуясь в 
функциональных компонентах пространства. В ходе региона
лизации ослабевают конкретные механизмы согласования ре
гионов, но остаются актуальными соответствующие функции 
(ниши). Значительная часть «нового бизнеса» (биржи, банки и 
т.п.) реализует функции прежнего Центра (посредническо-рас- 
пределительные и знаково-символические). Это подтверждает
ся известной стагнацией бирж после освобождения цен в Рос
сийской Федерации, до которого они специализировались на 
«централизованном бартере». В целом «новая активность» вос
производит пространственно-иерархическую административ
ную структуру.

Сказанное относится ко многим новым видам деятельнос
ти: политике в разных смыслах и аспектах, бизнесу, средствам 
массовой информации и т.п. Их деятельностью каркас адми
нистративных регионов активизируется, наполняясь новым 
содержанием. «Новые структуры» утрируют многие особенно
сти советского пространства. Они более централизованы (на
пример, 9 из 10 крупнейших банков размещены в Москве, до
минирование которой в этом отношении чуть ли не сильнее 
прежнего), четче укладываются в рамки отдельных регионов и 
региональных уровней. Автономизирующиеся блоки и фраг
менты общества=государства продолжают занимать место в 
его пространстве, лишь усиливая своею деятельностью харак
тер этого пространства и его функции. Особенно характерно 
у трирование советского пространства у групп, декларирую
щих свое противостояние или неприятие ссср. Практически
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неизвестны группы, структуры, выстраивающие поведение 
(размещение) в пространстве независимо от его региональ
ной матрицы. Активна деятельность захвата контроля над ре
гионами или иными уже существующими позициями в про
странстве, но нет пространственной свободы и творче
ства. Этим подчеркивается едва ли не существеннейший вывод 
работы: идет распаковка проблемного багажа советского про
странства, но отнюдь не выращивание на его месте чего-либо 
иного.

Регионализация является тотальной, охватывая все ком
поненты общества=государства. Именно тип размещения, 
расселения группы во многом предопределяет ее позицию в 
регионализации. Массивные (массовые) группы и структуры, 
компактно размещенные и достаточно мощные для влияния 
на регионы, регионализуются квазиестественно, в общем спо
койно реагируя на региональную фрагментаризацию про
странства. Группы иного типа (дисперсные и нигде не образу
ющие большинства) реагируют иначе, скорее противостоят 
регионализации, занимая места в обновляющихся функцио
нальных компонентах горизонтализованного Центра и вне- 
региональных структур (они заинтересованы в реставрации 
и/или активизации СНГ как того общего пространства, где 
могут координироваться их интересы), или склонны к эмигра
ции, которую можно считать и последствием «распада СССР», и 
реакцией на него. Достаточно сравнить поведение украинцев, 
шахтеров, народа вообще, сухопугных войск с поведением нем 
цев, авиадиспетчеров, политизированной интеллигенции, 
войск стратегического назначения. (По-разному ведут себя 11 

группы, связанные с собственно регионами и квазирегиона 
ми.) Конфессиональные общности (их институциональные 
структуры) также активно регионализуются, в общем воспро 
изводя контуры регионов (государств). Весьма важно про 
странственное поведение немногочисленной реальной (не 
статусной) элиты, о котором нет должных сведений.
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Структура регионализации

Регионализация — процесс суверенизации структурных 
компонентов ссср (типа «регион»), при котором автономизиру- 
ются и другие функциональные компоненты; при этом между 
1 гими устанавливаются новые отношения уже в пределах ново
го регионального уровня, становящегося верхним. Регионали
зация государства как уровня может считаться завершенной 
только после реинтеграции всех компонентов государства в 
регионах, бывших его составными частями (субрегионах госу- 
!\ц)сгкл=рсгш:>1\л). Регионализация СССР и Российской Федера
ции еще не завершена.

При регионализации автономизируются следующие о с 
новные компоненты, или блоки  (для СССР): 1) собственно 
регионы (союзные республики); 2) регионализованные секто
ры функциональных компонентов надрегиона (часть ВПК, 
вооруженных сил, инфраструктуры и т.п.); 3) нерегионализо- 
нанные секторы функциональных компонентов (стратегичес
кие силы, атомно-космический комплекс и пр.); 4 ) особая 
часть — центр как резиденция Центра (Москва в «хитро» за
данных и трудноопределимых границах). Иными словами, ав
тономизируются регионы и квазирегионы. Регионализация — 
итеративный процесс, завершающийся региональной консо
лидацией. Неделимость регионов при этом частично наруша
ется. Во-первых, вследствие обмена функциональными компо
нентами. Во-вторых, происходит выделение сепаратистских 
районов в роли регионов в силу участия в процессе (наряду с 
регионами и практически в роли субъектов «политики») бло
ков 2 и 3 (квазирегионы). При этом формируется еще один 
блок — 5) район-регион, не вошедший в состав ни одного из 
I )СГионов (иногда субрегион региона, могший выступать как 
мпутренний контррегион); это, например, Абхазия, Приднес
тровье (одновременно это, соответственно, особая часть РФ и 
масть территориального домена вооруженных сил РФ -  14-й 
армии). Число таких образований, по-видимому, будет быстро
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расти. В иной интерпретации блоки 5 можно считать частями 
СССР-2 (соответственно РФ-2 и т. д.).

В силу сказанного вопрос о числе частей, на которые «рас
пался» СССР (и аналогичные возникающие вопросы), — прин
ципиально нетривиален и не имеет однозначного ответа 
(критерии международно-правового признания в этом аспек
те не имеют значения, да и не дают однозначности). В самом 
первом приближении при <распаде СССР» выделились: 15 су
веренных (в существенно разной степени) республик, 1б-я 
фу>1Кционалъная часть (вооруженные силы с трудноопреде
лимым территориальным шлейфом) и несколькорайонов-ре- 
гионов, реально ассоциированных с одной республикой, нахо
дящихся в состоянии конфликта с другими (формальными 
частями которых они являются) и опирающихся на 1б-ю 
часть; есть и блоки следующего уровня регионализации. Еще 
раз подчеркну: представление о «распаде СССР на 15 состав
лявших его республик» — не огрубление, а искажение сути 
процесса (СССР ни в каком смысле не состоял из 15 респуб
лик). Реальная ситуация — результат интерференции незавер
шенной полной регионализации одного уровня (СССР) и иду
щей неполной регионализации следующего уровня.

Регионы, становящиеся суперрегионами, верхними в 
иерархии, т. е. государствами, осуществляют процедуры сбор
ки компонентов (блоков), регионально различные. Так, стра
ны Балтии реконсолидируются на основе блоков 1 и 2 при уда
лении структур компонента 3; Украина присоединяет к 1 и 2 
фрагменты 3; Армения сложно сочленяет 1, 2, фрагменты 3 и 
блок 5. Относительная сложность процесса регионализации 
пока вполне описывается исходной схемой; в основе процесс;! 
«реконструкции» лежат части, во-первых, пространственные и, 
во-вторых, региональные — блоки типа 1 и реже 5 (возможны 
иные варианты: компоненты 2 и 3, располагающие собствен 
ными территориями, могут стать основой формирования рай
онов-регионов — ср. роль римских легионов в этногенезе).

Таким образом, для регионализации характерны следующие 
процессы: 1) суверенизация структурных компонентов, в том чис
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лс пространственных; 2) демонтаж, деструкция вышестоящего 
уровня; 3) сборка компонентов суверенизирующихся ретонов, 
реинтеграция их пространства; 4) перестройка пространствен
ных отношений, в том числе между регионами и с Центром.

Факторы активности регионализации связаны как с разли
чием статусов регионов, так и со спецификой их территорий. 
Эти факгоры перекрываются по действию, отчего их выделе
ние отчасти условно. Они перечислены в общем по убыванию 
значимости (которая будет претерпевать изменения); увели
чение значения соответствующего признака усиливает регио
нализацию. Сочетание факторов — свернутое описание меха
низма и типа регионализации конкретного региона и их 
уровня, дополняющее общий механизм. Таким образом: 1) 
ранг региона; 2) этноадминистративный статус; 2А) включен
ность в этнорегион; 3) история территории; ЗА) досоветское 
существование как целого; ЗБ) особый статус в Российской 
империи; ЗВ) прежний (в любой период) статус в СССР; 4) раз
мер региона; 4А) население и производство; 4Б) территория и 
ресурсы; 5) окраинность положения; 5А) близость к иностран
ному центру тяготения; 6) этнокультурная специфика населе
ния; 7) географическое единство региона.

Регионы Факторы
1 2 2А ;А 4Б 5 5А 6 7

Литва + + + + +

Молдавия + + +

Украина + + +

Абхазия + + + +

Татария + + +

Якутия + + + +

Чукотка + + +

Калинигр. обл. + +

Ростовская обл. + + + +

Иркутская обл. + + + +

Приморский край + + + +

Закарпатская обл. + + + + +

Крым + + + + +

Донецкая обл. + + + +
С-Петербург + + +
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СОЦИУМ РЕГИОНОВ

Здесь дана дополнительная интерпретация пространственной 
феноменологии, шире рамок геополитической региональ
ной тектоники (структурной геополитики), и сформулиро
ван ряд смысловых выводов из нее.

Буржуазная революция регионов

Регионы —■ пространственные и функциональные (квазиреги
оны) — единственные субъекты событийности последних лет. 
Одно это приводит к необходимости радикально переосмыс
лить ситуацию в сравнении с принятыми интерпретациями 
(тотальный кризис, народная революция, заговор элиты и т. п.). 
На мой взгляд, ситуация определилась: становление <■социума 
р егионов■> (общества регионов). Это позволяет снять противо
речие между сильным на разных уровнях и в разных аспектах 
ощущением происходящих событий как революционно-ката
строфических и отсутствием среди действующих политичес
ких субъектов (сил) внесистемных или антисистемных эле
ментов. Общество регионов — этап самотрансформации 
тотально регионализованного советского пространства.

Многообразная активность регионов и региональное™ 
всей пространственной событийности может быть интерпре
тирована на основе схематики классической буржуазной ре
волюции с лозунгами «свобода и собственность». Представив 
(увидев), что сейчас под ними действует именно совокупносп, 
регионов (а не третье сословие), получаем следующую ситуа 
цию: происходит революция регионов (шире — составных 
частей)9. Указанные лозунги абсолютно осмысленны для регио

9 Работы, где постепенно оформлялся и развертывался вывод: Каган 
скийВ.Л. 1) Социализм: дальше — больше//Век XX и мир. 1990. № 12.
2) Война и революция регионов // Независимая газета. 1991. № 171,
3) Реальности регионализации: основные аспекты процесса // Куд;| 
идет Россия? М., 1993; см. также статьи «Буржуазная революция? — Ре
гионов!» и «Спектр сценариев для Российской Федерации» в наст, изд
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нов в их противостоянии государству (=Центру), присвоении 
его прав собственности, горизонтализации всех отношений. 
Оказывается, регионы — аналог и эквивалент народа (населе
ния), что подтверждается апелляцией разных Центров к регио
нам в том же смысле и в тех же случаях, в каких апеллируют к 
народу. Дело доходит до инверсии властных ролей и символи
ческих функций Центра и регионов, когда конфликтующие 
структуры Центра апеллируют к регионам как судье-посредни- 
ку, тогда как в обычной ситуации все обстоит ровно наоборот.

Концепция буржуазной революции регионов совместима с 
представлениями о спонтанной институциональной либера
лизации как основе происходящих сегодня социально-эконо
мических процессов10, т. е., в сущности, институциональной 
революции, но не требует в отличие от нее установления соот
ветствий между структурами советского общества=государства 
и западного общества. (Установление аналогии «народ—реги
оны» дополнительно подкрепляется тем, что собственно народ 
в советском пространстве действует в рамках регионов, активи
зируя их структуры; по-видимому, это больше чем аналогия.)

Многие реальные практики и особенно декларации регионов 
об их суверенитете объяснимы, если только регион оказывается 
эквивалентом и аналогом лич! юсти;регион — «личность» совет
ского пространства. Абсолютная полнота суверенитета и свя
щенность собственности — атрибуты преяоде всего личности. В 
обществе регионов регионы=субъекты — еще и регионы=(ква- 
зи)личности. Напомню, что именно личность в современной 
секулярной культуре обладает потенциалом сакрализуемости 
(как и национальное государство). Политические игры реги
онов имплицитно (отчасти — уже эксплицитно) предпо
лагают некоторую меру сакрализации их прав. Иначе очень 
трудно объяснить чрезвычайно болезненное отношение реги
онов к самой возможности отчуждения их территорий, а рав
но ожесточенность борьбы за место в регионализованном

10 НашиулъВ.А. Либерализм и экономические реформы // Мировая эко
номика и международные отношения. 1992. № 8.
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пространстве (неотчуждаемость частей, т. е. неделимость, ат
рибут личности).

Внезапная квазисакрализация регионов как проявление и 
идеологическое обоснование их революции позволяет интер
претировать переживаемый нами период как своеобразную 
реформацию советского общества=государства. Надре 
гиональное, тотально идеологически (псевдо)сакрализован- 
ное общество=государство, подточенное предрегионализмом 
(вообще интересами блоков), практически внезапно десакра- 
лизуется и обессмысливается как целое11.

Проведенные интерпретации позволяют продолжить ряд 
аналогий. Так, идея прямой (непременно помимо Центра) дого
воренности регионов как единственной возможности нового 
согласования в пространстве регионов соответствует идее 
общественного договора. Воспроизводящиеся ситуации отказа 
регионов от участия Центра в процессе установления «нового 
пространственного порядка» соответствуют не реальному рас
кладу сил (и тем более ситуации пространства, остающегося 
физически централизованным), но такой идеолого-ментальнои 
матрице, где Центр в принципе не может наделяться позитив
ной ролью. Это бросается в глаза на фоне действий регионов, 
чрезвычайно прагматически ориентированных и инструмеп 
тально неразборчивых. (Архетип «общественный договор 
регионов» здесь чрезвычайно и принципиально значим.)

Сказанное следует понимать с должной осторожностью, как 
и всякое установление подобных аналогий: уподобление реп i 
она личности (а совокупности регионов — обществу) — эт< > 
еще не отождествление их; тем более не утверждается, что пр< > 
цесс «социализации регионов» был осознан его участниками, 
Подлинный смысл такого соотнесения, как одной из интерпрс 
таций второго порядка (т. е. интерпретаций произведенной вы 
ше интерпретации), только предстоит выявить, хотя уже сейчас

11 См. явную фетишизацию Центра как очевидно зловещего начала; i id 
иррационально-магическом характере политики см.: Каганский И. II 
Запах серы // Век XX и мир. 1992. № 3.
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:-)вристически-объяснительный (и даже прогностический) по
тенциал концепции революции регионов достаточно велик.

Итак, происходящее интерпретируемо как революция ре
гионов, революция составных частей; регионы не только 
высвобождаются из властной пригнанности, но и выходят из 
всякого пространства общих норм («дикие» с любой точки 
зрения квазинормы, царящие в некоторых регионах, хорошо 
известны). Но если в сфере, функционально соответствующей 
политике (но не являющейся таковой, как будет видно ниже), 
роли личностей играют регионы, то личности в обычном 
смысле в публичной сфере не должно остаться места. Это и 
происходит (тогда регионализация имеет неожиданным, но 
плодотворным последствием приватизацию обычной жизни 
людей). Возможно, ситуация «регион=личность» — извращен- 
11ая форма соборности, ведь регионы — целостности не толь
ко властно-пространственные, но и обыденно-жизненные.

Рассматриваемая ситуация общества регионов, по-видимо- 
му, равно относится к квазирегионам (регионам функциональ- 
I и,IX, фазовых пространств) и собственно регионам; последним 
мною уделено больше внимания в силу характера текста.

«Политика» в обществе регионов

( )бщество регионов — такая метаполитическая ситуация,
к которой привычные представления о политике и ее схемы 
не приложимы, а при приложении оказываются амбивалент
ными и/или абсурдными. Задающий позиции (координаты) 
традиционный политический спектр ‘левое—правое’ невоз
можен в ситуации, где генерирующая политические отноше
нии и позиции матрица региональной иерархии многоуров- 
мева и полисубъектна. Это означает невозможность 
I уществования политических партий как реальных сил, для 
чего нужна единая одноуровневая политическая арена. Фено- 
MCl I «партий» не вложим в описываемую реальность; то же, что 
именуется партиями, просто артефакты политизированного
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менталитета либо особые составляющие контррегионализа- 
ционных структур Центра.

По-видимому, автономизирующаяся, отрывающаяся от ре
гиональной реальности властно-политическая система пре
бывает в особом, почти самодостаточном «пространстве», от
ношения в котором и есть «политика». Для него характерны 
инверсии ‘левое/правое’, т.е. пространственная невменяе
мость1-. Это политическое фазовое пространство также пере
живает регионализацию; оформились два типа блоков: квазире
гионы, подобные регионам (властные институты) и «районы», 
претендуюхцие на статус квазирегионов (партии). Выявилось 
«не сотрудничество между властями, не их взаимодействие, а 
уникальн[ая] ситуаци[я], когда при отсутствии настоящих 
партий исполнительная и законодательная власти как бы пре
вратились в политические партии, преследующие собствен
ные интересы»13.

Это пространство и отношения в нем весьма схожи с соб
ственно регионализационными; причем неясно, какое силь
нее фрагментировано.

Многоуровневость региональной ситуации, делая ирреле- 
вантной антитезу ‘левые—правые’ (она тогда должна бы отно
ситься к регионам и/или их уровням), полностью релятиви- 
зирует отнош ение ‘власть—оппозиция! Оно применимо 
только к разным уровням региональной иерархии и властным 
структурам, а не компонентам единого политического рынка, 
как в обычной политике. Это отношение в нашей ситуации 
задается не абсолютно, но только относительно конкретного 
уровня регионов; при переходе на иной уровень оно инвертн 
руется. (Например, для властей нынешней РФ регионы cyi'h 
оппозиция, но они же и власть для регионов ранга ниже обла 
сти etc.) Даже, казалось бы, сугубо пространственная антите

12 См.: Каганский В.Л. Социализм: дальше -  больше // Век XX и мир. 1900 
№  12.

13 МигранянА. М. Новая Россия на пути к общему дому // Новый мир. 199«| 
№ 1.С .171-172.
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за  ‘унитаризм—сепаратизм? лишена однозначного смыс
ла. Она приложима только в ситуации, где есть целое государ
ства и один уровень политически манифестированных реги
онов. Соответствующие позиции, заданные на одном уровне, 
меняют свое значение при переходе на другой уровень. Вся- 
KI 1й регион равно ориентирован на суверенность от надрегио- 
нальных структур (сепаратизм) и неделимость на части (уни
таризм). Например, известная группа сторонников сепаратиз
ма в СССР «оказалась» унитаристами (даже империалистами) 
своей республики после демонтажа союзного уровня; симп
том не непоследовательности, но жесткой заданности пози
ций отношениями в полирегиональной системе.

В обществе регионов для политики как таковой нет места, 
функциональной ниши. Структурное и функциональное по
добие регионов приводит к подобию (почти тождественнос
ти) их интересов и «программ»; что обычно невозможно: по
литические субъекты (силы) нетождественны. Регионы — 
политические субъекты ситуации без политики. Известно: 
поведение регионов почти не зависит от политической ориен
тации и происхождения их властей. Различия стратегий реги
онов значительны, но в существенной мере обусловлены пол
нотой их структуры, возможностью ее достройки до полной 
либо компенсацией этой неполноты (союзы и др.), текущей си
туацией и т. д. Конструкция региона обязывает его к аполи
тичности. Коммунисты, демократы, технократы, националис
ты, стоящие у власти в регионах, ведя себя чрезвычайно сходно,
< >бессмысливают эти политические идентификации. Региона
лизм перерабатывает собственно политику. Но тогдарегиона
лизация — механизм деполитизации и деидеологизации.

Регионализация и политизация регионов дополнительны. 
11ространственно стабильные, нефрагментируемые регионы 
(государства) политизированы в обычном смысле (борьба 
партий, интересы, сотрудничество властей etc). Фрагментиру
емые же регионы квазиполитизированы, импульсы региона
лизации транслируются в их центры и концентрируются, по
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литическая сфера фрагментируется. Собственно политика — 
«двойная» альтернатива регионализации: территориаль- 
ного и политического пространств. Существенно, что оба ком
плекса событий, называемых путчами — 1991 и 1993 гг., — раз
ворачивались не как конфликт партий в узком смысле, но как 
конфликт властных институтов (квазирегионов собственно 
политического пространства) и протекали преимущественно 
(если не исключительно) в столице. Необходимые примеры 
дает ситуация ст ран Балтии и современной РФ (а в обострен
ной форме — Таджикистана). Отрыв «политики» (сферы актив
ной маргинальное™) от реальной регионализации, ее инкапсу- 
ляризация (самозамыкание) ведут к саморазрушению этой 
сферы. Регионализация — автодеструктор политики.

Проводя самообосновываемую данностью региона-как-цело- 
го политику интересов (а не программ), регионы для ее обеспе
чения (манифестирования, декорирования, получения поддерж
ки, внешней легализации и пр.) используют в инегрументальной 
функции почти любые «обоснования», пригодные дам указания 
на восеганавливаемую при регионализации «справедливость», 
на самом деле состоящую в «дефиците статуса».

(Если подробнее рассматривать не только артикулируемые 
доминанты справедливости и равенства, но и соответствую 
щие практики, то можно развить интерпретирующую гипоте
зу «социалистическая революция регионов»; похоже, что ак
тивность некоторых регионов может быть описана и так; но 
эта линия — интерпретация всей «политической» событийно
сти как социалистической революции — не излагается14.)

Такие обоснования весьма эклектичны, фрагментарны, про 
тиворечивы и т. п. Например, одновременно используются ссыл 
ки на попранные в пространстве ссср права, нарушение равенепш 
регионов, их традиционные льготы, прежнее привилегирова! i 
ное положение, апелляции к любым историческим периодам,

14 См.: Каганский В.Л. 1) Социализм: дальше — больше // Век XX и мир 
1990. № 12; 2) Запах серы // Век XX и мир. 1992. № 3.
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эпизодам и пр. (ср. идентификацию Турции Ататюрка с хетт- 
ским государством и культурой). Регионализм —метаидеоло
гия неразборчивости, очевидно чреватая региональным 
шовинизмом и ксенофобией (это широко наблюдается), в чем 
явна преемственность с идеологической практикой СССР. Су
щественно, однако, что посредством регионализации комму
низм (социализм) как идеология и пракгика обессмысливается 
и разрушается, причем в значительной степени деятельностью 
самих (бывших) носителей этой идеологии.

В социуме регионов нет места регионализму в традици
онном смысле, сколь бы странным это ни казалось. Региона
лизм — идеология и практика достижения существующими во 
внегосударственной реальности пространственными (этно
культурными и др.) общностями институционального статуса, 
стремление географически реального района стать институ
циональным (административным регионом, государством). 
Наши же суверенизирующиеся регионы — уже институцио
нальные районы; надо ясно сознавать, что регионализация 
административных регионов советского пространства не 
имеет отношения к собственно регионализму и по сути — 
нсевдорегионализм (но см. ниже).

Общий смысл? Уроки

Деструкция ссср (СССР) и/или регионализации советского про
странства структурно детерминирована; это событийность, 
чреватая бедствиями и страданиями, — но есть ли в ней смысл?

Сохраняясь и существуя как целое, СССР не мог преобразо
ваться и был острейшей глобальной проблемой. Устройство 
ссср превращало его пространство во все более безжизненное. 
Регионализация СССР — реальный путь его преобразования. 
Иное устранение СССР потребовало бы методов (соответ
ственно — жертв), подобных его созданию, а борьба с властью, 
пропитавшей обычную жизнь, превратилась бы в борьбу с 
жизнью.
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Регионализация использует фрагменты советского про
странства, давая им возможность жизни (витализации). Исто
рия «разрушенья до основанья, а затем ...» не повторяется. По 
законам полиморфизма части-регионы обязаны обнаружить 
сущностные различия и — после определенного рубежа суве
ренизации — двигаться в разные стороны, жить по-своему. 
Поливариантность эта налицо. Как именно уйти от ссср и куда 
можно прийти, узнается на своем месте; регионализация — 
пути в свои места.

Даже оестествившись, ссср был насилием над природно
культурной почвой. Чтобы она могла вновь плодоносить, сре
зание слоев региональной иерархии одного за другим необхо
димо; оно и неизбежно. Огромная империя регионализацией 
деколонизуется. Регионализация — механизм деидеологизации, 
перемалывающий коммунизм как идеологию и организацию, 
которые бессильны без громадного государства. Происходит 
(противоречиво) деполитизация. Хотя процессы, продукты и 
последствия регионализации зачастую отвратительны и опас
ны, иного пуги для десоветизации пространства и жизни в нем 
(сейчас) нет.

Поведение регионов — политика грубых интересов, что 
предпочтительнее тотальной политики омертвляющих идеа
лов. Говорят: сотня «союзов» хуже единственного. Но регионы 
хотя бы в силу размера вынуждены соблюдать определенные 
правила игры. (Хотя регионализация — угроза расползания 
ядерного оружия, она же и шанс избавления от него.) Ситуа 
ция сосуществования многих разных регионов, куда более 
соразмерных человеку, чем СССР, для личности предпочти 
тельнее. Регионализация — начало дезунификации, дестан 
дартизации, шанс демаргинализации.

Чем активнее во фрагментирующемся пространстве ста 
новление самостоятельных частей, тем больше возможности 
созидания из них осмысленных целостностей. (Даже рестам 
рации: если России суждено возродиться в рубежах 17-го года 
или XVII века, то пути к тому помимо регионализации пег,)
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Этносам регионализация сулит испытания государственнос
тью, а иным — многогосударственностью, но испытания исто
рически осмысленные. Регионализация — вообще тяжкое ис
пытание, но и огромный шанс вернуться к жизни и в историю.

В советском пространстве-монстре (были) скрещены 
власть и жизнь, террор и экономика, государство и общество, 
идеология и культура, этничность и администрация, но нет 
смысловых отдельностей, сфер человеческого бытия. Возмож
но, кое-где им суждено появиться.

Власть ссср стремилась полностью пропитать собою 
жизнь и пространство, подчинив и/или искоренив естествен
ную самоорганизацию. Система регионов была машиной по
давления-стирания различий, но именно тотальный успех 
конструирования привел составные части машины к бунту. 
Полностью и окончательно построенное пространство соци
ализма не выдержало собственного устройства. Простран
ственно невменяемое общество=государство перестает суще
ствовать — пространство отомстило.

«Зарубежный мир» пребывает’ в соблазне социального кон
структивизма, этатизма и социализма; может, сползает к нему. 
Теперь мы знаем, чем это кончается... Не в том ли урок, очень 
важный? Мы ныне знаем -  вернее, узнаем, что есть социализм, 
что не вечен он именно в силу успехов построения, что разно
образие можно подавить и искорежить, но уничтожить нельзя.

СОВРЕМЕННОСТЬ И ЕЕ ВОЗМОЖНОСТИ

Современная ситуация (общий взгляд)

Регионы, приобретшие статус государств, продолжают свое ста- 
I ювление (сборку компонентов) и в основном сами регионали- 
|уются. В советском пространстве доминируют горизонталь
ные отношения, а сохраняющиеся вертикальные все более 
горизонтализуются. Уровень СССР демонтирован; региона
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лизация активно продолжается, на основной части террито
рии бывшего СССР не пройдя своего пика. Наблюдается фраг- 
ментаризация городов (областных центров) как регионов: по
пытки выделиться и приобрести самостоятельный статус со 
стороны отдельных городских районов (внугригородской се
паратизм?!). Симптомов исчерпания процесса нет, его замед
ление — иллюзия; на разных территориях он идет в разных 
скоростях и формах (имея разнообразные событийные и 
псевдособытийные последствия). Это разнообразие, как и раз
нообразие укладов жизни в регионах, продолжает увеличи
ваться; фрагментаризация пространства сопровождается 
фрагментаризацией времени, десинхронизацией, ситуация не 
только полихорична, но и политемпоральна. Наиболее 
активна регионализация РФ.

Реальное пространство отчетливо многоуровненно и 
полисубъектно, особенно во властно-политическом аспекте. 
Например, в определении судьбы спорных между РФ и Япони
ей Южно-Курильских островов принимают участие: сама РФ, 
1б-я часть СССР, Дальний Восток (коалиция регионов), Саха
линская область (административно острова в ее составе), сами 
острова. Таких ситуаций множество! Для основной части быв 
шего СССР представление о смене одного государства не
сколькими новыми неприменимо.

Регионы вступают в союзы друг с другом на разном уровне, 
в том числе и с собственно иностранными государствами; об
разуют коалиции, в том числе и противостоящие друг дру1у 
контркоалиции регионов. Различия регионов и государстм 
и соответственно межрегиональных и межгосударственных 
отношений размыты, тем более что регионы высших рангом 
достраивают государственно-силовые компоненты. Воору 
женные силы и ВПК быстро регионализуются. В ряде респуб
лик-государств центральная власть превращается в надстрой 
ку над регионами, уже сосредоточившими основные властные 
функции (или стала «прикры тием» власти одних регионов над
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другими). Регионализуется собственность, государственное 
насилие, власть, право в любом смысле.

Каркас административного деления как матрица суверени
зации регионов начинает дополняться иными пространствен
ными структурами, прежде всего расселением этносов, не 
укладывающихся в регионы. Все более заметна активность эт
носов, не располагающих этнорегионами (дисперсно рассе
ленные народы Севера и др.); стадию дробления проходят по- 
лиэтничные регионы (Северный, и не только, Кавказ).

Пространство СССР при его фрагментаризации обнаружи
вает связность и целостность нового типа: проблема разде
ла «советского наследства» и межрегиональные конфликты с 
Их широкими зонами резонанса — интеграторы территории 
бывшего СССР как проблемного макрорайона. Наблюда
ются тенденции реставрации демонтированного уровня СССР 
для части республик (регионов), не могущих осуществить 
сборку компонентов или достроить структуру до функцио- 
I шльно полной. Заметно сращивание периферийных террито
рий с сопредельными государствами, действие зарубежных 
центров тяготения для групп регионов. Углубление региона
лизации и формирование интегративных полей тяготения 
регионов — не антитезы, а дополнительные тенденции.

При регионализации пространственная и (во многом) 
функциональная фрагментаризация, дезинтеграция сочета
ются с пространственной реинтеграцией — функцио
нальным включением в регионы фрагментов их территорий, 
ранее подчинявшихся непосредственно Центру; многие реги
оны пространственно консолидируются. Регионализация на 
уровне фрагментируемого целого — явно децентрализация, 
I ю на уровне регионов централизация, в общем, усиливается. 
При фрагментаризации пространства в пределах бывшего 
СССР происходит интеграция регионов уже в новых про
странственных контекстах, рамках. Для однозначной квали
фикации регионализации как фрагментаризации, децентра
лизации и дезинтеграции нет достаточных оснований; на
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уровне выше и ниже СССР скорее все обстоит наоборот. Про
цессы многоуровневы и полимасштабны.

Российская Федерация — СССР сегодня

РФ — территориальное и функциональное ядро СССР. На тер
ритории РФ структуры советского пространства и процессы 
регионализации наиболее отчетливы. РФ проводит ныне поли* 
тику присвоения советского наследства и быстро повторяет 
судьбу СССР15. Центральная власть РФ, с которой ассоциированы 
функциональные (квазирегиональные) и территориальные 
фрагменты СССР, не интегрированные в другие республики- 
государства, близка ныне к утрате контроля над собственными 
регионами. Они де-факто располагают правом v.eto на все 
крупные действия Центра РФ на их территории (например, 
блокирование воссоздания немецкой автономии на террито 
риях Саратовской и Волгоградской областей), устанавливают 
собственные правовые режимы, доформировывают структуры 
до квазигосударственных в части силовых компонентов, всту 
пают в союзы с государствами внутри и вне СНГ помимо вла 
стей РФ, участвуют в боевых действиях вне РФ. Действия Цеп 
тра РФ почти точно повторяют действия Центра СССР (не 
опираясь на сопоставимые возможности) как против сепара 
тизма окраинных регионов, так и против самостоятельности 
уровня регионов в целом. Регионализация РФ  —уже необра 
тимый процесс. Главное отличие от регионализации СССР — 
отсутствие региона, могущего присвоить и реально контроли 
ровать «неделимое наследство» (претензии региона «Москва» 
недостаточно фундированы). Поэтому РФ в каком-то виде 
продолжит свое существование.

Дня него намечается спектр сценариев. 1) Реванш (СССР), 
реставрация, ремилитаризация, попытки военного контроля 
над основной частью СССР, перманентные конфликты. 2) Мир

15 Подробнее см.: Каганский В. Л. Российское пространство: части силь 
нее целого // Век XX и мир. 1992. № 5; также раздел III наст. изд.
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регионов и Центр-посредник. РФ ассоциируется с Москвой, 
выступает в роли посредника между регионами РФ, странами 
СНГ, остальным миром, вооруженными силами. Функции Цен
тра — валютно-финансовые, судебно-посреднические, фор- 
мально-правовые. 3) РФ — рыхлая надстройка над самосто
ятельными в очень разной мере регионами, частью 
государствами, сохраняющая контроль над стратегическими 
силами. 4) Минимальная Россия. Сохранение РФ как госу
дарства на небольшой части прежней территории при само
стоятельности остальной. Контуры «новой РФ» определяются 
дислокацией стратегических сил, ресурсно-промышленной 
базой, конфликтами с регионами. 5) Регионы — каждый за 
себя. Возникает множество практически самостоятельных, 
равноправных государств-регионов (их коалиций), Центра 
нет, Москва из резиденции Центра превращается в город-го
сударство. Ныне реализуются и сочетаются как тенденции и 
элементы реальной политики Центра РФ фрагменты всех сце
нариев, но эта ситуация неустойчива (подробнее — ниже).

Процесс регионализации сильнее Центра как контр- и де- 
регионализатора; его действия дестабилизируют ситуацию, 
ускоряя регионализацию и обостряя неизбежные конфликты. 
Роль политических властей Центра может быть существенной 
лишь при осознании реальности регионализации как необра
тимого процесса, что представляется маловероятным. Однако 
устройство пространства РФ предполагает объемную нишу 
для посредническо-согласовательных функций, в механизме 
осуществления которых при невмешательстве в их дела (пока) 
заинтересованы регионы.

Перспективы

Само существование, потенциальность, множественность пер
спектив делает регионализацию осмысленной. Оставив геопо
литическую футурологию до другого случая, ограничусь указа
нием важнейших тенденций и возможностей ситуации.
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Проблемно-конфликтное советское наследство, т.е. струк
турный потенциал регионализации, далеко не исчерпано; ре
гионализация будет продолжаться, охватывая как новые уров
ни иерархии, так и территории, где пока слабо проявляется. 
Картина, создаваемая регионализацией, будет усложняться за 
счет многовариантной интерференции процессов разных 
уровней и взаимодействия многих разных регионов и квази
регионов. Регионализация — перспектива не только Российс
кой Федерации, хотя события в ней — резонатор геополити
ческой перестройки Северной Евразии (от Югославии до 
Китая) и общемировых процессов.

Тривиальное выражение этого процесса — становление 
государств (квазигосударств) в таких формах, которые потре
буют пересмотра самих представлений о государстве. Содер
жание нынешнего этапа регионализации, далекого от исчер 
пания, — суверенизация регионов ранга республики, области 
и им равных, т.е. верхнего слоя иерархии регионов. Спуск ре 
гионализации на уровень ниже в целом маловероятен, его ре
гионы в меньшей мере отвечают основной схеме. Однако 
дробление ряда областей, суверенизация крупнейших цент
ров и другие отдельные перестройки на этих уровнях — впол 
не вероятны. «Энергия» регионализации и вообще трансфор
мации региональных структур ныне начинает все более 
проявляться на внутриобластном уровне.

На следующем этапе регионализации, который местами 
уже явлен, административное деление перестанет быть внача 
ле единственным, а затем и главным каркасом регионализа 
ции; первыми проявлениями этого будет проблематизацпя 
границ регионов и конфликты по их поводу. На первый план 
рано или поздно выступят противоречия между системой ре 
гионов и расселением групп (этнических, но не только), не 
вписанных в институциональное районирование, т. е. соб 
ственно регионализм. Здесь будет существенна актуализация 
этнокультурных «союзов» (общностей) и исторического, д< >■ 
советского прошлого. Регионализм «второго эшелона», по
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видимому, будет более идеологизированным и будет сопро- 
иождаться этнификацией масс. Не исключено, что «выявятся» 
этнические (квазиэтнические) общности, такие, что привыч- 
I гые представления о существующих этносах станут проблема
тичными (например, полещуки в Белоруссии, северорусский 
субэтнос и сибиряки в РФ и мн. др.). Весьма вероятно форми
рование широких коалиций регионов, в том числе в неожи
данных рамках, что означает взаимное усиление процессов 
регионализации первого и второго этапа/типа. Очевидно, что 
эти процессы будут сопровождаться значительным числом 
нооруженных конфликтов и вообще ростом насилия; совре
менность тогда — эпоха квазистабильности. По-видимому, 
резко возрастут контрасты территорий, часть которых при
близится к стабильному состоянию и будет отдрейфовывать 
от пространства ссср, а часть — войдет в режим хронической 
нестабильности (кое-где наметившийся).

Собственно регионализация как спонтанный процесс под
вергнется воздействию таких факторов, как политика Центров 
I шиболее крупных республик; все более самостоятельные дей
ствия вооруженных компонентов бывшего союзного Центра; 
зарубежные страны с неизбежными противоречиями между 
ними (проблема раздела «советского наследства» не только вне 
11ределов бывшего СССР, но и внутри него уже вполне отчетлива).

Особая группа тенденций связана с обозначившейся прива
тизацией институтов власти регионов, выражающейся в их 
коммерциализации (но не сводящейся к ней), в сущности — 
приватизацией административного деления. Если меха
низмы управления региона начинают превращаться в какое-то 
I к адобие корпораций (Кисловодск, превращаемый в акционер
ное общество или «свободная экономическая зона Находка»), 
ГО это означает как снижение квазигосударственных интен
ций регионов, так и актуализацию возможности прямого сра
щения регионов и квазирегионов.

Интересный пример последнего — идущие и намечающи- 
п и между регионами ранга области передачи («продажи»)
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целых административных районов и нетривиальные пере
стройки внутриобластной административно-региональной 
структуры. Сокольский район Ивановской области уже пере
дан (продан?) Нижегородской области; город Братск де-факто 
присоединил к себе ряд слабых соседних административных 
районов и т.д., и это новообразование претендует на прямые 
выходы в Центр помимо области. Обобщая эту тенденцию, 
стоит говорить о приватизации всей институциональной 
структуры пространства, приватизации регионов как институ
тов и районов.

Если процесс институциональной либерализации (прива
тизация и пр.) действительно наберет силу, то это будет дереги- 
онализационно значимо; однако реставрация надрегионально- 
го единства при этом достигнута быть не может. В противовес 
расхожему мнению, наблюдаемая частично стабильность (ква
зистабильности) обязана как раз регионам; действия Центров 
почти наверняка будут носить дестабилизирующий характер. 
На пути контррегионализации стабильность недостижима. 
Сейчас, по-моему, нельзя увидеть ситуацию, в которой региона
лизация «остановится»; такая общая ситуация вовсе не суще
ствует: регионализация региональна. Регионализация совет
ского пространства — это всерьез и надолго.

По мере распаковки проблемного багажа (а это сама адми
нистративно-региональная гипермоноструктура) простран
ства, остающегося в главных чертах советским, все более зна
чимыми становятся различия территорий, подавленные — но 
не уничтоженные — структурой. Обнажается культурная по
чва. Новое здесь может оказаться достаточно старым. В конце 
концов, достаточно далеко зашедшая регионализация, рассре 
доточенные отношения сотен регионов, широкие веера траек 
торий могут привести к самым разным вариантам будущего. 
Будущее началось внутри пространства ссср.

Существенно, что, казалось бы, чисто пространственная 
декомпозиция (возможно, деконструкция) приводит к воз 
можностям «отыгрыша» нереализованных исторических аль
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тернатив. Так, вновь складывается ситуация геополитической 
полицентричности Восточно-Европейской равнины, пробле
ма судеб Сибири, возможность возникновения нескольких 
русских государств с отказом от имперской доминанты и мн. 
др., что казалось исторически решенным.

П ри лож ен и е А

ПОЭТИКА СОВЕТСКОГО ПРОСТРАНСТВА

Советское пространство тотально символично и сплошь зна- 
ково; супертекст из вещей, людей и мест. Все существенные 
детали, позиции, направления, расстояния здесь обладают зна
чениями. Реально наблюдаемое «пространство» мыслимо как 
особый план выражения, материал которого неслучаен. Каж
дое место (регион) — особый контекст со своими правилами 
интерпретации. Перемещение (смена позиции) эквивалентно 
переводу. Вещественное и знаково-символическое нерасчле
нимо; пространство существует, экспонируясь (фокальный 
объект — ВДНХ). Иерархия псевдосакрализована; истинность, 
ценность, эффективность, величие, величина выражаются раз
мером ячейки. (Выражение смысловой вертикали горизон
тальным размером (площадью) предвещало деиерархизацию 
этой псевдоиерархии.) Эстетика, этика и экономика — нераз
дельны: их доминанты — размер, простота, новизна, единство, 
централизация. В принципе везде возможно все — примат ис
кусственности над естественностью. Пространство поэтико
риторически организовано; например: единство псевдоритма 
(такта), автомодельные симметрии как семантические аллите
рации и рифмы, централизация как троп (центр-часть заме
щает, воплощает, даже порождает целое).

Советское пространство — овеществленный лозунг, то
тальный супержест; пространство тотально апеллятивно, даже 
перформативно(!). Советское пространство в своей собы
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тийности реализует все языковые функции, представая супер
текстом, в котором живут интерпретаторы как компоненты; 
правильность интерпретации эквивалентна выживанию. Вся 
событийность театрализована (например, новые и старые ми
тинговые действа), однако общие для пространства события 
не локализованы в пространстве и времени, происходят в ни
где и никогда (см. общее равнодушие масс к «распаду СССР»). 
Пространство — арена для событий, смысл которых истекает 
из надпространственно-вневременного центра. Произведе
ние тотального искусства? (ср. интенции авангарда). «Эстетика 
тоталитарных сред», «культура хамства»16. Особая семиотика, 
поэтика, риторика пространства? Неизбежность герменев
тики советского пространства?!

П рилож ение Б

ПАРАДОКСЫ СОВЕТСКОГО ПРОСТРАНСТВА

Советское пространство, особенно в своих фокусах, предста
ет настолько противоречивым и абсурдным, что может рас
сматриваться как «составленное/сделанное» из парадоксов 
(квазипарадоксов). Лишь несколько примеров. Природные, т. е. 
естественные компоненты ландшафта сохранны на террито
риях, производных от антропогенной деятельности; происхо
дит инверсия искусственного и естественного по местополо
жению. Центры являются границами, границы — центры 
существования «натурального» природно-культурного ланд
шафта17. Центры —- фокусы функционирования, периферия 
регионов и квазирегионов, где идет собственно жизнь (в раз 
ных смыслах) и выживает подлинная элита, — смысловой 
центр. Инверсия центра и границ (периферии) тотальна. Ланд 
шафт полностью маргинализован, немаргинальные элементы

16 См.: Рапапорт А. Г. К эстетике тоталитарных сред // Городская среда.
Ч. 1. М., 1989;НевлерЛ. Культура хамства //Знание -  сила. 1989. № 9.

17 См.: Родоман Б. Б. Территориальные ареалы и сети. М.; Смоленск, 1999,
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отсутствуют. Далекое — близко, близкое — чуждо; различия 
связаны не с расстояниями в физическом пространстве, а со 
статусными позициями в квазипространстве. Вещи оказыва
ются знаками; вещественные компоненты — знаками невеще- 
ственно-внепространственных идеологем (в треугольнике 
Фреге место имени занимает нечто вещественное, а денотат 
скорее идеален). Советское пространство — это карта в мате
риале ландшафта (план выражения), но никакая карта не в си
лах отразить это пространство. В огромной пространством 
стране пространственные отношения несамостоятельны, про- 
изводны; так много пространства, что его и нет! Государство 
такое большое-сильное, что отсутствует как таковое. Страна, об- 
щество=государство, прежде всего воплотившееся в простран
стве, не знает и не сознает своего пространства. Государство, 
непобедимое за счет внутреннего устройства, оказалось побеж
денным этим устройством.

Суперпарадокс советского пространства в том, что оно — 
«непространственное»! Соседство мест задано коадресацией к 
общему над(вне)пространственному элементу; фокусы про
странства связаны и соотнесены не вполне пространственно; 
инвертированы отношения «часть—целое», «ближе—дальше», 
«центр—граница»; единой метрики (системы координат) нет; 
перемещение (смена позиции) возможно без изменения геоде
зических координат; отношение удаленности (расстояние) 
асимметрично и т. д. Физическое и фазовое пространства ква- 
зиизоморфны и сращены. Дополнительный аргумент: нередко 
сферу пространственно осмысленного поведения (даже весьма 
тонкого и эффективного) невозможно пространственно реп
резентировать; представления (образы) пространства в этом 
случае бывают фантастичны. Видимо, нужны особые подходы.

Например: 1) данное как феномен «пространство» — ин
терференция территориального и вертикально-иерархичес
кого компонентов (пространств) при нетривиальное™, мно
жественности и проблематичности переходов и проекций;
2) «пространство» многослойно в соответствии с региональ
ной иерархией, внутри слоев отношения пространственны,
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между ними квазипространственны; существуют особые обла
сти и точки; всякая траектория в принципе многокусочна. Тог
да узловые районы и особенно их центры — конфшураторы 
разных пространств, что относится и к предыдущему подходу;
3) как феномены рассматриваются только места и их отноше
ния, которые интерпретируются как коннекционные, семи
отические, каузальные, генеративные, временные и пр., но в 
том числе и пространственные (дистанционные и др.), при
чем совместно. Собственно пространственное представление 
(например, карта) возникает при разворачивании всех отно
шений и контекстов места (позиции, особой коалиции мест) 
с последующей неоднозначной опространствляющей редук
цией; т.е. любая ситуация поликартографична для всякого ме
ста (в принципе не может изображаться одной картой).

Однако, несмотря на это, советское пространство устроено 
так, что интерпретируемо как целое; модельный пример для 
ситуации реконструкции пространств социокультурных сис
тем? (Ср. упорство в проблемах реконструкции пространств 
художественных текстов.)

П рилож ение В

ГЛАСНОСТЬ — МЕХАНИЗМ РЕГИОНАЛИЗАЦИИ

В стабильном советском пространстве полисемантизм сооб
щений сочетался с нормативной однозначностью их интер
претации в каждом контексте (регионе, месте). Это обеспечи
валось иерархичностью коммуникации и особыми процеду
рами в центрах; не было контекстуально свободных сообщений. 
Региональная иерархия — жесткая коммуникационная «маши 
на»; размер управленческого аппарата и самих центров — 
функция значимости деятельности интерпретации и/или 
контекстуализации сообщений (директив, отчетности и ми. 
др.). Гласность — появление сообщений с открытым контек
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стом, неопределенным адресатом, без нормативной интер
претации — радикально поменяла коммуникативную ситуа
цию. Согласованность коммуникации расшатывалась за счет 
новых сообщений и возможности реинтерпретации и актуа
лизации ими имевшихся сообщений. Диффузность коммуни
кации перегружала Центр, вынуждая регионы к самостоятель
ным интерпретациям (с соответствующими эффектами). Наи
более существен был вброс в систему сообщений (знаковых 
форм) нового типа — фрагментируемых, с открытой семанти
кой, фрагментирующих и актуализирующих другие сообще
ния с эффектом снежного кома. Господствующая установка на 
нормативность (даже перформативность) сообщений позво
лила регионам воспользоваться уже имевшимися легальными 
знаковыми формами, придав им статус перформативов (см. 
декларации суверенитета, реинтерпретировавшие официаль
ные тексты). Горизонтализировав коммуникацию, гласность 
привела к распространению статусных претензий регионов, 
первоначально сформулированных как единичные (ср. роль 
прыгающих генов). Распределяюще-планирующие функции 
Центра в сфере коммуникации и ресурсообеспечения пере
стали быть единственным механизмом согласования. Бартер 
н горизонтальные потоки сообщений — семиотически 
единый механизм автономизации регионов (блоков вооб
ще), ставший возможным после зашумления вертикально- 
иерархических каналов коммуникации (снабжения).

П рилож ение Г

МОЖНО ЛИ БЫЛО 
ПРЕДОТВРАТИТЬ РЕГИОНАЛИЗАЦИЮ

Исли менталитет — особый аспект советского пространства, 
к) его адекватное понимание, особенно властью (Центром), 
I (свозможно. Тогда регионализация оказывается неизбежной,
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но способной идти иначе, более жестко, при резкой контрре
гионализации. Заведомо условно допустим адекватное про- 
странствовосприятие, т.е. ясное осознание надвигающегося 
«распада», и представим такой сценарий: не позже 1987 г. на
чинается мгновенно-быстрая реформа экономики и государ- 
ства=общества в целом, имеющая целью и методом дерегиона
лизацию, т. е. создание вышеописанных структур. Она включает 
разгосударствление этничности, демилитаризацию и деидео
логизацию всей жизни и многое другое — вообще возникнове
ние на всей территории СССР «гражданского общества». Аль
тернативой регионализации оказывается исторически мгно
венное превращение СССР-как-целого в обычное общество 
западного типа с соответствующим государством. Степень 
правдоподобия альтернативы очевидна. Примечание: антиком
мунистическая революция — не альтернатива, но предпосылка 
регионализации в формах, очень отягощенных насилием.

П рилож ение Д

СТРАНА КАК ЦЕЛОЕ 
(макроморфология России)

Всякая территория интерпретируема как структурно (основ 
ной текст), так и морфологически, с акцентированием ее це
лостности. Здесь кратчайше дан геополитико-геокультурный 
образ российско-советского пространства как целого.

Российское пространство — Великая Полипериферия 
(сумма окраин). Российское пространство включает перифе
рии разных вариантов собственно европейского мира, ближ 
невосточно-средиземноморско-христианского, ближне- и 
средневосточно-мусульманского, буддистко-монгольскоп >, 
китайского etc. То же самое относится к этноязыковым общ 
ностям, многие из которых, будучи широко представлены м 
российском пространстве, имеют исторические и/или иные
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центры вне него. Российское пространство — в основном пе
риферия (внешних) центров и ядер. Феномены внутри рос
сийского пространства, а их фокусы — вовне. (Даже в природ
ном ландшафте черты периферийности: природу большей 
части Восточно-Европейской равнины определили ледники, 
сползавшие из «заграничной» Скандинавии, а погода на боль
шей части РФ определяется атлантическими циклонами и ти
хоокеанскими муссонами). Российское пространство — много
слойная интерференция периферий.

Российское пространство во всех отношениях молодо. 
Фрагменты разных и часто разнородных периферий не успе
ли образовать ландшафтный и культурный сплав. М ногооб
разные элементы — скорее упорядоченная государством 
смесь и взвесь. Пространство не отстоялось. Полипериферия — 
еще и синкрет-периферия.

Безграничное расползшееся пространство не имеет 
естественных рубежей (границ-барьеров). Нет цельного реги
она-матки (Евразия, по Л.Н. Гумилеву, как цельный регион со
мнительна).

Столицы российского пространства — на границе
(Новгород—Киев—Москва—Петербург—Москва). Центры и 
ядра (сердцевина российского пространства) расположены 
очень эксцентрично, почти на рубеже. «Центральная Россия» — 
ныне геополитический полуостров; Москва в двадцать раз 
ближе к западной границе, чем к восточной.

Периферия без провинции. Страна без середины. Все ве
дущие центры территории расположены на ее окраинах и/или 
границах, но плохо связаны между собой. В стране порази
тельно мало провинции (она периферизована). Впрочем, ра
дикальная централизация с обильной провинцией несовме
стима. Контакты дальних периферий систем не ведут к 
синтезу, для чего нужны общие провинции (субъядра).

Скрепы пространства? Пространство скреплялось внеш
ней изоляцией и особыми территориально-репрессивными 
структурами, пример чему именно пространство советское.

211



II. СОВЕТСКОЕ ПРОСТРАНСТВО

Силовая интеграция вовнутрь. Гипермоноцентрализация, до 
2/3 связей через Москву.

Общая конструкция российского пространства — это кар
кас немногих мощных центров, связанных иерархически. 
Внешнее кольцо и внутренняя россыпь центров. Центры на 
периферии, а периферия в центре! Лейтмотив пространства: 

Ц ен тр  —> П ер и ф ер и я  <— Гр ан и ц а

П рилож ение Е

О ЧЕМ СУЩЕСТВЕННОМ СКАЗАНО НЕ БЫЛО?

Советское пространство — интеллектуальный вызов. Региона
лизация (она в таких формах даже не прогнозировалась) дока
зала существование советского пространства и его невложи 
мость в наличные концептуальные рамки. Ссср — особая 
ситуация исследования.

Напомню некоторые «характерности» советского про
странства, явно требующие нетривиальных и междисципли 
парных подходов: само пространство, квазивертикальное, то
тально маргинализированное и семантически фрагментиро
ванное; регионы в статусе субъектов и квазиличностей и их 
«общество»; сложная громоздкая конструкция общества=госу- 
дарства на основе единственной системы частей; самочленя- 
щееся пространство.

Систему же подходов, таких, как проводимый простран- 
ствоведческий, лишь обозначенный семиотико-герменевтп 
ческий (А, Б, Г), административно-рыночный, отвечающих 
взаимосвязанным, но разным аспектам и способам рассмотре
ния, только предстоит вырастить. Советское пространство ав 
томифологизировано и автомистифицировано; критичес
кая герменевтика ссср должна предшествовать и пропитыван, 
любое его исследование, трудности чего очевидны. Без пред 
ставления о глубокой познавательно (не только) специфике
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советского пространства невозможны серьезные аналогии и 
гомологии, трансляция когнитивного, социального и культур
ного опыта. (Активное ныне заимствование методологем и 
«рецептов» имеет не содержательные основания, но лишь уни
фицирующую установку вестернизации/модернизации.) 
Культурно-идеологическая контроверза «почвенничество- 
западничество» не осмыслена как порождающая контроверзы 
методологические.

Рассмотрев (в первом концептуальном приближении) вос
производящуюся пространственную структуру ссср, структур
ный модуль советского пространства, я оставил в стороне це
лый куст тем (проблем): эффекты, связанные с разнотипными 
наложениями (разномасштабных) модульных структур, жизнь 
и выживание в советском пространстве, особый культурный 
ландшафт.

28 апреля 1994 г. — 19 февраля 1995 г.



НА ЧЕМ МОСКВА СТОИТ. 
ОСОБАЯ ТОЧКА*

Мы нигде не находимся, 
на нас Москва стоит.

(Атомный физик, Арзамас-16)

П
осле пребывания в Арзамасе-16 (и завершения на
стоящего текста) прошло уже четыре года. Одна
ко я добавил лишь этот абзац (и подстрочные 
примечания). Многое, что тогда намечалось, обо
значалось и угадывалось, стало яснее. Прошел поток самых раз

ных статей и передач, но у меня нет оснований менять свой 
текст. Минатом стал героем скандалов — от поставок ядерных 
технологий грязным режимам до проектов одолжить государ
ству миллиарды, если оно изменит законы и разрешит прием 
атомных отходов со всего мира. Забастовки в атомных горо
дах, почти мятежи (если верить картинке TV) и череда несча
стных случаев стали событийной прозой. Закрытые города 
стали потихоньку вылезать из тени. Но ни открытыми, ни про
зрачными в серьезном смысле они от этого ни стали. После 
Арзамаса-16 мне довелось включиться в десяток регионов, 
побывать в полусотне городов: СССР вроде бы нет, но советс
кое пространство есть, действует, хватает, держит. Нам не по
нять страны, где мы живем, не принимая во внимание подоб
ные особые, фокальные, узловые — уникальные и типичные 
одновременно — точки. Многое в нашей жизни и дискурсе

Впервые: Знание—сила. 1997. № 7 (работа выполнена при поддержке 
Интерцентра); переработанный вариант: Неприкосновенный запас 
1999. № 5(7).
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станет яснее, если указать зоны молчания и умолчания, они же — 
и главные реалии нашего трагичного пространства.

*  *  *

Описать это место именно как место очень трудно. Место вне 
истории и времени, вне пространства и географии, оно само 
формировало наше советское пространство, биографию 
мира. Так думают жители. Они, возможно, правы.

Арзамас-16. Тот самый.
Я жил там хотя и недолго, но активно включаясь в этот мир. 

Встречался с активом города. Сиживал в кабинетах с откро
венно уклончивыми секретоносителями. Пил воду «Боже
ственные источники Сарова». Был в магазинах, гостях, МИФИ-4, 
музеях, в администрации Города, дирекции Института. Изучал 
местную прессу. Беседовал на улице, в гостинице, в гостях, 
поезде — о бизнесе, загранице, матрицах, науке, НЛО (не жур
нале, а объектах), политике, резонансах, России, туризме, це
нах... Слушал. Смотрел. Думал. Думал долго — получился очерк 
герменевтики ландшафта: территориальная точка Бомбы; ре
конструкция того, какой она была недавно; с приметами черт 
новой жизни.

СПРАВКА Арзамас-16 — первый и главный атомный закрытый го 

род. Занимает середину Мордовского заповедника (М ордовия) и 

кусочек Нижегородской области; с недавних пор подчинен ее ад

министрации без включения в состав. Зона площадью около  300 

км2 — Институт экспериментальной физики бывшего Минсредма- 

ша, ныне Федеральный ядерный центр. Основная часть зоны заня

та лесами с вкраплениями болот и дачных поселков; жилая и про

изводственная (ОБЪЕКТ) зоны разделены лесом. Население около 

80 тысяч человек Аэродром, рейсы в Москву (в расписании не зна

чатся). Ж елезнодорожная станция, ежедневно поезд МОСКВА— 

БЕРЕ1ЦИНО, билет до конечной станции в кассе купить нельзя, 

только в самом поезде. Он входит в Город-Зону через один из трех
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контрольно-пропускных пунктов лишь после многочасового до

смотра. На шоссе между КПП и Городом — памятник св. Серафиму Са

ровскому.

ЗОНА имеет форму рубленого овала. По перимегру, имеющему 

здесь ранг имени собственного (ПЕРИМЕТР), длиной около 100 ки

лометров, охраняется (неполной) дивизией внутренних войск. Пе

риметр — две стены колючей проволоки в пять метров высотой, меж

ду ними — котрольно-следовая полоса. Охраняется тщательнее 

госграницы: патрули, вышки, прожектора, пулемегы, собаки, телека

меры. Говорят, проходов через ограждение не было. Пропуск въезжа

ющим не выдается, действителен сутки и только на одном КПП. 

ГОРОД стоит у монастыря при впадении речки Саровки в реку Са- 

тис, приток Мокши. Ландшафт мещерский, сосновые боры. Застро

ены водоразделы, долины почти не заняты: сотня деревянных кот

теджей специалистов первой волны, двухэтажки начала 50-х, 

многоэтажки. Полный комплект благ областного центра: магазины 

(рынка нет), театр, филармония, спорткомплексы, бассейны; газе

ты, радио и телевещание; музыкальные и спортивные школы, уни 

верситет, филиалы вузов и пр. Обычной промышленности нет. 

Город имел и имеег много имен. Вначале условные названия имел 

только Объекг, потом поселок стал зваться АРЗАМАС-75, затем — 

АРЗАМАС-16. До 1975 г. официальный адрес был «МОСКВА, ЦЕНТР 

300» (почта и ныне доходит). Местная коммунистическая газетка на 

зывастся «орган Кремлевского горкома»; КРЕМЛЕВ — первое закры 

то-официальное (и неотмененное) название (кажется, самое 

удачное). В обиходе зову!' ГОРОД АРЗАМАС, ЗОНА, САРОВ.

АНТИРЕГИОН

Всякое место, ландшафт — территориально конкретная общ 
ность людей. Эта общность, которая открыто живет в конкрет 
ном ландшафте и связана с ним; место имеет известный тогк > 
ним (имя собственное) и связано с окрестностями. В первом 
смысле Арзамас-16  — явно регион, место, общность, четко 
идентифицируемая. Но вот в остальном Арзамас-16 удивите 
лен, это территориальный антиландшафт.

216



НА ЧЕМ МОСКВА СТОИТ. ОСОБАЯ ТОЧКА

Созданное искусственно поселение подчинило себе боль
шой кусок красивой земли. Этот кусок был вырван из ландшаф
та. Город целиком изолирован от соседних мест и скрыт от них; 
только белка или птица может пересечь зону. Город скрыт даже 
от самих его жителей. Нельзя просто выехать и выйти, ни один 
житель не видел его полностью — не пересек пешком, не объе
хал, не обошел. Пространство жестко отграничено, сама грани
ца недоступна. За Зоной — иной мир; подойти к Периметру 
нельзя. Город имеет обычный набор деталей и черт населенно
го пункта сходных размеров; тускл, стереотипен, похож на 
усредненный поселок; в нем есть все, чему положено быть. Од
нако нигде я не чувствовал пространство столь чужим и чуж
дым; видимо, потому, что не сидел в лагере. Ни на минуту я не 
переставал ощущать себя вне ландшафта, отделенным от всех 
мест, чувствовать замкнутость пространства.

Ничто в Городе не указывает на то, чем существует и чем 
живет это место; смысл города сокрыт. ПРОМЗОНА отделе
на, отдельна от жилой части; ни один из моих собеседников 
ни разу даже жестом не показал в ее сторону; а судя по макету 
в музее ядерного оружия, она огромна, тысячи гектаров. Па
мятника жертвам атомного производства в жилой части горо
да нет. Город выглядит огромным, мирным, очень по-советски 
благополучным спальным поселком, сейчас чуть запущенным.

Поселок лишен пригородов. Его строили крупными частя
ми сразу. Город лишен того, что обычно и неощутимо привыч
но. Вдруг замечаешь: город кончается внезапно, а не перехо
дит в загородно-пригородный сельский ландшафт, дороги из 
города никуда не ведут. В городе невозможно встретить жите
лей окрестных сел и поселков. Отсугствуют дорожные указате- 
'III и на хороших дорогах внутри, и на подъездах. Город в себе. 
11ространство-для-своих. «М ы  — особая  т очка », — говорят 
местные физики. Обычный город — свободное самоорганизу- 
и нцееся поселение для жизни людей; город — открытый миру 
мокус связей. А секретный советский город секретной 
советской науки? — сгусток парадоксов.
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Места, где магнитная стрелка не указывает на север, назы
ваются магнитными аномалиями. Это место — ландшафтная 
аномалия. Здесь не действует основной закон ландшафта — 
позиционный принцип, по которому размер, смысл, связи, 
функции места согласованы с его положением в пространстве; 
«отменена» логика географического положения. В этом при
родно-хозяйственном регионе город такого размера возник
нуть и существовать не может в силу географического положе
ния. Ибо если бы он был, то в этой глуши служил бы центром 
территории величиной в полгубернии, преобразовал бы во
круг себя ландшафт, стал бы центральным местом с тесными 
связями с округой, имел немалый аграрный пригород, перера
батывал бы местное сырье, культурно обеспечивал округу.

Конечно, ничего подобного здесь нет. Аномальная точка 
сковала ландшафт. Город стал внутренним тупиком, черной 
дырой, его нельзя проехать насквозь. Это мощный мировой 
центр ранга Нижнего, Москвы, Лос-Аламоса; но для округи он — 
причина смерти тысяч квадратных верст, сама округа — за
ложник войны или аварии. Арзамас-1 б — ядро пустоши; он 
избавил окружающие территории от инвестиций и безопасной 
жизни. Вокруг него не жизнь, а бесперебойное функциониро
вание. Территориальный узел — одновременно экстерритори
альное место; внепространственное пространство. Реаль
ный адрес Города — планета Земля, СССР; далее нигде.

Арзамас-16 — мировой атомный центр, но вряд ли город. Как 
раз для таких случаев существует сугубо советский статус — «по
селок городского типа». Поселок при крупнейшем заводе ядер- 
ных бомб и должен быть большим и богатым. Но почти все со
ветские «спецгорода» — заводские, лагерные, гарнизонные — 
поселки. Воплощенный военно-промышленный урбанизм.

Привязанный к Москве как невидимый спутник, Арзамас-16 
был лишен и ныне не нашел себе места. Тщательно скрывае
мый, прячущийся за географически нелепыми псевдонимами, 
Город затерян не в пространстве, а вне пространства. У жителей 
прописка (была) в паспорте московская; многолетняя конспи
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рация числила их по фиктивному адресу и обязывала при выез
де за зону неуклонно врать о своем московском адресе и житье- 
бытье. В любое место из Города можно попасть лишь через 
Москву (только в Нижний Новгород ныне ходит автобус).

Соседние просторы — среда, угодья, запас воды, воздуха, ме
ста, леса-укрытия. Округу жители не знают. Хотя Зона в Мордо
вии и шоссе ведет в ее столицу Саранск, там были немногие; из 
опрошенных двух десятков — никто; немногие бывали в ближ
нем Нижнем, совсем единицы — в недалеком Арзамасе. (Так и 
жители закрытой части Миасса в двух часах езды от Челябинска 
там не бывали.) Окрестные же жители никогда не были в Зоне. 
Зона и места-соседи незнакомы. До недавнего времени Города не 
было на открытых и умеренно секретных картах. Сейчас на од
ной карте — странное пятно с подписью САРОВ, на другой — 
КРЕМЛЕВ; границы и статус зоны не показаны, много искажений. 
Карта — публичный образ территории, она не врет: Арзамас-1б 
действительно пребывает вне ландшафта. Место без связи с дру
гими местами, лишенное образа в культуре именно как конкрет
ное место, не существует как место. Сейчас активно конструиру
ется образ «технополис на святой земле», эксплуатирующий 
имена Серафима Саровского и АД Сахарова.

Арзамас-1 б — в полном и точном смысле утопия, что зна
чит нигдения, безместность, место, которого нет как места и 
где нет места-пространства, как еще нет пространства в том 
самом «первоатоме», взрыв которого и породил Вселенную.

Эпиграф статьи — реплика известного в Городе физика-об
щественника. Я привез в Город карту; там тогда еще не видели 
карт, на которых был бы показан Город. Интереса карта не вы
звала. Пятно застройки Города — в Мордовии; это вызвало недо
верие, от Мордовии просто отмахнулись. Они правы. Город сто
ит в фазовом советском пространстве, а не живет в пространстве 
ландшафта. (Впрочем, и это скорее ультратипично для советско- 
постсоветского пространства; таков и Норильск) Советское про
странство власти противоречит пространству территории. Арза
мас-16 — разрешение противоречия путем разрушения среды.
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НАШ МАЛЕНЬКИЙ СОВЕТСКИЙ СОЮЗ

Город — основа и ядро типичности советского пространства. 
Арзамас-1 б устроен именно так, как СССР в целом, он есть его 
функционально важнейший блок и характернейший элемент. 
В нем связаны ядро атома и ядро державы. Реальная роль СССР 
в мире определялась успехом работы городов, родоначальни
ком, базой и прототипом которых был Арзамас-16; одновре
менно явились у СССР атомная бомба и мировая социалисти
ческая система. Сейчас атомных городов в России десять, всего 
закрытых городов — полсотни, с военными городками — сот
ни, с закрытыми кусками городов вроде Курчатовки в Москве — 
многие сотни...

Пространство Арзамаса-16, подобно пространству СССР, 
всецело определяется центром и границами. Именно в цен
тре и на границе сосредоточена почти вся активность, они 
обуславливают, организуют и символизируют территорию. 
Центр символически и физически экстерриториален. В зазоре 
между центром и границами, Объектом и режимом и протека
ет обычная жизнь. Сам Город обречен на участь внутренней 
периферии, а огромные территории вокруг -  на участь внеш
ней периферии. Территория фрагментирована и милитаризо
вана. Как и в СССР, основная часть сил и людей идет на произ
водство оружия, силовой контакт с территориями-соседями.

Со всем остальным миром Арзамас-16 связывает Москва.

НЕЙТРАЛЬНЕЕ ц е н т р а

Отношение к Москве, центральной власти, Центру, — совсем 
иное, нежели в любом регионе. В обычных регионах Центра 
побаиваются и зависят от него; сердятся, обижаются — и наде 
ются; даже презирают и ненавидят, или переносят акции Цен 
тра как стихийные бедствия. В Арзамасе-16 все иначе: на 
Центр не обижаются, не сердятся, к нему снисходят; он раздра
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жает как засбоивший не вовремя нужный прибор, как каприз
ничающий обычно послушный ребенок. Москва явно воспри
нимается как место нужное, важное, даже приятное, но как бы 
не вполне полноценное; очень полезное, если исполняет свое 
назначение. Образ Москвы-Центра двойствен — надежный 
тыл, источник, база, слуга и защищаемый слабый партнер, опе
каемая провинция. Арзамас-16 чувствует себя щитом и духом 
страны. Все до единого регионы сегодня — по необходимос
ти, в прожекте или мечте, для шантажа или игры — обознача
ют самостояние и отделение. Только не Арзамас-16. Зона — не 
часть, а каркас целого; если еще возможно представить сепара
тизм руки, то сепаратизм позвоночного столба... Арзамас-16 не 
может один. Производство смерти невозможно в отдельно 
взятом городе. Арзамас-16 центральней центра и государ- 
ственней государства.

Читая местные газеты, ощущаешь себя на главном острове 
обширного архипелага. Вначале идут новости всех островов — 
новости «десятки», т. е. десяти атомных городов России. Потом 
новости самого Острова. Потом иные атомные новости. И лишь 
потом вести из далеких континентов — России и Заграницы.

РЕЖИМ ПОВСЕДНЕВНОСТИ

В столь необычно сделанном пространстве жизнь особая. 
Формы пространства и жизни полностью пригнаны друт к 
другу. Обитатели Зоны живут в ней добровольно, охотно, мно
гие мечтали туда попасть, добились этого большими трудами 
и жертвами и очень боятся потерять это место. Люди созна
тельно выбрали несвободу, приняли, полюбили ее. Жизнь в 
этой несвободе насыщенна, активна, даже разнообразна.

Население искусственного места искусственно. Человеческая 
порода обогащена, люди отобраны, отсортированы, отбракова
ны. Все жители вплоть до магазинных грузчиков пропущены 
через долгое, тяжелое, тщательное сито по лояльности, био
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графии, происхождению, национальности, родству, связям. 
Даже те, кого набирали в 40-е годы учителями или строителя
ми; они поначалу даже не знали, где живут и чем занят Город. 
Это отборные советские люди в полном смысле: никаких не
нужных национальностей и судимостей в родне. Не думал, что 
на свете где-то собрано в одном месте такое количество совет
ских граждан элитных пород. В чем-то все же приходилось 
уступать: немногочисленные физики и инженеры первой вол
ны имели-таки изъяны в биографиях.

Все жители постоянно и полностью контролируются. Все 
про всех все знают. Право жить-работать тут нужно постоян
но подтверждать. В любой момент работа может стать непре
рывной и многодневной. Работа внутри производственной 
зоны означает многоэтапные проверки, обыски, регистрации. 
Контроль всеохватен. В охране и контроле всех типов трудит
ся, видимо, не менее четверти населения. РЕЖИМ!

Жители долгое время не имели права покидать Зону; сейчас 
дали пропуска, но мало кто ездит дальше базарчиков у КПП. 
(Прежде бывали лишь на далеких курортах и в Москве; ныне ез
дят еще в Лос-Аламос на американские деньги.) Еще недавно по
ездка в отпуск требовала многих месяцев, долгих процедур, заяв
лений, просьб; решала комиссия, пускали раз в несколько лет и 
отнюдь не всех. До сих пор в Город нельзя приехать посторонне
му без особых оснований. Командировка, утвержденная Горо 
дом, такое основание дает, а родство второй степени — нет. На
пример, внучку, не работающую и не учащуюся здесь, после 16 
больше не пропустят в Зону к бабушке. Дело не в степени ДОПУС 
КА к секретной деятельности и информации. Арзамас-16 сам 
решает, кого впустить; допуск где-то там в СССР значения не имеет.

ИЕРАРХИЯ ПРИЧАСТНОСТИ

Город имеет свою систему статусов. Население отчетливо раз 
бивается на два подмножества, рода, класса, касты — «туземцен-
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и «физиков» (названия мои, самоназваний нет). «Туземцы» дей
ствительно частично состоят из местного мордовского населе
ния, по мере надобности их завозят дополнительно. Эти люди 
работают в обеспечении Города, торговле, строительстве, обра
зовании, милиции. Их потомки могут проникать в физики.

«Физики» — высококвалифицированные специалисты раз
ных профессий, работающие на основном производстве, в 
науке и научном обеспечении, в том числе и в спецслужбах. 
Элита физиков — специалисты первого призыва, создававшие 
первые изделия, приехавшие на место, где, кроме руин мона
стыря и лагеря, ничего не было; а также их потомки с нужным 
образованием. Эта группа постоянно пополнялась лучшими 
специалистами (выпускниками физтехов). Это и есть элита, 
т.е. собрание лучших. В Арзамасе-16 работало около половины 
членов и членкоров АН СССР, сталинско-государственно-ле- 
нинских лауреатов, ученых-героев; на стене музея ядерного 
оружия в три яруса висят портреты героев сообразно рангу.

Сейчас именно эти люди образуют основу Города (недавно 
сам город был просто подразделением Объекта), в разных не
понятных конторах (не везде есть вывески), музеях; священ
ник местной церкви и (по слухам) местный главный рэкетир — 
бывшие физики. Физики сами разработали Закон о закрытых 
административных территориальных образованиях (ЗАТО), 
закрепляющий нынешний статус Города. Как член касты фи
зик не бывает бывшим; этот статус пожизненный. При очень 
разном отношении к АД. Сахарову его считают своим.

Теоретически все могли покинуть Город, но это значило 
потерять допуск, статус, специальность, квартиру, благососто
яние и т. д. Были ли такие случаи среди физиков — не знаю.

При том, что каждая из двух главных групп внутренне не
однородна, напрашивается известная ассоциация — соци
альная структура архаических индоевропейских обществ из 
четырех каст: мудрецы=правители, воины, простолюдины=ра- 
ботники, рабы.

Кроме иерархии статусов существует некая «аристократия 
сопричастности» основному, оружейному производству, пря
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мому участию в работе над изделиями и их испытаниями. Она 
маркируется системой допусков. Этим явно гордятся. Видимо, в 
советские годы причастность была важнее благосостояния.

А оно было по тогдашним меркам очень высоким, куда 
выше, чем у сходных групп в Москве. Город снабжался из за
крытого распределителя, каковым он сам и был. В отличие от 
шарашки или, скажем, Академгородка Новосибирска, где чело
век с хорошим аппетитом должен был становиться доктором 
наук, чтобы быть сытым, пайковый стимул получения научного 
статуса действовал слабо. Квартиры были у всех, у желающих — 
дачи в зоне и машины, продукты и ширпотреб в изобилии. Но 
имущественные блага не создали своих страт. Хозяйство и быт 
не играли большой роли в жизни Города. Центром жизни была 
Бомба.

ХОЗЯЙСТВО БОМБЫ

Хозяйство Объекта секретно, сложно и странно. Оно вне эко
номики, даже вне бухгалтерии. Секретный бюджет игнориру
ет очень многое: стоимость охраны не калькулируется, интел
лектуальная собственность и экономические риски не 
оценены. За использование земли ОБЪЕКТ не платит; о ком
пенсации ущерба смежным территориям и страховке нет и 
речи. Страна не знает, что ей стоит Город.

Город Арзамас-16 существует в несоразмерном масштабе: 
ресурсы черпают с территории всего СССР, продукт произво
дится для воздействия на весь лик Земли, где живут потенци
альные жертвы. Арзамас-16 находится на планете Земля в це
лом. Это точка, чью катастрофу можно будет видеть из иных 
солнечных систем; Город, существование которого есть пла
нетарная катастрофа

Его хозяйственное тело работает исключительно за счет 
огромных ресурсов, обеспечиваемых внеэкономически, силой 
власти. Почти полстолетия Город жил на все увеличивающихся 
потоках ресурсов, в режиме роста, имел высший приоритет
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снабжения. Это точка невероятной концентрации богатств, 
овеществленных в сложнейшем техническом комплексе, про
изводящем продукцию, круг потребителей которой сверхогра- 
ничен; зависимость от конкретного потребителя всеобъемлю
ща; никаким ближневосточным режимам его не заменить.

Арзамас-1 б потребляет прорву знаний/технологий. Город 
гордится тем, что любой нужный продукт, сырье, материал, 
человек завозились, зарубежная технология закупалась или 
кралась. Почти вся физико-математическая наука страны су
ществовала как база таких городов. Все ресурсы использова
лись расточительно, экстенсивно и безвозвратно. Отработан
ный материал город выбрасывал вовне, загрязняя среду. 
Характер продукции и режим ее производства сделал Город 
бессмысленным поглотителем ресурсов. Кроме того, нужны 
постоянные затраты на поддержание Города и продукции в 
безопасном состоянии. Самое дорогое предприятие земной 
Ойкумены производит исключительно ущерб.

Приватизация атомной промышленности в России запре
щена; даже идея приватизации воспринимается Городом как 
кощунство. Но (пред)приватизация Бомбы уже налицо: для 
Сообщества атомное производство — кровное дело; Сообще
ство и в самом деле — субъект Объекта в силу сращенности. 
Жители владеют изделиями, изделия владеют жителями -  их 
мыслями, чувствами, языком.

ЯЗЫКИ И КУЛЬТЫ

В Городе говорят на языке, мало понятном непосвященному. 
ДЕСЯТКА, ДОПУСК, ЗОНА, ИЗДЕЛИЕ, ИСПЫТАНИЕ, ОБЪЕКТ, 
ОРУЖЕЙНОЕ ПРОИЗВОДСТВО, ПЕРИМЕТР, ПРОДУКТ, ПРО
ИЗВОДСТВЕННАЯ ЗОНА, РЕЖИМ, СПЕЦФАКУЛЬТЕТ -  наибо
лее понятная часть лексики функционального стиля Арзамаса- 1б. 
Перевод: изделие — ядерная бомба, объект — завод по ее про
изводству и т. д. Так говорят в Арзамасе-1 б и после того, как
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стало свободнее. Обсуждение большей части жизненных ситу
аций Города жестко нормировано или табуировано. При пере
сечении в разговоре незримой границы табуированной темы 
всякий раз срабатывает самоцензура. Ни разу в беседах не 
затрагивались темы смерти, аварии, атомных взрывов и их 
последствий. Чтобы выговорить слова типа «ядерный взрыв», 
«производство водородных бомб», им требуется усилие.

Сфера секретности, табуирования и сакрализации едина 
для Сообщества. Налицо сплетение и отождествление секрет
ного и сакрального: все сакральное — секретно; в логике Арза
маса-16 верен и обратный ход: все секретное сакрально. Выра
жение «культ секретности» — не метафора, а точный термин. 
Секретно все атомное; секретность есть ипостась «атомного 
культа». Секретность обеспечивает укрытость от врагов (слово 
вполне в ходу) и недоступность профанам. От первых тайны 
Арзамаса-1 б защищают чекисты, от вторых — физика. Элита 
советских интеллектуалов срослась с чекистами; они раздели
ли способы добывания и сохранения истины, стали братьями 
во истине.

Для коллективного сознания Города, внутренней логики 
Арзамаса-16 характерны неожиданные отождествления и 
переносы свойств по смежности объектов. Так, кроме секрет
ности и эзотеричности атрибутами атомной истины выступа
ют сила=мощь и польза=добро. Атомное оружие и вообще все 
атомное одновременно истинно, полезно, скрыто, красиво, 
присуще государству. Атомное заражает все вокруг себя эмана
циями; универсум мыслится как совокупность кругов вокруг 
атомной бомбы. В круге первом — «настоящая физика» и 
Мощь государства, во втором — точные науки и государство, 
далее — территория и население СССР.

Физику в Городе уважают за красоту и силу. Советское госу
дарство — за силу и служение Физике; любое государство ува
жаемо лишь в меру его силы. Равнодушие к государству жите
лям искренне непонятно, враждебность понятнее; городу 
интеллектуалов всякий либерализм чужд.
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Госбезопасность, армия, разведка, былая компартия etc це
нятся и уважаются за защиту от врагов и помощь в добывании 
нужного; кража чужих технологий скорее одобряется. Призна
ние того, что вся технология первой атомной бомбы была кра
деной, самоуважения физиков не уменьшает. Велика гордость, 
что вторая (наша советская) бомба — лучше; ее макет в музее 
ядерного оружия миниатюрнее первой, но сравнительных 
данных по убойной силе и стоимости убоя души населения не 
приведено.

Сообщество Города — хранитель уникальных знаний в 
сложной научно-технической сфере; когнитивный организм, 
выращенный в особой среде, производящий особый продукт. 
Но организм абсолютизировал и универсализировал условия 
своего существования. Атомная бомба была создана в резуль
тате целенаправленных усилий (разведки и науки); для сооб
щества Города любое благо, польза, смысл может быть исклю
чительно результатом целенаправленных усилий, решения 
задач, рационально организованной деятельности жестко 
сконструированных коллективов. Сведения о существовании 
наук, равноправных с физикой и математикой, но заведомо 
иных, до Города еще недошли; интеллектуальные практики, не 
основанные на расчетах, математических теориях, экспери
ментах, технологизации жизни человека, социальном наси
лии etc просто игнорируются. К естественной непроизвольно
сти, спонтанности, непрограммированному развитию 
относятся с неодобрением и подозрением.

Физикалистский физико-математический рационал-ро- 
мантизм тут жив-здоров. Всю внепрофессиональную жиз
ненную реальность он игнорирует. Жители твердо убеждены, 
что основа успеха — рационал-активизм. Сообщество Города 
состоит из хорошо (узко)образованных, квалифицирован
ных, деятельных, решительных, рационально-прагматичных 
людей. Принимать решения для них — не обуза, а способ жиз
ни. Решать сложные задачи — удовольствие. Трудности пре
красны; ответственность — долг. Активность, решительность,
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дисциплина, долг, жертвенность, бдительность, полная регла
ментация поведения, игнорирование опасности — осознан
ная необходимость. (В Городе надо вырасти писателю; суще
ствовала ли художественная спецлитература для миллионов 
жителей закрытых городов — неизвестно.)

Люди, исполнявшие долг, — герои местного пантеона. Это 
физики, творцы, гении, изобретатели, активные и беспощад
ные, иногда только гении (как предстающий в местном фоль
клоре юродивым АД. Сахаров); послужившие Городу военные, 
чиновники, палачи-организаторы вроде Берии и Ванникова; в 
пантеоне исключительно мужчины, как и в администрации, 
дирекции, названиях улиц. Почитают Серафима Саровского, 
будучи уверены, что своей духовной работой он готовил Мес
то для Объекта; на разрабатываемом гербе Города его изобра
жение будет соседствовать с эмблемой атома.

СООБЩЕСТВО МИССИИ

Арзамас-16 — сообщество долга. Оно убеждено, что работает 
не за блага и привилегии; я им верю. Они жертвовали многим 
и готовы были пожертвовать всем. Личный долг, благо Города, 
Родины и человечества для них -  единая, неделимая, высочай
шая ценность. Что хорошо для Арзамаса-16, то хорошо для.. 
Даже больше. Арзамас-1 б и есть Страна, Россия, Родина. Местное 
сообщество ощущает себя непосредственно тождественным с 
Родиной=Истиной=Благом; это тождество непоколебимо.

В пронизанности всей жизни долгом есть завораживающая 
тотальность. Этика всеобъемлюща, все расценивается как со
ответствующее/не соответствующее долгу, правильное/непра
вильное; все существует в меру пользы/вреда для Арзамаса-16. 
Собеседники усматривали во мне волонтера, прибывшего на 
помощь Городу; трудно было объяснить, что мной движет ис
ключительно интерес географа-исследователя к особому ме 
сту пространства.
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Современные интересы Города — продолжение служения. 
Сообщество не пронизано какой -то отвлеченной идеей мис
сии, оно само — сообщество миссии. Миссия расширяется. 
Это не только защита Страны от атомной угрозы (она пред
ставляется несомненной) или порабощения другими страна
ми, но и удержание атомного комплекса в боеготовном-безо- 
пасном состоянии.

Для сообщества нет сомнений в том, что Арзамас-16 явля
ется центром и гарантом существования мировой науки и 
культуры. Как и сомнений в том, что страна жизненно нужда
ется в ядерном оружии и существует исключительно потому, 
что такое оружие есть. Цитата: «Нам совершенствовать изде
лия нужно для вашей жизни и развития». Производство атом
ных бомб отождествилось с развитием науки, а оно — с про
грессом культуры и т.д. Арзамас-16 стоит на том, что процесс 
производства орудий смерти (страха смерти) есть продуктив
нейшая культурная практика, порождение, а не только внеш
нее силовое обеспечение культуры. Культура и Культ Бом
бы едины.

Город видит себя неиссякаемым источником живительных 
знаний, интеллекта, технологии решения любых задач (обсуж
дается идея проекта оружия для защиты Земли от астероида 
или агрессивных НЛО). Сообщество всерьез полагает, что, ре
шив Задачу, Город решит любую другую, только дай ему пре
жние безбрежные ресурсы. Сообщество очень раздражено 
вмешательством общественности страны в атомные дела, а 
особенно — деятельностью внешних экологов (местные «зеле
ные» работают вместе с чекистами). В экологичности Города 
и Объекта в Городе сомнений нет (независимых данных тоже 
нет); как и в полезности, экологичности и чуть ли не святости 
атомной промышленности.

Вопрос о том, как совмещается «атомность» и режим запо
ведника, собеседники считали удачной шуткой. В Городе сфера 
юмора специфичная. Только раз на десятый я понял, что расхо
жее выражение вернувшегося в зону человека: «...ну, въехал в
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Зону — дышу свободн о » — не шутка, а вздох удовлетворения 
существа, вернувшегося в свой обжитой безопасный нормаль
ный мир из мира дикого, опасного и странного (действительно, 
в Городе невелика мелкая бытовая преступность).

Мир Арзамаса-16 устроен удивительно просто (это не зна
чит, что в нем легко жить); в центре — Объект, мера сопричас
тности которому определяет ценность человека (это расстоя
ние важнее обычного топографического). Мир Дела огражден 
от иррегулярно-стихийного мира Границей, не пускающей 
враждебные силы в таинство спасения Страны и Мира, осуще
ствляемое отборными, подготовленными скромными работ
никами. Проволока Зоны разделяет не соседние территории, 
а ценностно различные пространства — сакральное и про- 
фанное. Пространство Арзамаса-16 ограждено от неразумия 
мира, который оно спасает и защищает; внешний мир обеспе
чивает потребности Арзамаса-16. Этим внешним миром и яв
ляется государство, само защищенное от внешнего мира сво
ей Зоной.

Смысловой центр Арзамаса-16 сопрягает в единое целое 
спасаемую страну, обеспечивает сохранение жизни. Разработ
ка новых изделий — связь и гарант прошлого, настоящего и 
будущего; сакрального и профанного. Отраженным светом 
сакральности светит Зона-периметр и вообще режим и безо
пасность. Отношение к режиму зоны явно неутилитарно, но 
практикующие управленцы хорошо понимают ее краткосроч
ные выгоды.

Не страшащиеся ядерной опасности жители очень встрево
жены и напуганы возможным сокращением несвободы. От
мена режима кажется началом конца света, который неизбеж
но последует за снятием колючей проволоки. Город не готов к 
тому, что режим Зоны можно ослабить, что в Город сможет ез
дить кто угодно. Рациональных аргументов страху уграты 
Зоны не находится, ведь сам Объект — зона в зоне — абсолют
но неприступен. Отсюда своеобразные идеи утилизации и экс
плуатации закрытого статуса Зоны ради его сохранения: де
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лать бриллианты и наркотики; создать свободную экономи
ческую зону, из понятия которой пришелся по сердцу особый 
изолированный статус, и пр. Пока что статус зоны эксплуати
руется наиболее оборотистыми одиночками: ходит слух, что в 
зоне процветает торговля крадеными автомобилями для внут
реннего употребления.

ОПАСНОЕ МЕСТО

Арзамас-16 переживает непривычно-неопределенное и уже 
тем трудное время. Лица, принимающие решения, вполголоса 
говорят о шоке; физики растеряны; атомное лобби работает 
не покладая рук в поиске новой властно-идеологической кры
ши. Переходное время. Кризис.

Адаптация к жизни не началась, реальность не принимается. 
Конец СССР не принят как факт, его неизбежное следствие — 
невозможность гонки вооружений — не осознано. Когда я был 
там в 1995 г., Город еще не смирился с новой ситуацией, мечтал 
о реставрации. Но иллюзии чреваты срывом в безумие. Сообще
ство Города не постигает, почему сокращается поддержка струк
туры, чья миссия подтверждена высшими сферами, в музее ядер- 
ного оружия висят в рамке напутственно-одобрительные слова 
президента и патриарха Русской православной церкви.

Арзамас-16 жил на потоках денег, людей, идей, благ, пре
стижа, привилегий, статуса, славы; опирался на чувство неза
менимости и ужас мировой ядерной войны (социальные нар
котики?). Ради таких городов уничтожается ландшафт и люди 
на десятках миллионов квадратных километров, шпионы рыс
кают по миру, страна разоряется и развращается. Жители Ар
замаса-16 это частью знают, но понимают плохо. Они убежде
ны, что именно их трудами, волей, гением мир был спасен от 
катастрофы. Им никто не сказал правды.

А правда такова. Опираясь на ядерное оружие, применяя 
атомный шантаж, СССР вел беспрерывную войну. По всей пла
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нете красные наступали, зачищали население, строили лагеря, 
грабили, убивали. Запад боялся ядерной войны и отступал. 
СССР воевал и жил за счет страха войны. Арзамас-16 живет за 
счет производства (страха) атомной смерти. Арзамас-16 осна
щал и усиливал преступную власть. Атомный комплекс и без 
войны изуродовал нашу страну сильнее, чем сделал бы любой 
враг, от которого он ее якобы защищал. Очевидна связь меж
ду успехами работы этого города интеллектуалов и разгулом 
планетарного красного террора, авариями атомных станций, 
подлодок, спутников, кораблей, северокорейским и прочими 
атомными шантажами. Очевидна ответственность Города.

Любое скопление искусственного опасно. Концентрация 
опасных веществ и технологий в руках оторванных от реаль
ности невротизированных интеллектуалов опасней стократ. 
Опасность утечки ядерных материалов и технологий извест
на; вряд ли она главная. Сообщество Города само есть источ
ник опасности — прежде всего вследствие его силы и статуса, 
организованной активности, нарастающей дезориентирован
ности. Приспосабливающиеся к реальности жители становятся 
огородниками, торговцами, рэкетирами, бизнесменами; мно
гие уезжают. Все большую роль в Сообществе играют отверг
нувшие реальность.

Дисциплинированное, энергичное, привыкшее принимать 
решения Сообщество, уверенное в своей миссии, опасно все
гда и везде. Оно встревожено: его Миссией пренебрегают; та
кого не бывало с сотворения Города. Для Сообщества кризис 
Арзамаса-16 предстает вселенской катастрофой. А Сообще
ство привыкло жить близ катастрофы, упрощать действитель
ность, рисковать... Оно может решить, что близка критическая 
точка разрушения атомного потенциала СССР—России, что 
есть синоним гибели Сообщества и России.

В такой ситуации Сообщество обязано и, видимо, будет действо- 
вате. Как? Об этом надо думать нам Это важно. Арзамас-16 по
рожден государством; оно в ответе за него перед нами и Городом. 
Сохранение закрытости и изолированности Арзамаса-16 от
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НА ЧЕМ МОСКВА СТОИТ. ОСОБАЯ ТОЧКА

внешнего мира сегодня — продолжающееся преступление. Ар
замас- 1 6  сам не станет обычным местом, не превратится в 
обычный город. Он пребывает в гордыне, ностальгии, надежде 
реставрации; не извлекает уроков, не ищет смысла, не раскаива
ется. Он становится еще более, по-новому опасным.

ЧТО ЖЕ ТАКОЕ ЭТОТ МИР АРЗАМАСА-16?

Сакрализованный миропорядок малого места; социально-про- 
фессионально-кастовая структура; единая структура Зоны — 
локальная и глобальная, утилитарная и нормативная, космоло
гическая и хозяйственная; тотальное единство этики и эстети
ки, познания и долга, хозяйства и служения, личности и госу
дарства; особое сословие, роль которого не сводится к власти 
и привилегиям, а состоит в опасной тайной миссии; мораль 
долга и пренебрежения жертвами; закрытое ксенофобное 
пространство. Добавлю явную маскулиноцентричность жиз
ни, вытеснение женского начала в биологическую периферию 
быта, практицизм без чувства реальности; страх свободы и 
большого мира; привычка к простой опасной жизни; чувство 
миссии и мессианство.

Что это?Архаическая или архаизированная субкультура? 
Выплеск коллективного бессознательного? Сплав постмодер
низма и архаики?Мутант технотронной цивилизации, итог 
скрещения советского государства и науки?
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ЧТО ТАКОЕ 
«НОРИЛЬСКИЙ НИКЕЛЬ»?*

ЧТО ПРОДАНО?

Не так давно прошли шумные аукционы по продаже пакетов 
акций. «Норильский Никель» был в центре внимания прессы. 
В тени остался главный вопрос: что именно продано? Ведь 
«Норильский Никель» — не предприятие, не комбинат, не 
фирма; это тоже, конечно, но прежде всего — нечто совсем 
иное. Вряд ли такое продавалось...

Формально предмет сделки — комбинат «Норильский Ни
кель»; его более точное название «Норильский Промышлен
ный Район» (НПР). НПР занимает западную часть полуостро
ва Таймыр (Заполярье) на правом берегу Енисея в нижнем его 
течении, где река доступна океанским судам (порт Дудинка). В 
замусоренно-искореженной тундре на территории 200x150 
км хаотически разбросаны поселки, рудники, шахты, заводы, 
отвалы, свалки, порты речные и аэропорты, склады, гидро
электростанции, трубопроводы, бывшие и нынешние лагер
ные зоны, железные и автомобильные дороги, кладбища и 
просто непогребенные человеческие останки и т. д. и т. п.

' Впервые: Экспресс-хроника. 1997. 11 окт № 37. С. 4. В основе статьи — 
впечатления и материалы научного путешествия автора по маршруту 
Красноярск—Дудинка—Норильск в июле—августе 1997 г.; исследова 
ние проводилось при поддержке Фонда Макартуров.
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Все это вместе, как и все, что есть в обитаемых местах, — 
комбинат «Норильский Никель» имени А. П. Завенягина, где 
работают 80 (по иным данным 100) тысяч человек; общее на
селение НПР — примерно 250 тысяч человек. Всем жильем и 
социальной инфраструктурой владеет Комбинат. Внутри тер
ритории НПР нет независимых производств, источников до
хода, власти, статуса, жизнеобеспечения. В экономической 
науке это называется «естественной монополией»; из институ
циональной экономики известно, что «естественные монопо
лии» создаются и существуют только искусственно, на основе 
насилия и при под держке государства.

Раньше здесь вели традиционное хозяйство коренные жи
тели — ненцы, долганы и др., — пасли крупнейшее в мире ста
до одомашненного северного оленя (вьючное, верховое, 
транспортное и иное оленеводство). Металл в нужном количе
стве аборигены плавили и ковали еще до нашей эры. Ныне не 
осталось ничего. В других частях Таймыра аборигены пытают
ся что-то сохранить, но здесь... Иностранцев с туристских теп
лоходов из краеведческого музея не вытолкать, из новых мос

ковских хозяев в нем не бывал никто.
Комбинат полного производственного цикла «разведка — 

добыча — обогащение — выплавка металла — очистка» дает 
много никеля, меди, платиноидов (почти целиком — на экс
порт); имеет массу вспомогательных и обслуживающих про
изводств. Его цехами являются морской порт и самая северная 

в мире железная дорога; фактически и сеть газопромыслов и 
газопроводов, мощных линий электропередач. Это крупней

ший мировой производитель никеля и меди, с него глаз не 
сводит Лондонская биржа металлов. Комбинат — самый 

грандиозный производственный комплекс Арктики: по чис
лу занятых, по объему и стоимости произведенной продук
ции, по общим потерям, нанесенным людям, культуре и при
роде.
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КОМБИНАТ-ГОСУДАРСТВО

Комбинат не имеет места и границ в правовом пространстве, 
юридически ясных территорий; он просто есть, находится, и 
все. У Норильска нет официальных границ и потому карт, куда 
была бы нанесена искомая территория; где находится тот или 
иной объект — юридическая проблема. Все объекты НПР пол
ностью помещаются внутри Таймырского (Долгано-Ненецко
го) округа —■ субъекта федерации, входящего в Красноярский 
край. Однако Норильск (а это, в сущности, почти весь НПР) -- 
город краевого подчинения, т.е. должен подчиняться и пла
тить налоги краю, а не округу. Формально Норильск — часть 
Красноярского края; на деле — часть Таймыра; практически 
всегда «при Москве». Все юрисдикции неясны. На практике же 
«эти из Округа сюда не лезут» — так мне сказали по поводу 
юрисдикции. НГ1Р занимает место, грабит ресурсы, уничтожа
ет среду (на космических снимках следы — на сотни километ
ров), опираясь на силу: прежде государства, ну а сейчас...

КУПЛЕННЫЙ РЕГИОН

Комбинат — хозяйственно и социально цельная территория, 
промышленно-городская агломерация, комбинат-регион, по
чти государство; для советского пространства подобное весьма 
характерно, но здесь оно возведено в квадрат. Приватизирован 
не просто промышленный комплекс, но населенный регион, 
земля с людьми. Поскольку НПР — ключ к огромной террито
рии Таймыра и ее ядро, то приватизация НПР означает и подчи
нение всего пространства, что зависит от никелевого монстра. 
Комбинатом напрямую используются тысячи квадратных кило
метров, но непосредственно от него зависят — до миллиона. 
Напомню: площадь Округа — 860 тысяч кв.км, население всего 
Таймыра — 300 тысяч человек (для сравнения: Аляска — 1,5 млн 
кв.км, население — 400 тысяч человек, на момент продажи в 
1867 г. — десятки тысяч).
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ПРИВАТИЗАЦИЯ ЗАЛОЖНИКОВ

Город Дудинка, центр Таймырского округа, формально не свя
зан с НПР, но порт, главное предприятие Дудинки, — цех Ком
бината. Даже неполные платежи промышленного гиганта — 
налоги, плата за недра и пр. — основа бюджета Округа; НПР — 
критическое звено хозяйственной жизни Таймыра. НПР под
чинил, вытеснил и раздавил все сферы жизни людей и хозяй
ства, сделал территорию своей колонией — и заложником. 
Если представить себе, что Комбинат закроют — теоретичес
ки это могли бы сделать купившие его конкуренты, — то след
ствием будет гибель (эвакуация) Норильска, всего Таймыра.

Население в заложниках у Комбината. Заложники проданы 
в одни руки. Комбинат шантажирует власти огромными рас
ходами по переселению на материк. Держать сотни тысяч за
ложников выгодно — Комбинат не платит долги и налоги, иг
норирует законы. При всех разговорах о том, как хлопотно и 
накладно кормить в Заполярье лишних людей, именно лиш
ние люди, наверное, и суть главный источник прибыли Ком
бината: каждый лишний человек позволяет не платить налогов 
на сумму, много большую, чем доход от одного работника (это 
гипотеза, но в отсутствие честных независимых данных впол
не оправданная).

ПОСТРОЕНО ЗЭКАМИ

Норильский комбинат — наследник и правопреемник Но- 
рильлага; отсюда столь странная географически и институци
онально ситуация. При акционировании за принудительный 
труд акций не давали — ни жертвам, ни потомкам; давали на 
общих основаниях как работникам Комбината к моменту при
ватизации. Труд заключенных (очень большой) присвоен 
Комбинатом и нынешними жителями Норильска. Комбинат- 
мародер сумел продать плоды террора и грабежа. Именно в
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таких выражениях можно вести разговор с жителями; они ки
вают и соглашаются, а потом опять за свое: кто даст «хотя бы 
по 300 миллионов рублей» — на материке квартиру купить.

Попыток учесть финансовые права жертв не делалось — во 
всяком случае, никто про такое не слышал; масса технических 
решений, изобретений и прочего, используемого и принося
щего доход, до сих пор — плод труда заключенных.

Нынешнее «местное сообщество» (нет сообщества, но 
люди есть) вначале попользовалось плодами террора, потом 
их присвоило, потом перепродало. Государство продало, бан
ки купили, общественность не заметила. До сих пор в разных 
местах находят человеческие останки. Списки узников и 
жертв не составлены; работа идет, да средств не хватает; у ме
стного «Мемориала» нет денег даже на малые издания. В газе
тах идет дискуссия, нужен ли в жилой части города памятник 
узникам, и если нужен, то где; мнения на сей счет очень раз
нятся. Хотят референдумом решить. Еще остались свидетели, 
но устная история не изучается. В парадной части города, на 
проспекте Ленина, напротив помпезного советского памятни
ка есть крошечная доска (цветы положить негде). Переимено
вывать в городе ничего не собираются.

Зэки — не только прошлое. Зона строгого режима на 3000 
человек действует, ее обитатели работают на Комбинате. Ла
герь стоит в промзоне, где буквально нечем дышать; так в Но
рильске почти повсюду: промзона над городом, дымопары 
стекают вниз. Спрашиваю, можно ли насильно держать людей 
в отравленной среде. И слышу: да зэкам в этой зоне нравится, 
еды хватает.

НЕВМЕНЯЕМОЕ СООБЩЕСТВО

Думаю, это норильчане и про себя говорят. Заработки высоки 
(реальная средняя зарплата — 3,8 тысяч новых рублей в ме
сяц), еще действуют кое-какие льготы, уровень потребления
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уступает лишь немногим городам России. В частных беседах 
местные профессионалы утверждают: после распада СССР 
большинство населения стало жить богаче. Среда загрязнена, 
жить почти нельзя, да и не все выживают; немало непривык
ших потихоньку где-то умирает, не портя Комбинату статис
тики. Как с удовлетворением сказал мне крепкий и здоровый 
шофер-частник, «слабаки туг не выживают — это правильно».

Население не сознает себя субъектом, здесь говорят: «нас 
продали», с интересом ждут, «что же с нами будут делать», но в 
обыденной жизни норильчане весьма предприимчивы. Идет 
скупка акций (акция Комбината — формальное право управ
лять своей жизнью), стоят очереди; люди в них одеты по-разно- 
му, иные хорошо. Рассказывают, «трудовой коллектив» отверг в 
свое время схему приватизации, при которой работники полу
чают контрольный пакет; впрочем, с чужаком про некоторые 
вещи говорят с опаской. О вреде здоровью от полугодовой 
полярной ночи, отсутствия растительности и вообще почти 
непригодной для жизни среды люди знают хорошо, но созна
ют все это плохо. Знают, как вредно все это детям, цитируют 
исследования врачей — и охотно обзаводятся потомством: 
есть работа, деньги, жилье, большой отпуск.

В городе культ АП. Завенягина, чекиста и организатора про
мышленности, начальника Норильлага, «создавшего» Комбинат. 
Он слывет творцом города и героем, щадившим интеллигентов 
и извлекавшим их с общих работ для более эффективного ис
пользования. О том, что в Норильлаге погибли в мучениях мно
гие тысячи, горожанам прекрасно известно.

Свою жуткую экологию поругивают, болеют, но терпят — 
хотят накопить денег. Несколько раз спрашивал: сколько было 
исков к Городу (или Комбинату) за проживание в отравленной 
среде, оставление в опасности (конкретная статья УК), отказ в 
экологической информации, ложное информирование при 
долгосрочном контракте и пр. Изумление, продолжительная 
пауза... Не было, отвечают, не было ни одного.
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Наверное, город охвачен стокгольмским синдромом: залож
ники привыкли к террористам, сжились с ними, полюбили их 
и пуще всего боятся освобождения. Но если вольному воля, то 
невменяемому — дать погибнуть? насильно эвакуировать?

ПРИВАТИЗАЦИЯ ДОЛГА

История этих мест страшна. Землепроходцы, ясак, пушнина, 
Мангазея, водка, порох... Героические и географически важные 
походы землепроходцев явились началом порчи традицион
ного хозяйства Северной Сибири, где почти не было товарной 
охоты. Потом стали искать руды, еще до революции частные 
лица вложили средства; финансировали знаменитого впо
следствии Урванцева, законно закрепили свои права. Владель
цев убили; о потомках ничего не известно. Потом опять (уже 
красные) покоряли туземцев, привозили работать и умирать 
зэков. Хозяев земли и работников на ней использовали и уби
вали; плоды труда грабили.

Так возникло богатство «Норильского Никеля». Так возник 
долг.

По всем законам окружающий ландшафт должен быть очи
щен и восстановлен, украденное возвращено хозяевам. Но сде
лать это почти невозможно: ценнейшие в лесотундре деревца 
погублены выбросами Комбината, пища оленей отравлена, тун
дра замусорена. Даже по самым грубым подсчетам, компенса
ция заключенным и их потомкам, или компенсация уничто
женной среды аборигенам, или компенсация разбросанным по 
«материку» жертвам химической отравы Комбината обошлась 
бы во многие миллиарды долларов. Комбинат богат и доходен 
лишь потому, что не платит по долгам живым и мертвым.
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НЕГОСУДАРСТВЕННЫХ СТРУКТУР: 
ПРОСТРАНСТВЕННЫЙ АСПЕКТ

О
сновной принцип устройства советского про
странства — пронизанность всех структур власт
ными отношениями, доминирование властного 
пространства, отсутствие автономии собственно 
экономических, административных, социальных и тому подоб

ных структур. Советское пространство — совокупность иерар
хически соотнесенных ячеек, одновременно самодостаточных 
(квазиавтаркичных) и узкоспециализированных. Отношения 
подчиненности сильнее отношений соседства, горизонталь
ных связей и во многом определяют последние. Основная сис
тема ячеек — административно-территориальное деление (АТД). 
Структуры, интегрировавшие советское пространство, — систе
ма комитетов компартии, военные и военно-промышленные.

Административно-территориальное деление — привиле
гированное, базисное, полифункциональное, универсальное 
институциональное районирование, охватывающее хозяй
ство, управление, расселение (в том числе во многом и этно
сов). Каркас административных регионов — основа для всех 
государственных управленческих структур. Административ
ные единицы (регионы) — полифункциональные программ-

'  Впервые: Исследования и разработки Института коммерческой инже
нерии Конгресса бирж. Вып. 2. М., 1992. Статья представляет собой 
резюме неопубликованной монографии «Анатомия советского про
странства», написанной по заказу Института коммерческой инжене
рии Конгресса бирж.

241



II. СОВЕТСКОЕ ПРОСТ РА НСТВ О

ные районы, ячейки распределения и жизнеобеспечения. Ад
министративные регионы функционально и структурно тож
дественны. На каркас АТД «нанизаны» все основные сферы 
жизни, иерархия регионов и центров административного де
ления — универсальная иерархия.

Административные регионы — реальные узловые районы, 
за редкими исключениями моноцентрические. Они возглавля
ются мощными доминирующими центрами, одновременно 
административными, промышленными, транспортными, 
культурными и т.п. Эти регионы поляризованы (центр — пе
риферия), структура транспортной сети и особенно реальных 
связей центростремительна и моноцентрична. От центра ад
министративного региона к его периферии резко спадает 
освоенность территории: размещение сохранившихся при 
родных ландшафтов определяется их положением в системе 
административных регионов. Основные связи и поездки насе
ления замыкаются в пределах регионов АТД. Они — ячейки 
реальных, частью неформальных хозяйственных связей, реги 
ональные властные клубки (административные рынки). Гра
ницы административных регионов резко разрывают хозяй
ственную ткань территории, оказываются осями запустения.

Вне системы административного деления — объекты над 
региональных структур центральной власти. Между уровнями 
административных регионов выделяются промежуточные, 
собственно социально-экономические уровни районирова 
ния. Их районы, так же как и городские агломерации, будучи 
достаточно целостными и связными, не стали реальными эко
номико-политическими субъектами.

Основа пространственной (общественной вообще) собы 
тийности отношения в системе административных регионов: 
между уровнями, регионами одного уровня, теми и другими и 
группами, претендующими на положение в системе регионом. 
Регионализация, включая и распад единого государственной > 
пространства, — следствие устройства страны как системы ре
альных, целостных, самодостаточных и слабо горизонтально
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интегрированных районов. Ослабление центральной власти 
предопределило нарастающую автономизацию администра
тивных регионов. Процесс только набирает силу, идет региона
лизация Российской Федерации, на территории которой адми
нистративные узловые регионы наиболее сильны. Главная 
проблема политики — единство государственного простран
ства. Основа политического спектра — отношение «унитаризм — 
сепаратизм». Политические силы или занимают свое место в 
системе интересов регионов некоторого ранга (государства в 
том числе), или сходят со сцены. Закономерность и объектив
ный характер регионализации не улавливаются ни обществен- 
11ым мнением, ни правящими силами; направленные на контр
регионализацию действия лишь ослабляют надрегиональные 
структуры и усиливают регионализацию.

Регионы как экономические сипы существовали и до пере
стройки, они лишь вышли на политический рынок и оформи
лись как политические (отчасти — идеологические) субъекгы. 
Становление регионов как политических субъектов происхо
дило независимо от политической ориентации их властей. 
Регионы — одновременно и реальные претенденты на госу
дарственную собственность, и реальные ячейки, где и проис
ходит приватизация. Основные стратегии регионов — исполь
зование дефицитных ресурсов, образование коалиций в 
пределах уровня и с несмежными уровнями региональной 
иерархии, союз с оппозиционными центральной власти сила
ми, прямые безденежные обмены (бартер). (Логика региона
лизации требует формирования поливалютной системы.) 
Сейчас регионы уже фактически присваивают себе функции 
центральной власти, «захватили страну». Страну развалило на 
части не стремление мощных сил сломать ее административ
ный каркас, но, напротив, стремление резко увеличить свой 
фактический и институциональный ранг в этом каркасе.

Центральные, надрегиональные власти, сохраняя собствен- 
11ый уровень иерархии, применяют (военную и финансовую) 
силу, подстрекают к «бунту» составные части непокорных регио
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нов, используют внешние и внутренние контррегионы против 
отделяющихся окраинных частей страны. Сохраняющаяся воз
можность дерегионализации состоит только в восстановлении 
единства властного пространства силой и с опорой на трансре
гиональные структуры военно-промышленного комплекса (од
нако •конверсия ВПК означает его регионализацию).

Вписанные в систему АТД этнические группы стремятся 
контролировать институциональные регионы или создавать 
новые и вписывать их в систему. Массовые движения (типа 
шахтерского) также берут под контроль регионы АТД. Все вли
ятельные политические силы играют на региональном поли
тическим рынке, значимость и неустранимость которого и 
была продемонстрирована провалом «путча».

Негосударственные структуры независимо от их вписан
ности в политику и позиций в ней ориентированы на разме
щение в соответствии со структурами существующего власт
ного пространства. Административные регионы — арены их 
действий. Новые экономические структуры приурочены к 
сети центров административного пространства, но более кон
центрированно и поляризованно; что означает принятие бир
жами, банками и другими подобными организациями функ
ций размещавшихся в таких центрах государственных орга
нов управления товарными потоками и межрегиональными 
обменами. Ни одной крупной негосударственной структуры, 
в своей пространственной организации и размещении ото
шедшей от государственного пространства, неизвестно.

Государственная организация пространства совмещает цен
трализацию, универсализацию регионов и центров, резкую не
равномерность размещения, стабильность системы в целом, 
произвол в размещении отдельных звеньев. Государственное 
пространство не приспосабливается к реальной территории 
(ландшафту), но подчиняет и приспосабливает его к себе.

Альтернативное государству размещение негосударствен
ных структур — ориентация на территории, слабее охвачен
ные государственным контролем: периферийные и пригра
ничные части административных узловых районов, анклавы,
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просто удаленные от центра территории. Слабее контроль над 
неинституционализированными уровнями экономического 
районирования и их центрами, спорными и тяготеющими в 
разных отношениях к разным центрам территориями, зонами 
с высокой долей земель в непосредственном распоряжении 
центральной власти. Альтернативное размещение может быть 
реализовано не для отдельных объектов, но для сетей негосу
дарственных структур, где каждый элемент мог бы размещать
ся в разных административных регионах.

Альтернативная государству пространственная органи
зация — условие альтернативного размещения для среды не
государственных структур. Она должна быть полицентричной 
и полииерархичной при несовпадении частных иерархий и 
их размещений, состоять из автономных компонентов, быть 
способной к гибкой организации и реорганизации, переме
щению своих объектов, функций и полномочий. Она должна 
быть ориентирована на реальное пространство и потому не 
быть жестко технологичной, иметь приближенные непосред
ственно к территории субъекты принятия решений. Необхо
димо рассредоточение полномочий по пространственным 
уровням. Негосударственные структуры не могут быть органи
зованы безотносительно пространственно-временных масш
табов. (В общем, негосударственные структуры должны быть 
устроены принципиально сходно с природно-культурным 
ландшафтом, что и есть радикальная альтернатива советско- 
государственной организации пространства.)

В долгосрочной перспективе негосударственным структу
рам нужно комплексировать все возможности, ориентиро
ваться на вступление в гибкие коалиции с пространственно 
активными группами людей (образуя вместе с ними целост
ные среды деятельности), быть готовыми стимулировать со
здание новых государственных структур с последующим ис
пользованием их полномочий. Такие стратегии предполагают 
использование неконцентрированных и неформализуемых, 
экспертных знаний о пространстве, носителями которых вы
ступают не отдельные люди, но группы (без поддержки таких
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групп эффективная деятельность в пространстве невозможна). 
Существенно вовремя воспользоваться ресурсами государства, 
которые оно не в состоянии использовать и сохранить. Дально
видно было бы активировать обсуждение и внедрение альтер
нативных схем, проектов, прожектов организации простран
ства. В ближней перспективе ценность для негосударственных 
структур — вещественные и правовые ресурсы, в средней — 
альтернативное размещение и организация в пространстве, в 
дальней — нормальная жизнь в пространстве, которая и пред
полагает эффективное использование его ресурсов и способов 
размещения в нем как ресурса.

Нынешняя общественно-политическая жизнь простран
ственна по характеру субъектов и интересов. Идет ради
кальная перестройка геополитического пространства Се
верной Евразии. Но пока ничего радикально нового и 
непредсказуемого в принципиальном отношении не происхо
дит. На поверхность выходят клубки сил, рамки и фаны» 
пространства, что существовали и раныие, но были придав
лены центральной властью. Мы живем во время активизации 
бывших составных частей единого государства; эти облом
ки стремятся жить своей жизнью, однако ее правила и воз
можности пока предопределены характером пространства. 
Попытки создать нечто осмысленно иное, творить новое 
пространство незаметны. Они обречены на неудачу, если бу
дут ориентированы на рабски хамское желание завладет ь 
бесхозным, чужим пространством или на поведение в нем как 
в беззаконной пустыне. Выжить и полноценно жить в про
странстве смогут только те государства, этносы, группы, 
структуры, которым удастся осмысленно вести себя, не р а 
страчиваясь на грабеж и/или ломку, но и не жалея сил для 
пространственного творчества — творчесупва на искоре
женном, но живом листе пространств ландшафта.

8 марта 1992 г.



III. РЕВОЛЮЦИЯ РЕГИОНОВ, ИЛИ 
СОВЕТСКИЙ СОЮЗ СЕГОДНЯ





ПОСТСОВЕТСКИЙ 
ЛАНДШАФТ?’

П
оследние годы богаты событиями. Распалась ог
ромная империя; рушится искусственное соору
жение планетарного уровня. Но что происходит в 
ландшафте? О чем свидетельствует, говорит, кри
чит ландшафт — та изнанка, где приходится жить. Видеть и 

описывать незавершенные процессы нелегко; многое не от
стоялось. Ландшафтная событийность противоречива. К тому 
же в разных пространственных и временных масштабах ны
нешние события имеют разный смысл, ценность и цену для 
переживающих их. Поэтому здесь — лишь первые приметы 
трансформации советского ландшафта.

СТАРОЕ, НОВОЕ, ВОЗМОЖНОЕ

Почти все в нашем ландшафте по-прежнему, но еще дальше от 
того, чем должен быть ландшафт в соответствии со своей при
родой. Культурный ландшафт близок к исчезновению. Мы дей
ствуем так — все активнее, — будто его нет. Однако в этом есть 
смысл и шанс витализации ландшафта. Что же нового? Глав
ное по-прежнему невидимо .В советском ландшафте измени
лось доминантное направление, ось порядка: вертикаль рух-

Впервые: Наука о культуре. Вып. 3- М., 1995.
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нула (что куда важнее «распада» СССР), ячейки вступают в 
прямые соседские отношения.

Советский ландшафт — жесткое, тотально расчлененное 
пространство. Многое происходящее сегодня — войны со
ставных частей общества=государства. Конфликты регионов, 
распад государства, «парад суверенитетов»... Революция со
ставных частей, бунт элементов, война масштабов. Взрыв 
тотального единства. Бурная бесплодная активность, как поло
жено советскому ландшафту. Самораспад советского простран
ства порождает опасные выбросы, но пространство расчищает
ся, давая место возможному... Разламывается вживленная в 
ландшафт схема, с него сдирают советскую корку. Обнажает
ся культурная почва; ей нужно выйти на свет, чтоб проверить 
себя на жизнеспособность.

Почти все происходящее в последние годы в ландшафте — 
активизация его прежних структур и частей, лишившихся вла
стной пригнанности. Что-то вроде суверенизации частей тела 
подыхающего дракона. Почти все отношения в обществе — 
по поводу властно расчерченного пространства. Борьба за 
пространственные рамки, война рамок'; они важнее содер
жимого и содержания.

Все общественно-политические силы едины в активности 
захвата своих ячеек. Активизируется прежняя некротичная 
псевдожизнь пространства. Каждая группа населения стре
мится приватизировать пространство. Так называемые новые 
структуры в основном локализуются в прежнем каркасе ячеек. 
Новое повторяет рисунок старого, срастается с ним, сживает
ся... оживляет его. Жесткие конструкции рушатся, круша ланд
шафт. Но и оестествляются.

1 Происходит «революция реставраций»: разные группы стремятся вос
становить реальные и мифические формы ландшафта безотноситель
но их смысловой сохранности. Идеологии реставрации часто культур
но мотивированы. Возникающие политико-идеологические коктейли 
типа регионализма и разных форм империализма культурно нагруже
ны — это новые ниши культуры, новые предметы культурологии (см 
раздел IV наст. изд.).
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Взбунтовавшиеся составные части-ячейки становятся более 
соразмерными человеку. Прорастает спонтанная дифференци
ация ландшафта2. Растут новые ячейки, уродливо и грубо, все 
чаще снизу. Места получили шанс возродиться. Статусное и 
экономическое прикрепление людей к пространству ослабева
ет. Люди и места могут понемногу выбирать друг друга. Люди 
учатся жить в ландшафте.

Пространство становится более земным. Овеществленные 
символы-идеологемы замещаются грубыми интересами. Про
странство демифологизируется. Семантическая пелена мед
ленно спадает.

Советский ландшафт (был) тотально поляризован. Сегодня 
эта поляризация усиливается, особенно культурно. В центрах 
и на периферии люди живут как бы в разных эпохах; про
странство десинхронизируется. В центрах доминирует рабо
та со знаками и символами (политика, mass-media, бизнес, 
информация и пр.), на периферии — с вещами (производство, 
натуральное хозяйство). Это культурно-семиотическая поля
ризация: в центрах вся жизнь зависит от курса доллара, в про
винции — от погоды, определяющей урожай картошки и ово
щей. Происходит резкий сброс внешнего давления: у многих 
процессов есть шанс завершиться, пройдя пик. Видимо, тако
ва участь гиперцентрализации и поляризации. Есть симптомы 
децентрализации.

Советский ландшафт (был) безличностно-коллективен. 
Ныне осуществляется приватизация земли. Но новый «земле
владелец» ведет себя так же, как все структуры, стремясь моно
польно овладеть своей ячейкой, не считаясь даже с обычным 
правом. Фрагментированность и сегрегированность про
странства тем самым усиливается. Множатся конфликты. 
Только-только сложившиеся стереотипы городской жизни не

2 Она гораздо более сохранна, чем можно было ожидать. И прежде ви
димые культурные различия даже собственно русских регионов Рос
сии теперь заметнее; новый бизнес — неожиданное выражение куль
турной дис!зференциации территории.
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выдерживают испытания собственностью на землю3. Тем бо
лее что к ландшафту не приложимо обычное понятие соб
ственности4. Но бум жилищного строительства — первый шаг 
инвестирования в ландшафт.

Выживание в советском ландшафте — трудная, сложная и 
разнообразная жизнь. Ныне поведение в пространстве резко 
упростилось. Главным способом и выживания и обеспечения 
благополучия стала смена мест — бегство. Из многих мест 
приходится бежать; но теперь есть выбор — куда. Бегство — 
следствие трудности жизни в своих местах, но и основа, при
чина и разрушения этих мест, и будущей невозможности жить 
в них. Пространство постепенно приоткрывается; выживание 
и успех теперь зависят и от активности в освоении иных мест. 
Но слишком быстрые миграции приводят к забрасыванию про
странственных, функциональных и семантических ниш в ланд
шафте, и его пространство упрощается и гомогенизируется. 
По-видимому, на разных территориях будут иметь место как 
процессы витализации, обогащения и усложнения ландшафта, 
так и его резкого «опространствления». Рынок — явно внеланд- 
шафтный институт — бывает ландшафту полезен. Состояние 
ландшафта, даже воспринимаясь поверхностно, влияет на цену 
земли и недвижимости (это важно независимо от намерений, 
капитал!). Поддерживать ландшафт часто бывает выгодно.

Когда эта работа писалась в первом черновике, насаждался 
призрак гражданской войны (1990—1992). Гражданская 
война — состояние ландшафта, типологически близкое со

3 Снизился социокультурный контроль над пространством крупных го
родов — не связан ли он с переключением активности горожан на дач
ные участки? Демократизация ландшафта показывает, каков же на самом 
деле homo sovieticus. Его включение в контроль над ландшафтом — при
ватизация грабежа; начинающееся господство масс над ландшафтом — 
доминирование пустоты над жизнью в пространстве.

4 Это аналог иным феноменам культуры: как мыслить приватизацию 
языка или литературы, даже сведя ее к отношениям позиций «автор», 
«переводчик», «издатель», «читатель», «сценарист». Ясно, что авторские 
права на текст не переносимы на вариант языка (идиолект), реализо 
ванный в этом тексте, и т. д.
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ветскому пространству; активизированное советское про
странство, энергично явленное. Освоенность почти не под
держивается, связность пространства разрушена, соседские 
связи крайне затруднены, основная энергетика растрачивает
ся на вражду и выживание, ресурсы тратятся быстрее воспро
изводства, процветают немногие центры производства ору
жия и места жизни вождей воюющих сторон, бегство и 
укрытие, потаенные хозяйство и жизнь —■ дополнительные 
способы выживания, само пространство сочетает хаос разру
хи и строгий порядок движущихся фронтов, всюду господ
ствуют «чужаки» и прячутся беженцы, царит подозритель
ность, недоверие и злоба, власть являет себя в основном 
карательно-бессмысленными акциями по отношению ко всем 
компонентам ландшафта...

НАРОДНАЯ ДЕМОКРАТИЯ 
ИЛИ КУЛЬТУРНЫЙ ЛАНДШАФТ?

Существование ландшафта жизненно важно. Но его нет. Неве
рен был бы вывод: ландшафт надо построить. Ландшафт, хо
зяйство, язык, культуру можно разрушить, уничтожить, дефор
мировать; но их нельзя сконструировать. Они самосоздаются, 
но на этот процесс можно влиять.

Ландшафт — среда обитания, рамочное условие, пресуппо
зиция (условие осмысленности) жизни. Но одновременно и 
ценность. Люди могут более или менее хотеть жить в среде= 
ландшафте, полагая это одной из ценностей жизни. В эпоху 
романтического капитализма с его пафосом утверждения лич
ности, прогресса, свободы и собственности ландшафт был 
архаичен. Ведь он имманентно предполагает укоренение че
ловека в созданном его предками, выраженность традиции в 
вещно-знаковых комплексах поверхности Земли, внерацио- 
нальные особенности мест, заведомое неравенство людей на 
Земле. Даже в идеале нельзя мыслить всех равными относи
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тельно ландшафта, как можно мыслить всех политически или 
экономически (потенциально) равными. Идея равенства, до
веденная до конца, предполагает совершенно однообразную 
среду, но ландшафт — в отличие от денежного богатства — не 
может быть разделен на всех поровну.

Абсолютизация свободы и рынка стихает, но еще велика. 
Это не позволяет в полной мере осознать-, ландшафт как цен
ность находится в противореч ии с цен ностями равенства и 
суверенитета личности-, одно реализуемо, по существу, толь
ко за счет другого. Беспредельная свобода, спасающая обще
ство от слияния с государством, ведет к серии кризисов. Несво
бода (=социализм) ведет к куда более серьезному кризису хотя 
бы потому, что не оставляет свободных смысловых ресурсов 
для самопреодоления кризисов.

Ситуация ландшафта по своей сути принципиально слож
на и опасна. Ландшафт не может быть защищен в собственно 
политическом процессе. Идеологии как таковые безразличны 
к ландшафту, а ландшафтофильные идеологии чреваты ксено
фобией; ровно то же самое происходит с культурой как пред
метом идеологии. Политическая программа, в центре которой 
ландшафт, близка агрессивному экологизму с его лозунгами 
родной земли, духовной почвы без чужаков, особого пути.

Ландшафт может и должен «защищаться» свойственными 
ему, «доморощенными» мерами и методами. Надеясь расска
зать о них специально, пока ограничусь основными суждени
ями.

Ландшафт глубже политики и уже потому не должен жить 
в ней. Ландшафт — совершенно антиэгалитарен (резче — ан
тидемократичен), и адекватное к нему отношение масс невоз
можно. Революция масс (в ней видели разрушение культуры) 
разрушила и ландшафт. Попытки демократизации (присвое
ния) ландшафта усугубляют кризис. Разнообразие как атрибут 
ландшафта подразумевает разнообразие форм жизни и спосо
бов взаимодействия с ландшафтом. Органичный ландшафт 
предындустриальной эпохи полностью невосстановим, хотя
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его живые компоненты крайне ценны. Сейчас формируются 
новые значимые стереотипы жизни и технологические ситу
ации, сами по себе равнодушные к ландшафту, но приводящие 
к актуализации ландшафта как ценности. Это, например, тен
денции вторичной доместикации (одомашнивания) рабочих 
мест, развитие гибких, зависящих от локальных условий тех
нологических систем, рост престижа здоровья и жизни в здо
ровых местах, распространение престижного неутилитарно
го землевладения, наконец — та компьютерная инженерия 
знаний/образов, где скоро может быть осознано, что креатив
ность человека тесно связана с его включенностью в жизнь 
культурного ландшафта. Ландшафт становится — неосознан
но — все более ценным социально, персонально, экономичес
ки и коммуникативно. Все названные тенденции отчетливо 
ориентированы на полиморфизм среды и избирательность 
требований людей к ней; потенциально это путь к возрожде
нию ландшафта как феномена, в принципе одновременно на
родного и аристократичного. Здесь нет противоречия. Нам 
нужно свыкаться с аристократичностью ландшафта; это от
нюдь не только достояние прошлого, оставившего нам неде
мократические формы1’. Ландшафт — метафорически — сам 
способен подбирать для себя людей, если ему не мешать.

Менее всего я хочу побудить проявлять какую-либо соци
альную активность по спасению ландшафта; буду огорчен, 
если невольно внесу лепту в под держание истерической и раз
рушительной для смысла ландшафта воинственной стихии 
сохранения памятников, ценных природных объектов, «ланд
шафтного неоязычества».

Культурный ландшафт может быть подлинным, глубоким, 
семантически емким и богатым независимо от того, есть ли в 
культуре в целом категория ландшафта и/или рефлексия по 
поводу ландшафта. (Богатство культуры тоже не связано с ее

5 Понятие формы, идущее от Аристотеля через Фому Аквинского, 
отнюдь не демократично, так как предполагает разные способности 
уяснять формы.
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данностью как категории.) Между ландшафтом как ценностью 
и ландшафтом как манифестом связи, по-видимому, нет. Быть 
может, ландшафт и вовсе категория, ясная лишь по умолча
нию, подразумеваемая в своих привычных выражениях, осно
ванная на нескоординированных, частных, разрозненных, 
противоречивых деятельностях людей.

Однако кризис обязывает к рефлексии. Дефицит форм бы
тия требует вопрошения. Ландшафт ныне — то, о чем стоит 
спросить, задуматься...
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БУРЖУАЗНАЯ РЕВОЛЮЦИЯ? 
РЕГИОНОВ!*

С
лово «перестройка» — не клише, не эвфемизм, оно 
ясно описывает происходящие события. Идет пе
рестройка нашего общего пространства. Все веду
щие идеологемы — пространственны, и так назы

ваемые этапы перестройки — этапы проживания, реализации, 
исчерпания этих идеологем. Региональный хозрасчет; эконо
мический суверенитет и суверенитет просто; федерация и 
конфедерация; независимость; союзное государство и союз 
государств; держава, империя... Пространственные идеологе
мы? Несомненно. Но где же отношения людей, которые, как 
принято думать, конституируют общественно-политическую 
жизнь? Они транслированы в пространство, и отношения 
между пространственными единицами и структурируют по
литические программы и практики, идеологическое сознание 
и реальную политическую жизнь. Отношения ячеек простран
ства в жизни и ее сознании, в нашем здесь-и-теперь обще- 
стве=государстве важнее отношений людей, личностей, пер
сон. Пространственные отношения заменили и заместили 
личностные, приняв на себя их смысловую, энергетическую и 
эмоциональную нагрузку. Личность = ? = регион.

Впервые-. Прыжок в неизвестность // Век XX и мир. 1992. №  6.
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ПРОСТРАНСТВО И ИДЕОЛОГЕМЫ

Идеология регионального хозрасчета, сколько бы над ней ни 
потешались два-три года назад, выражала вполне реальные тре
бования регионов. Они стремились к полноте прав владения и 
распоряжения, в сущности, собой, всей полнотой региона, его 
пространства, ресурсов, фондов и т.п. Этот лозунг замещал 
классическую буржуазную идеологему частной собственнос
ти как полностью отчужденной от всякого социума и всецело 
данной личности; это ее атрибут. Региональный хозрасчет — 
освобождение региона как собственника от бремени уз, одно
временно надрегионально-государственных и идеологических. 
Как право частной собственности относится прежде всего к 
самому собственнику, который сам свободен и ничьей соб
ственностью не является, так и требования регионального 
хозрасчета относились прежде всего к праву региона самому 
собою распоряжаться. Регионы требовали себе того, что для 
личности со времени буржуазных революций называется сво
бодой — принадлежать только себе и распоряжаться соб
ственностью независимо от всего на свете. Требование свобо
ды в собственности для региона, как и для личности, означало 
и свободу от идеологии.

Практика и политика регионального хозрасчета (тем более 
самостоятельности регионов) реализовывались и реализуют
ся сейчас совершенно безотносительно других компонентов 
идеологической матрицы. Мы видим эту политику как совер
шенно тождественную у националистов, национал-демокра- 
тов, демократов просто, прогрессистов, коммунистов и даже у 
фундаменталистов. Приватизация логично замещается в этом 
случае регионализацией, а разгосударствление экономики, при 
котором происходит ее деидеологизация и деполитизация, и 
выражается в приватизации=регионализации. Регионализация 
идеологически независима. Право владеть предполагает и пра
во пользования и распоряжения — отсюда и идеологическая 
санкция на практику прямых хозяйственных отношений меж
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ду регионами. Это и означает конституирование регионов как 
экономических субъектов. Всего за два-три года бартер стал 
осознаваться и декларироваться уже не только и не столько 
как вынужденная мера, но как твердое и несомненное право. 
Теперь это именно право, которое можно отнять только как 
право, а не просто запретив некую практику. Возможно, имен
но практика бартера и формировала обыденно-правовые от
ношения региональной собственности.

Политика и практика суверенитета осуществляются уже дав
но всеми, а не только этноадминистративными (национально
государственными) регионами. Попытки центральной власти 
эту практику регламентировать и санкционировать, дабы 
управлять и использовать, наполняют сюжет федерализации 
Российской Федерации, как до этого безуспешно заполняли 
мечтания о федерализации СССР. Припомнив, в чем выража
ется эта практика, мы поймем, что и здесь место личности за
нял регион. Личность абсолютно неделима и не содержит ка
ких-либо отчуждаемых частей. Но именно сейчас требование 
неделимости регионов (республик, в том числе и особенно) 
защищается с такой яростью, которую нельзя понять, не пред
положив отождествления субъекта типа личности и региона. 
Отсюда и сомнительные в правовом и фактическом отноше
нии идеи полной, абсолютной даже не самостоятельности, а 
скорее неприкосновенности ко внутренним делам; но само 
существование государств с их договорными отношениями 
предполагает относительность, а не абсолютность суверени
тета. Наши регионы, власти которых не в силах обеспечить 
элементарную безопасность на улицах своих столиц, тем не 
менее защищают саму идею неприкосновенности как нечто 
священное. Здесь дело явно не в амбициях молодой бюрокра
тии или жестких интересах регионов — регион существует в 
«политически бессознательном» как такой субъект, с самим 
образом которого любое вмешательство несовместимо. По
пытки поставить выше суверенитета юридически действи
тельно выше стоящие требования международного права ис
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кренне воспринимаются как кощунство. Для регионов уподоб
ление личности, а для этнорегионов и почти отождествление с 
личностью, которая в послевозрожденческой культуре облада
ет потенциалом сакрализуемости, — один из путей символиза
ции и идеологизации своих интересов. Регионы могут бьггь сак- 
рализованы. (Тему региональных идеологий и идеологизации 
самой регионализации надеюсь рассмотреть отдельно1.)

Но коль скоро субъектами собственности и суверенитета 
стали не личности, но регионы, то попытки санкционировать 
нормальную идеологию и практику прав человека всюду вос
принимаются как посягательства на права регионов. Скорее — 
как неосознанные посягательства на права единственно реаль
ных субъекгов; регион оказывается личностью в некоем «выс
шем смысле». Именно поэтому налицо один из тех парадоксов, 
которыми особенно богата история последних десяти лет. Все 
собственно идеологические мотивы, свойственные обычным 
социально-политическим идеологиям, для идеологии «регио
нализма» сугубо инструментальны; региональный хозрасчет, 
регионализм и суверенитет политически всеядны и со всем со
четаемы. В этом смысле регионализм — метаидеология, а любая 
идеологическая доктрина для нее — лишь способ реализации. 
Но коль скоро регионализм сочетается с чем угодно, то с чем 
угодно сочетается тогда, как ни странно, и идеология прав чело
века. Но только потому, что функционально она внерегиональ- 
на и даже антирегиональна (как, в принципе — и антигосудар
ственна). В склейке «права человека — надрегиональная власть» 
оказываются равными и взаимозаменимыми обычно несовме
стимые коммунистические, милитаристско-имперские, клери
кальные, либерально-демократические идеологемы. Мы пре
красно помним, что именно лозунги «прав (советского) челове
ка» использовались для обоснования вмешательства в дела от
деляющихся регионов. Не оказывается ли тогда, что идущая ре
гионализация, подготовленная самим устройством советского

1 Она и была рассмотрена позже; см. разделы III—IV наст. изд. (примеч.
2000 г.).
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общества=государства, означает одновременно и фундамен
тальную инверсию всей идеологической матрицы, и деидеоло
гизацию политики, как странно бы последнее ни звучало? Не
сомненно, но об этом ниже.

Свобода, равенство, собственность

Этому лозунгу уже два столетия; любопытно, что ровно через 
200 лет после Декларации прав человека и гражданина во 
Франции эти же самые слова стали символом новой револю
ции, которую тоже почему-то считают буржуазной. Что дела
ет сейчас этот лозунг столь осмысленным, что без обращения 
к нему мы просто не можем понять и выразить происходяще
го? Только подстановка регионов вместо личностей в качестве 
субъектов. В нашей стране если и происходит какая-то рево
люция, так только буржуазная революция регионов. Свобода 
региона — это его суверенитет, независимость, неприкосно
венность. Равенство — прежде всего право на горизонтальные 
отношения, независимо от силы, величины, размера и т. д. Чеч
ня, Татария, Россия — это принципиально равные регионы 
(страны); одному из них, правда, это непонятно. (Одна страна 
совсем недавно расплатилась за подобную непонятливость: 
«глупого ученика» больше нет.) Собственность — с ней также 
почти все ясно; какой прок регионам освобождаться от цент
ральной власти, если не присваивать при этом ее собственни
ческие права, не принимая в то же время связанных с ними 
обязательств. Иногда (у нас чаще) третий компонент лозунга 
звучит как «братство»; но все игры в СНГ (у которого немного 
шансов дожить в нынешнем виде до выхода статьи) — это и 
есть беспрерывная разборка между братьями за старшинство 
и отцово наследство.

Мы яснее представим себе смысл происходящего, если 
проведем в своем сознании следующий мысленный экспери
мент. Пусть общество, оно же и государство, состоит (состоя
ло ) не из индивидов, а из регионов, принуждавшихся жить в
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репрессивном единстве. У регионов не было никаких фор
мальных прав, но масса обязанностей, они не владели даже 
сами собой, не были равны, не были свободны, опекались су- 
рово-патерналистской и одновременно романтически-идео- 
логической центральной властью, все понуждавшей к чему-то 
большому, чего ради и регионов не жаль. И была некая сила, 
пронизывающая все регионы насквозь, как нормальное об
щество пронизывают насквозь мораль и деньги. Других же 
реальных составных частей там не было вовсе. А теперь вот 
именно с этими составными частями общества=государства 
(а ими были у нас именно и только административные реги
оны, о чем я писал неоднократно) и происходит что-то вро
де революции. Знамена идеологии, понуждавшей и принуж
давшей регионы к подчинению, а власть над ними — к опеке 
и террору, повергнуты. На новых знаменах и написано «сво
бода...». Именно это я и назвал буржуазной революцией реги
онов. Или и иначе — более общо и точно, но менее вырази
тельно: революция составных частей; среди них есть не толь
ко регионы.

Вопрос о том, насколько и как именно идеологическая мат
рица ушедшей (?) эпохи буржуазных революций применима 
ныне, это вопрос о смысле происходящего. Это регионы дела
ют революцию, а живем-то мы с вами... Именно шокирующая 
необходимость отождествить — не ради парадокса, но в целях 
лучшего понимания — личность западного раннебуржуазно
го общества и регион позднесоветского социума лишний раз 
доказывает, что события в нашей стране носят внутренне са
мобытный характер. Самобытный, закономерный и страш
ный. Но способны ли мы осознать этот характер и соединить 
сие нетривиальное осознание с жизнью, буднями, тусовками, 
дележками etc?

Ясно, что новый политический истеблишмент совершенно 
не способен к реалистическому проживанию событий. В по
литической игре осуществляется или, быть может, политичес
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ки декорируется регионализация и другие чисто простран
ственные процессы; самосознается же все это совершенно в 
иной реальности, реальности обновленного идеологического 
мифа. Политики строят рынок и гражданское общество, а на 
дворе идет холодная, голодная и горячая война регионов; при
чем и прекратить-то ее нельзя. Однако если для будущего об
щества, которое когда-нибудь может возникнуть из нашего 
распадающегося общества=государства, необходима ради
кальная деполитизация, то иного пути, нежели самоуничтоже
ние сферы мифологизированной политики как таковой, мо
жет и не быть. Шизофреническая раздвоенность личного и 
политического сознания политиков и утрата реальности об
рекает, видимо, нынешний политический истеблишмент на 
са м оун и ч тоже! i ие.

Сказанное легко может быть подверстано к более чем изве
стным, идущим еще от П. Я. Чаадаева представлениям о стране 
с географией вместо истории. Можно даже бы и сказать, что и 
сейчас то, что переживаем мы как историю, есть не более чем 
ожившая административная география советской державы. И 
даже дальше, история до тех пор не вступит в свои права, пока 
исчерпанной не окажется наша география — как в простран
стве, так и во времени.

СООБЩЕСТВО РЕГИОНОВ — 
ЧТО ИЗ ЭТОГО?

Но здесь я продолжу линию сообщества регионов, которое, 
хотя и гораздо менее желанно, чем гражданское общество, 
обладает признаком реальности существования. Выведу глав
ные следствия из основного тезиса: существует некое сообще
ство регионов, отношения которых между собою более-менее 
сходны с отношениями индивидов, а их отношения с государ
ством напоминают как раз отношения индивидов с «феодаль
ным» государством. Что же из этого следует?
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Новый политический спектр

Если реальность распадается на регионы, то она из них состоя
ла; и на самом деле все именно так. Если главный процесс состо
ит в переходе от системы, где регионы были сжаты, привязаны 
друг к другу, к автономизируюгцимся частям, т.е. опрокидывании 
в плоскость непосредственного, территориального простран
ства былой иерархической вертикали, то все реалы 1ые, существу
ющие, значимые процессы регионализованы. Соответственно 
нерегионализованные процессы должны особенно вниматель
но осмысливаться, в них следует пристально сомневаться — а 
существуют ли они на самом деле? Если реальность — полуотчет- 
ливая многослойная мозаика регионов, то региональными дол
жны быть и политические силы. Пространственным должен 
быть сам политический спектр. Это достаточно нетривиально 
для общества конца XX в. — не потому, что нигде нет проблем ре
организации пространства, сепаратизма окраин и т.п., но пото
му, что у нас нет сейчас, в сущности, других, независимых от 
этой, проблем и сфер жизни. Какие именно отношения регионов 
станут темой и предметом политики? Какие адаптированные к 
стандартизованному, истерическому и ирреалистическому по
литическому сознанию идеологии станут обслуживать такие то
тально-региональные политические конфигурации?

В ситуации регионализованности очевидным представля
ется, что политическая ось провисает между жестким, абсо
лютно моноцентрическим унитаризмом и полным сепаратиз
мом, разгулом суверенитетов. На самом же деле всякий регион 
проводит по крайней мере две политики, одна из которых за
ведомо сепаратистская, а другая — унитаристская. Регионы 
стремятся избежать внешнего контроля, сохраняя при этом 
контроль над собственными частями. Но тогда единство поли
тического спектра невозможно, и то, что кажется метанием от 
регионального либерализма к империализму, — лишь резуль
тат смены горизонта. Враждуя с союзным центром, российс
кие демократы поддерживали сепаратизм республик; теперь с
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прежним воодушевлением борются с сепаратизмом внутри 
Российской Федерации. Поскольку политически актуализиро
вано сразу несколько региональных уровней, то нет и не мо
жет быть никакого единого, даже пространственно, спектра. 
Но в ситуации отсутствия политического спектра невозможна 
и собственно оппозиция. Вернее говоря, в этой ситуации вся
кая оппозиция будет относительно какого-либо регионально
го уровня правящей (околоправящей) силой, но равно и на
оборот. Представим себе, что регионы России договорились 
помимо нынешнего «руководства» и оно само окажется в оп
позиции, не подавая при этом в отставку. Не буду дальше раз
вивать эту линию, имеющую целью показать, что даже в поли
тике налицо серьезнейшие проблемы, где никакими 
заемными рецептами, кредитами и мозгами не обойтись.

Можем ли мы использовать какие-либо «привычные пона
слышке» способы упорядочения политического рынка, вроде 
представления о левом и правом? Если, как и положено, полагать, 
что слева сторонники коллективизма, примата общественного 
над частным и социальной инженерии, а справа — индивидуа
лизма, свободы и самоорганизации, то что это будет для нашей 
политики, где вместо персон регионы? Левые — за равенство 
регионов и его механизм, т. е. надрегиональную власть; правые за 
свободу регионов и право сильного (богатого) пользоваться бла
гами этой свободы. Но будет ли тогда что-либо в спектре, кроме 
правого и ультраправого, будут ли регионы чем-либо поступать
ся? Но последовательно правые в этом смысле регионы, принци
пиальные сторонники свободы всякого кусочка пространства — 
они что, обрекут себя на уничтожение? Или, напротив, достигнут 
консенсуса со своими частями, т. е. воспроизведут ситуацию об
щественного договора регионов?

Где конец регионализации

В сущности, только набирающая силу регионализация должна 
будет где-то, вернее — когда-то, остановиться. Но не вообража-
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смыми интегративными тенденциями или скрепляющими 
пространство мерами властей (российские власти лишь уско
ряют регионализацию, да и то ненамеренно). Далеко не всякий 
регион способен выжить как политический и экономический 
субъект, хотя ячейки собственно выживания могут быть очень 
малы. Чем будут диктоваться пределы фрагментаризации, уже 
сейчас заметно подбирающейся к некоторым краям и областям? 
Способностью вооруженной самозащиты? Товарной дополни
тельностью частей региона? Успешливостыо формирования 
региональных коалиций, которые могут сочетать преимуще
ства малых и больших регионов? Сыграет ли какую-нибудь 
роль в этом бизнес, все активнее замещающий прежнее госу
дарство с его функцией централизованного бартера? Пока 
пространство примерно на 95% дробится по прежним адми
нистративным рубежам и границам расселения этносов; но 
могут появиться и новые рамки для регионализации.

Особая судьба поджидает образования, что сейчас кажутся 
регионами, отнюдь не будучи ими на самом деле. Это прежде 
всего Москва — зона резиденции центральной власти и ее бю
рократических и военно-промышленных служб и классовых 
опор. Ее идеологическая душа давно отлетела, страна больше не 
служит для ее обеспечения, но «регион» пока это мало ощутил. 
Размер и привилегированный статус Москвы—столицы нашей 
родины определялся размером и централизованностью импе
рии; что будет теперь? Нам только кажется, что последние годы 
события накатывались на события; основная разборка интере
сов регионов в горизонтали только впереди.

Список вопросов стоит прикрыть; их много, и, я убежден, 
вопросы реальные. Нам жить в пространстве ответов на них. 
Еще только один вопрос.

А смысл где?

Надежда на обретение смысла в затягивающейся на десятиле
тия неразберихе — это важно. Коммунизм, советский реаль
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ный социализм и пр. были глобальной угрозой, самой острой 
глобальной проблемой. Мы были империей зла в той мере, что 
даже до сих пор не сумели этого полностью ощутить. Но из
бавление от этой угрозы или ее ослабление тождественно 
уничтожению Советского Союза; большой могучий демо
кратический Советской Союз не состоялся и не мог состоять
ся. «А все-таки жаль...» — ничуть. Стыдно, что так долго.

За существование того, что действительно было советской 
угрозой, часто становившейся явью, надо, надо расплачивать
ся. Стране — распадом; так уж было устроено ее пространство. 
Регионализацией, фрагментаризацией некогда доступного 
пространства. Надеяться на мудрый-богатый Запад, которому 
достались властные функции центра, стоит ровно так же, как 
стоило надеяться на центр. Процесс самодемонтажа крупней
шего в истории человечества неудавшегося искусственного 
сооружения — СССР — слишком силен. Каждому из нас это 
причиняет неудобства, а какому-то страдания. И это надолго. 
Все так. Но бывают ситуации, где выбирать не приходится. 
Коммунистический Союз должен был перестать существо
вать — и это происходит.

Происходит исторически очень быстро и относительно 
безболезненно, куда менее болезненно, чем он возникал. И 
этого тоже мы ясно не осознали. Империя начала саморазру- 
шаться, этот процесс идет, и очень мало шансов повернуться 
ему вспять. Не правы были все: империя разрушается сама, и не 
народные восстания, национальные революции, мировая вой
на тому причиной. Довольно неприглядное общество регио
нов — средство необратимой переработки прежнего страш
ного состояния. Способ оестествления нашего пространства. 
Путь из никуда — куда-то. Дорога.

22 марта 1992 г.



ВТОРЫЕ ГОРОДА РЕГИОНОВ 
СОВРЕМЕННОЙ РОССИИ

(к проблеме приватизации 
пространства)*

О
браз современного пространства России в сред
ствах массовой информации (видимо, и у поли
тической элиты) географически очень беден, 
неполон и противоречив; однако устойчив и 
прост. Ядро этого образа есть — или может быть представле

но как — набор отдельных регионов и городов. Этих регионов 
и городов совсем мало, притом входят в образ они по отдель
ности: есть Татария, Башкирия, Якутия, но почти нет Казани, 
Уфы, просто нет Якутска; Воркута входит в образ помимо 
Коми, как несколько лет назад Находка помимо Приморского 
края. Территорий — частей именно РФ явно много больше; 
экономических микрорайонов — порядка 300. Курьезно, что 
в образе огромной РФ территориальных деталей куда меньше, 
нежели персональных. Мы рассмотрим здесь некоторый ряд 
городов помимо регионов, т.е. городов, прямо входящих в 
образ современной РФ.

* Впервые: Проблемы регионального развития: модели и эксперименты. 
М., 1997. Работа выполнена при поддержке Фонда Макартуров и вхо
дит в цикл исследований трансформации советского пространства. 
Источник наблюдений — ряд территорий, включая города Братск, 
Великий Устюг, Выборг, Котлас, Ключи, Муром, Норильск, Санкт-Пе
тербург в 1993— 1997 гг. См.: Каганский В.Л. 1) Проблемно-конфликт
ная структура как основа типологии регионов // Географические ос
новы типологии регионов для формирования региональной политики 
России. М., 1995; 2) Неопределенное российское пространство // Куда 
идет Россия? IV. М., 1997.
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НЕОПОЗНАННЫЙ РЯД АКТИВНЫХ ГОРОДОВ

Рассмотрим следующий перечень: БРАТСК, ВОРКУТА, МАГНИ
ТОГОРСК, НАБЕРЕЖНЫЕ ЧЕЛНЫ, НАХОДКА, НИЖНИЙ ТА
ГИЛ, НОРИЛЬСК, СОЧИ, СУРГУГ, ТОЛЬЯТТИ, ЧЕРЕПОВЕЦ (до
полнение — Санкт-Петербург; Выборг, Котлас, Новокузнецк, 
Новомосковск; агломерации Кировск—Апатиты, Губкин—Ста
рый Оскол и т.д.). Члены этого ряда очень часто упоминаются в 
прессе, особенно в деловой, и явно имеют собственные образы, 
даже иногда анализируются; они известны россиеведам-поли- 
тологам, привлекли внимание бизнеса. Лишь два-три города, 
центры крупных регионов, стоят радом с ними, привлекая вни
мание как таковые и самостоятельно входя в образ РФ: Екате
ринбург, Нижний Новгород, Самара (?); особый случай — 
Санкт-Петербург; временно — Грозный, Владивосток

Всмотримся в этот ряд. Сколько известно, как таковой, в 
целом он не анализировался и даже не фиксировался, хотя 
часто воспроизводится почти целиком1. Приведем лишь два из 
многих примера. Требуют федеральной поддержки как якобы 
«особые города» — Магнитогорск, Нижний Тагил, Старый Ос
кол, Норильск2. Указанные города сосредотачивают непро
порционально большую долю актуализированной ныне эко
номики; очень многие крупные, эффективно работающие 
производственные компании находятся именно во «вторых» 
городах3. Среди больших городов страны сейчас растут лишь 
немногие (члены нашего ряда выделены): Зеленоград, Ста
рый Оскол, Чебоксары, Новочебоксарск; Тольятти, Набе

1 Впервые отмечен: Каганский В. Советское пространство // Иное. Т. 1. 
М., 1995.

2 См.: Готова Н. Президентские льготы // Бизнес-Сегодня. 1996. № 29.
3 Из 20 крупнейших производственных компаний РФ по объему реали

зации фирмами фактически одного города являются 5; из них 4 в То
льятти, Норильске, Череповце, Нижнем Тагиле; из 50 крупнейших ком
паний точечно локализованы 29; из них 13 — вторые города: 
Новокузнецк, Братск, Орск, Нижнекамск, Набережные Челны, Старый 
Оскол, Котлас, Тольятти; в центрах регионов лишь 8 (Крупнейшие 
компании России // Эксперт. 1996. № 33).
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режные Челны, Балаково, Тюмень, Сургут, Нижневар
товск, Усть-Илимск1.

Известны случаи «Норильского Никеля» и автозавода в То
льятти, острая борьба за главные предприятия всех городов 
ряда. Именно в этих городах удается извне приватизировать 
крупнейшие предприя тия, что не получается в иных городах 
близкого размера (ср. Норильский комбинат и Красноярский 
алюминиевый завод). Предприятия этих городов, как полага
ют, работают прибыльно и получают инвестиции; в каждом из 
таких городов происходит (с ним связано) множество разных 
событий, нередко значимых для страны в целом. Это центры 
новой экономико-политической активности, иногда нетриви
альной, странной, даже сомнительной. Братск бюджетно (час
тью институционально) присоединил ряд смежных (сельских) 
административных районов Иркутской области, упразднив 
собственные внутригородские районы, в высшей мере для 
него функциональные5; в Котласе выстроен первый частный 
платный автодорожный мост; Магнитогорск только что полу
чил экономическую автономию; Находка ее имела, но утратила; 
Норильск (вместе с агломерацией) стал приватизированным 
городом. Каждый из этих городов «намеревался» повысить ин
ституциональный статус вплоть до выхода из региона (ср. по
пытку Норильска перейти в юрисдикцию Таймырского округа), 
участвовал в резких конфликтах в регионе, привлек к себе ин
терес связанных с Центром РФ крупных финансовых структур. 
Все перечисленные города — крупные доноры и почти все — 
крупнейшие в своих регионах; их роль стала столь велика, что 
наблюдается инверсия городов этого ряда и центров регионов.

Ряд городов. Они различны: размер; возраст, географичес
кое положение, профиль хозяйства, функции etc; мало связа

4 См.: Jlanno Г. М., Полян П. М. Новые тенденции в изменении геоурбани- 
стической ситуации в России // Извест ия РАН. Сер. географ. 1996. № 6.

5 См.: Каганский В.Л. Проблемно-конфликтная структура как основа ти
пологии регионов // Географические основы типологии регионов для 
формирования региональной политики России. М., 1995.
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ны между собой, не образуют единого целого, не могуг быть 
отнесены к одному из привычных типов городов. Но налицо 
отчетливая общность современной ситуации и процессов. Эти 
города играют заметные однотипные роли на масштабной 
сцене страны в целом. Итак — цельный ряд городов?

ОПОЗНАННЫЙ РЯД: ВТОРЫЕ ГОРОДА

Его целостность нуждается в объяснении, эксплицитной ре
конструкции. По нормам научной географии оно должно 
быть простым, компактным и по возможности позиционным, 
т. е. основанным на географическом положении городов, их 
месте в территориальной структуре. Гипотезы размера, возра
ста, особой отраслевой структуры и пр. могут быть допущены 
лишь при отсутствии общего объяснения.

Такое общее структурно-позиционное объяснение имеет
ся. Все города списка — вторые города. (Здесь не рассматри
вается, насколько эти поселения полноценные города; воз
можно, они активны за счет неразвитости самого городского 
начала, например, слабости функций центральных мест.)

Это действительно вторые города региона по размеру, 
если иметь в виду численность населения или иной суще
ственный признак при некоторых дополнительных условиях, 
а именно:

— сравнимость по существенному размеру с центром региона;
— автономное положение в территориальном и/или фазо

вом (экономическом, институциональном, культурном) про
странстве;

— в том числе автономное место в территориальной струк
туре региона;

— диссонанс реального размера и формального статуса;
— представленность на высоком территориальном уровне 

и наличие его элементов (например, федеральные предприя
тия в регионе).
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Часть этих признаков входит в понятие второго города, а 
часть является логическим или эмпирическим следствием его.

Говоря проще, вторые города крупных регионов могли бы 
стать первыми (областными или центрами регионов), нахо
дись они в другом месте. Имея размер, достаточный, чтобы быть 
центрами регионов, они не имеют соответствующего статуса.

Итак, описываемый новый феномен можно обозначить как 
бум вторых городов. Особая роль вторых городов при 
трансформации советского пространства — феномен почти 
универсальный, присущий другим уровням (Ленинград/ 
Санкт-Петербург в СССР/РФ) и другим странам бывшего СССР 
(в Азербайджане — Гянджа/Кировабад, в Таджикистане — 
Ходжент/Ленинабад и тд.). Налицо противоречие; в существу
ющей пространственной структуре страны формальный ста
тус — необходимое условие любой активности.

СТРУКТУРНАЯ ДЕТЕРМИНИРОВАННОСТЬ 
СИТУАЦИИ ВТОРОГО ГОРОДА

Тогда нужно ответить на вопрос: почему именно вторые горо
да столь событийно богаты? Ответ — гипотеза на основе 
структуры советского пространства.

По еще действующей логике советского пространства все 
соседние блоки административно-территориальной системы 
находятся в отношении конфликта. Это правило верно для 
вертикально-властного аспекта системы (соседство и конф
ликт уровней иерархии) и для горизонтального (соседство= 
конфликт территорий). По той же логике «союзы» имеют ха
рактер «через соседа». Конфликт Центра РФ и регионов оче
видно структурно изоморфен конфликту Центра СССР и его 
регионов (республик). Когда РСФСР была частью СССР, союз 
«РСФСР — центры регионов» (так называемые демократичес
кие города) в противостоянии РСФСР Центру, т.е. СССР, был 
вполне отчетлив.
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Распад СССР означал углубление регионализации, спуск ее 
вниз при сохранении функциональной структуры простран
ства, в частности — системы функциональных ролей террито
риальных уровней. Одновременно власть=собственность все 
более стала сосредоточиваться в пределах регионов ранга 
субъекта федерации, чему способствовала их территориаль
ная структура. Произошло склеивание регионов и центров 
регионов, характерное для уровней в целом в силу их террито
риальной сращенности. Централизация регионов обернулась 
регионизацией центров, не переставших (?) быть хозяева
ми, но уже становящихся пленниками своих регионов. В таких 
условиях функциональное место союзника структур феде
рального Центра (независимо от их характера и реальной и 
формальной приватизированности) занимает следующий 
уровень. Именно он составлен нашим рядом городов. Как и 
уровень центров регионов, он неполон, т.е. не охватывает всей 
территории страны сплошь.

Вторые города — точки максимального диссонанса реаль
ного потенциала и институционального статуса, несоответ
ствия двух структур; дефицит статуса в данном случае означает 
«дефицит» административного пресса. Советское простран
ство — мир резонанса, совмещения и вложенности разных 
форм и структур. Случай вторых городов проявляет новую 
тенденцию актуализации диссонанса. Максимум институ
ционального диссонанса означает и то, что вторые города го
раздо меньше, нежели такие же по размеру первые (центры 
регионов), связаны с окружающей территорией и обремене
ны ею; менее включены в сложные комплексы отношений, где 
нет собственности как таковой, поскольку отношения соб
ственности — лишь аспект синкретически-пространственных 
отношений, в которых у вторых городов выше мера свободы6.

6 Вторые города — подтверждение и иллюстрация концепции о реша
ющей роли распределительных коалиций (это именно регионы) в 
стагнации (см.: Олсон М. Возвышение и упадок народов. Экономичес
кий рост, стагфляция и социальный склероз. Новосибирск, 1998).
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Вторые города — наиболее свободные части регионов, доста
точно крупные, чтобы быть автономными. Поскольку в советс
кое время фактическая интеграция центра региона и (большей 
части) региона институционально оформлялась и подкрепля
лась соответствующими потоками ресурсов, автодемонтаж си
стемы и порождает инверсию. На вторых городах «не висит» 
окружающая территория. Именно это объясняет как их прива- 
тизируемость, так и особые отношения с федеральным цент
ром. Положение в институционально-территориальной струк
туре — основа наблюдаемого бума активности вторых 
городов.

Структурно-функциональное положение и обусловленная 
им ситуация вторых городов таковы, что объекты в них могут 
быть «приватизированы» помимо региона, его властей, регио
нальной элиты и пр.; вопрос о том, действительно ли они насы
щеннее экономически ценными объектами, здесь уходит на 
второй план, хотя само по себе это предположение разумно и 
имеет основание. В таких городах можно вычленить объекты 
из региона, что и является предпосылкой любой собственно 
экономической активности. Здесь опять инверсия советского 
стандарта: эти города ценнее тем, что они относительно ото
рваны от территории (что может означать и меньшую «замусо- 
ренность» их производственной структуры). Входящие в образ 
страны крупнейшие города лишь подтверждают ценность от
носительной независимости от региона. Нижний Новгород 
или Санкт-Петербург относительно независимы от своих, тес
но привязанных к ним регионов уже потому, что они «сильнее» 
своих регионов.

Связь вторых городов с Центром подтверждается тем, что 
«процветанием» многие из них обязаны особым частным ста
тусам, предоставленным им решениями Центра: препятствия 
импорту иномарок для ВАЗа Тольятти, долгое занижение цен 
на энергоресурсы, де-факто право Норильска нарушать эколо
гические нормы и многое другое.
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По-видимому, неэффективная и финансово дорогая иерар
хическая вертикаль и бессмысленно конфликтная горизон
таль начинают дополняться структурно-финансовой диаго
налью ‘Центр — вторые города’. Вторые города — своего 
рода прямые финансовые связи между федеральным центром 
и регионами, связки, не отягощенные структурами админист
ративно-территориального деления; их интегративная роль 
очевидна. Отсутствие рангов областного центра в советское 
время компенсировалось вторым городам иначе, положением 
в отраслевых иерархиях. Ныне эквивалентом такого рода ста
туса является особое положение на потоках средств/собствен
ности и особые отношения в параллельной властной структу
ре, каковой, видимо, и является финансово-банковская.

ФУНКЦИОНАЛЬНЫЙ взгляд. 
ОБОБЩЕНИЕ ПОНЯТИЯ «ВТОРОЙ ГОРОД»

Понятие второго города описывает место в структуре и тип 
процессов, присущих этому месту, структурно-позиционный 
потенциал и его конкретную реализацию, которая бывает 
весьма различной. Вторые города могут наращивать террито
риальную сферу влияния (Братск), стремиться к получению 
своего региона (Новокузнецк), иметь статус в каком-либо из 
фазовых пространств, не обязательно территориальном и/ 
или экономическом. Тогда понятие оказывается структурно
функциональным, и следует взглянуть на его территориаль
ные референты.

Достаточно крупная автономная структурно и функцио
нально часть региона есть функционально второй город, если 
она отвечает его атрибутам, в частности — удалена и отдельна 
в существенном пространстве, не обязательно территориаль
ном. Второй город в таком обобщении занимает в любом из 
значимых пространств региона то положение, которое обыч
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ный второй город занимает в территории, и выполняет в этом 
пространстве те функции, которые выполняет второй город в 
пространстве территориальном. (Примеры таких городов 
рассмотрены ниже.)

Совмещение позиций в разных пространствах (склеива
ние, тесная корреляция разных пространств) вовсе не обяза
тельно. В пространственной организации современного евро- 
американского общества разные центры, как правило, отнюдь 
не совпадают, что делает слабоосмысленным и представление 
о втором городе. Для структур же типа советского простран
ства такая корреляция характерна, что и делает возможным 
феномен вторых городов (как и феномен первых — абсолют
ных центров). Будем различать частное и комплексное про
странство и, соответственно, положение и статус. Второй го
род может опираться на положение в одном пространстве или 
нескольких; тогда есть комплексные вторые города. Все 
упомянутые вторые города — именно таковы, поскольку они 
являются в каждом из пространств «в среднем» вторыми горо
дами. Но по логике понятия этого вовсе не требуется; извест
ны вторые города (вторые столицы), имевшие значимые зоны 
влияния лишь в одном пространстве. Исторические примеры: 
ничтожная территориальная сфера влияния Троице-Сергие- 
вой лавры — второй столицы России; Макарьевская ярмарка 
вообще была временной второй хозяйственной столицей Рос
сийской империи, когда трудно говорить о постоянной зоне 
влияния; также летние резиденции и мн. др. Современные 
примеры: Норильск имеет в пределах Красноярского края ну
левую зону влияния в культурном пространстве, относительно 
малую — в территориальном, но исключительно значим в фа
зовом пространстве финансовых потоков (кроме того, являет
ся чуть ли не центром фазового пространства «мировой ры
нок никеля»), Арзамас-16, будучи чуть ли не столицей ВПК 
СССР, имеет скорее «отрицательную» территориальную сферу 
влияния, порождая вокруг себя экономическую пустыню.
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ПОЛОЖЕНИЕ В ТЕРРИТОРИАЛЬНОМ 
И ФАЗОВОМ ПРОСТРАНСТВЕ РЕГИОНА

Обычно второй город находится в средней зоне (провинции) 
региона, т. е. вне (границ) центра региона и внутри границ са
мого региона, между границ и достаточно далеко от них. Од
нако теоретически место второго города мыслимо как вне ре
гиона, так и внутри «первого города», то есть внутри центра 
региона.

Внутренняя целостная часть центра региона может рас
сматриваться как второй город. Явный пример — район ГАЗа 
в агломерации Нижнего Новгорода; по численности населе
ния и иным существенным размерам (кроме площади) это 
именно второй город области. Судя по разнообразной инфор
мации, включая полученную в Нижнем Новгороде, ГАЗ зани
мает присущее вторым городам место в функциональной 
структуре области; имеет весь букет отношений второго горо
да в регионе: дальние связи, инверсия по финансовой значи
мости (ГАЗ дает половину налогов региона), актуализирован
ный дефицит институционального статуса, своего рода 
внутригородской сепаратизм (претензии района на статус 
города-спутника) и мн. др. Достаточно похоже это образова
ние на вторые города. Перед нами внутренний второй го
род, одновременно являющийся обыкновенным вторым горо
дом, но не в территориальном, а в комплексном фазовом 
пространстве региона. Несомненно, внугренним вторым го
родом для Новосибирской области является Академгородок, 
но его статус не связан с финансовыми потоками. Общая осо
бенность всех вторых городов имеет место и здесь: размеще
ние в статусно разных позициях разных пространств; гетехо- 
рия (разноместие) размещения, разнопространствие.

Странное (но лишь на первый взгляд) положение таких 
вторых городов может интерпретироваться по-разному. Во- 
первых, как результат склейки и проецирования нескольких 
пространств в одно, собственно территориальное; внутрен
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ний второй город просто занимает в территориальном про
странстве то же самое место, которое он занимает в простран
стве экономическом (ГАЗ функционально — почти ядро Ниже
городской области). Во-вторых, как совмещение, склеивание 
двух (почти) равных по статусу регионов — центра региона и 
самого региона, в каждом из которых имеется свой второй 
город; т.е. ГАЗ есть второй город Нижнего Новгорода, из-за 
относительного его размера в области приобретающий статус 
второго города уже области.

Внутренний второй город — универсальный элемент 
структуры региона, а не альтернатива обычному второму го
роду7. Если пространство структурировано на основе самопо
добия, автомодельных симметрий (симметрий ‘часть -  це
лое’), то для любой части пространства есть принципиально 
единый набор структурных блоков. В любой точке территори
ального континуума есть уже потенциально все элементы, а 
переход от потенциальной структуры к реализованной есть 
функция размера территории. Обилие конкретной территории 
стандартными блоками — функция ее размера; в теоретической 
модели с равной плотностью — исключительно размера; при 
неравной плотности — еще и плотности заполнения простран
ства. Т. е. размер и насыщенность территории — фактор актуа
лизации потенциальных структурных элементов; другим путем 
актуализации является трансформация пространства; вторые 
города и особенно внутренние вторые города (вторые города 
фазового пространства) следует рассматривать как латентные, 
скрытые характерные (существенные) части территории.

Наше пространство основано на самоподобии, следователь
но, наличие/отсутствие в регионе второго города описываемо
го типа, как и любого другого блока, должно объясняться преж
де всего исходя из размера региона. В свою очередь, качествен
но и структурно он может быть определен как степень полно

7 Архангельская область — Соломбала и Котлас, Челябинская — Тракто
розаводской район и Магнитогорск, Красноярский край — КрАЗ и 
11орильск; Москва и Петербург должны рассматриваться отдельно.
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ты набора структурных блоков; эту полноту экспертно можно 
оценить и даже полуколичественно измерить, что для самого 
размера в силу его полиаспектности сделать очень трудно.

Такие блоки требуют для реализации достаточного разме
ра (объема); в среднем регионе маловероятен внутренний вто
рой город, а в малом — просто второй город. По-видимому, 
дело именно так и обстоит: все рассмотренные большие реги
оны имеют несколько вторых городов8; средние и малые реги
оны имеют вторые города в традиционном, морфологичес
ком смысле, но лишены функционально вторых городов.

Внешний второй город находится вне региона в одних 
аспектах и внутри региона — в других; границы региона в раз
ных аспектах идут по-разному даже территориально. I Сложе
ние города вне всех пределов региона независимо от связей 
выводит его из рассматриваемой группы. Видимо, примеры 
внешнего второго города уже дал Норильск для Красноярско
го края (внутри институционального — вне экономического 
пространства). Другой класс примеров, когда город находит
ся внутри экономически, но внешне институционально (ср. 
Арзамас-16 для Нижегородской области при маловероятной 
его интеграции в среду). Если считать институциональные и 
территориальные объемы и границы регионов равно важными, 
то три экстравагантных случая вторых городов — внешние, 
внутренние и фазовые — входят в более широкую группу наря
ду с обычными вторыми городами. Более того, различить вне
шний, обычный и внутренний вторые города можно только 
территориально, но не функционально; в фазовом простран
стве они могут различаться иначе.

Привычный второй город размещен внутри региона тер
риториально и институционально и имеет собственную 
ближнюю сферу влияния. Но эти признаки не универсальны; 
зона влияния может быть фазовой, экстерриториальной, сво
его рода виртуальной; территориальной, но оторванной от

8 См.: Каганский В.Л. Указ. соч.
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города (как базы отдыха Норильска на материке, современный 
состав РАО «Норильский Никель»), Второй город может иметь 
малую, слабо выраженную территориально сферу влияния, 
даже стремиться от нее избавиться (Череповец?), но обязан 
иметь сферу доминирования в фазовом пространстве региона. 
Вторые города, домен которых эксплицирован преимуще
ственно территориально, образуют привычную группу (Вели
кие Луки, Орск и пр.). Исходный же для данной статьи концеп
туально и фактически образ группы задан городами, домен 
которых носит преимущественно фазовый характер, хотя они 
имеют и территориальные домены, а иногда и наращивают их.

Внутренние и внешние вторые города как позиционные 
полюсы имеют интересные сходства и различия. Предел их 
статусной динамики тождествен -  это универсализация стату
са, интеграция частных статусов. Внешнему городу присущ 
институционально-территориальный суверенитет, статус, 
равный региону («цель» Норильска)9. Внутренний город ли
шен этой возможности; универсализация статуса есть приоб
ретение реальных функций центра региона (например, как 
завершение финансовой инверсии). Для Нижнего Новгорода 
это — на поверхности — приход к власти в регионе группы, 
опирающейся на ГАЗ, более широко — функциональное цен
трирование города и области на ГАЗе, к чему была близка си
туация недавнего прошлого; тогда статус ГАЗа как второго го
рода — скорее новый. Значит, в «советское время» ГАЗ был в 
фазовом пространстве внешним вторым городом, а сейчас 
скорее происходит его интеграция в регион, овнутренение 
положения.

Все позиции размещения вторых городов на территории 
региона связаны спектром плавных переходов: центр региона — 
пригород центра — середина региона — внутренняя перифе
рия региона — внешняя периферия региона; для фазового

9 Недавно возобновились слухи о переходе Норильска в юрисдикцию 
Таймырского округа одновременно с попыткой менеджера «Нориль
ского Никеля» стать губернатором этого округа.
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пространства ситуация, видимо, аналогична. Фазовое и терри
ториальное положения не только структурно близки, но и су
щественно дополнительны (а не параллельны, как принято 
думать). Они могут уравновешивать и компенсировать друг 
друга; менее автономное территориальное положение требу
ет более автономного фазового — и наоборот.

Развертывание территориально-фазовой схемы даст типо
логию позиций вторых городов. Типы положений в фазовом и 
территориальном пространстве и отношение фазового и тер
риториального доменов — основа типологии функциональных 
ролей вторых городов и конкретных городов, играющих эти 
роли. Но если положение и зона влияния в территориальном 
пространстве достаточно географически устойчивы и относи
тельно, в частности — картографически, наглядны, то фазовое 
пространство более динамично и латентно.

НЕКОТОРЫЕ ВЫВОДЫ

Функционально понятые вторые города структурно детерми
нированы, они точки максимума диссонанса институциональ
ной и территориально-экономической структур и реализуют
ся в территориальном и фазовом пространстве больших 
регионов. Вторые города — новые характерные части соци
ально-экономического пространства страны; особый и доста
точно целостный позиционно, структурно и функционально 
ансамбль городов. Вторые города — локусы комплексной ак
тивности и нетривиальных перестроек пространства; могут 
рассматриваться как новые скрепы пространства страны и вы
ражение диагональных связей. (Проведенные в 1998—2000 гг. 
наблюдения — Балаково, Бузулук, Магнитогорск, Минусинск, 
Саяногорск, Сургут, Тобольск, Тольятти — эти выводы под
твердили.)

22 сентября 1997 г.



СТРАНА ПОБЕЖДАЮЩЕГО 
РЕГИОНИЗМА?*

Р
оссия столь велика, что вся не умещается в настоя
щем, частично она всегда в будущем. Но по этой же 
причине ей целиком не хватает места и в будущем. 
Россия не раз бывала Первой. Развивающейся стра

ной. Тоталитарной державой. Самоопровергнутой социалис
тической теорией. Сейчас Россия — первая страна региониз- 
ма. Что это, новая нетривиальная корпоративность?

Каждый мировой город — современный Нью-Йорк, импера
торский Рим, Багдад халифов — не сгусток своей страны. Он — 
метрополия, космополитическое окно в мир, плавильный ти
гель, но не суть страны. Наверное, Москва — мировой город.

Она есть, живет, пытается править страной, не видя ее. 
Странны способы осуществления власти Москвы=Центра: реги
оны бомбят, покупают, подкупают, уговаривают, рекламируют, 
замалчивают, перед ними заискивают, наделяя фиктивными и 
реальными статусами. Но с подвластным не торгуются; с соб
ственными частями не воюют. Диссонанс картины в Москве и 
реальности «провинции» — страны регионов — огромен. Опти
ка полшико-публицистической тусовки Москвы=Центра — опти
ка галлюцинации; мифотворческая психоделика. Предаваясь 
игре в «единую и неделимую», Центр=Москва не может увидеть 
очевидного. Протекая разнообразно и даже экстравагантно,

Впервые: Этика успеха. Вып. 4. М.; Тюмень, 1995. Работа выполнена при 
поддержке Интерцентра.
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регионализация продолжается и углубляется. Она куда глубже 
проникла уже в самое повседневность, чем обычно кажется1.

Регионы больше, чем когда-либо, стали универсальными 
рамками и жизненными аренами. Однако очевидная феноме
нология страны регионов отнюдь не проста.

СЛОИСТО-ЯЧЕИСТОЕ ПРОСТРАНСТВО

Советское и неосоветское пространство структурировано 
очень жестко. «Постсоветское пространство» — неадекватное 
понятие. Сегодняшняя ситуация не может быть понята и описа
на иначе как трансформация прежних структур и отношений 
между их автономизировавшимися фрагментами, т.е. как нео- 
советская; поскольку радикально нового нет. Это пространство 
проще всего представить, вообразив властную пирамиду, опира
ющуюся на территорию и вросшую в нее. В нем сплетены верти
кально-иерархическое и горизонтально-территориальное на
правления. Каждое место, всякая территория одновременно 
имеет горизонтальное и вертикальное положение, статус.

Пространство расслоено и ячеисто, сегрегировано не толь
ко горизонтально, но и вертикально. Каждому уровню иерар
хии регионов отвечают собственные территории с огромны
ми различиями в способе жизни. Соседствующие территории 
центрального (бывшего союзного), областного, районного 
подчинения радикально отличаются. С разными уровнями и

1 Символически-информационный пласт реальности — опережающий. 
В Москве, читая «конституции» регионов (действительно странные), 
забывают свежий урок. Всего три года прошло между конституцион
ным кризисом «республика — СССР» (ноябрь 1988 г. — Верховный 
Совет Эстонии декларирует суверенитет) и «отменой» СССР. Тогда в су- 
веренизовавшихся республиках перестала быть своей «центральная» 
пресса. Сейчас коммуникационное пространство РФ разламывается- 
расслаивается: заметно доминирование месгной прессы и сдвиг ауди
тории на местные телеканалы при полном игнорировании москов
скими mass-media «провинциальной хроники». Москва-Центр и сгра- 
на-регионы (пока информационно?) не нужны друг дру1у
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статусами связаны и разные группы населения, совершенно 
различно воспринимающие свое положение и ситуацию; на
лицо статусная чересполосица земель, особенно в центрах и 
на границах.

Люди и группы живут не только в разных пространствах, но 
и в разной мере в земном пространстве. Для многих территори
альное положение само по себе малосущественно и производ- 
но от других реалий. Структура не только жестко разводит и 
изолирует места и людей, но и нетривиально их смешивает. 
Физическое (территориально-географическое) и фазовое (со
циально-административное etc) пространства переплетены, 
слиты. Живущие рядом люди, семьи и группы могут «на самом 
деле» пребывать в разных блоках административного про
странства, реализуя в силу этого совершенно различные стра
тегии поведения, ведя разную жизнь, ощущая, переживая (не 
скажу — осознавая) ситуацию совершенно по-разному. В пер
вом приближении блоки — результат одновременного «рас
трескивания» региональной пирамиды на слои и разлома по 
вертикали иерархических «слоев».

Коль скоро за единицей пространства закрепилось название 
«регион», то уместно все выделяющиеся отдельности (состав
ные части) слоисто-ячеистой конструкции также называть ре
гионами. Каждый из них пребывает одновременно в фазовом 
и территориальном пространстве. Регионы фазового про
странства — фазовые регионы. Всякая отдельность —* место, 
человек, структура — одновременно покрывается множеством 
разных регионов, размещенных в разных пространствах. (И 
лишь при очень сильном огрублении и выборе одного значи
мого уровня-контекста видения ситуация предстает «суммой 
пространств сумм регионов».)

Тем самым регионы одновременно тотальны внутренне и 
частичны внешне. С внутренней позиции регион —тотальное 
сплошное пространство. Но с позиции внешней всякое конк
ретное место — суперпозиция (иногда очень сложная и гро
моздкая) многих фазовых и территориальных регионов.
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Идентификация населения основана на регионах. Регион — 
арена обыденной жизни, жизненный горизонт масс2.

В этом смысле каждая область и ее центр, всякий админи
стративный район и город, закрытый город и лагерная зона, 
трудовой коллектив, деревня, обжившийся дачный поселок, 
двор дома и многое-многое другое —- это регионы. Жизнен
ные миры. Экспонированные в физическом пространстве, 
если они заданы в социальном, и экспонированные в социаль
ном, если они заданы в физическом. Очевидно, но малозамет
но, что фазовые регионы стремятся обрести место в физичес
ком пространстве, а территориальные регионы — в фазовом. 
Пример первого — территориализация крупных соединений 
вооруженных сил, отраслей хозяйства, берущих территории 
под де-факто прямой контроль; пример второго — получение 
регионами нетерриториальных статусов и обретенные функ
ции социальных и политических субъектов'. Тем самым «стра
на» — интерференция регионов, внутренне консолидиро
ванных, разнотипных и разномасштабных.

Такая ситуация интерференции структур была бы почти 
тривиальна, если б не две ее особенности. Во-первых, каждое 
частное регионизованное пространство плотно замощено ре
гионами, расчленено на регионы практически нацело. Во-вто
рых, все структуры регионизованы, нерегионизованных струк
тур (почти) нет; даже ветви власти РФ — регионы фазового 
политического пространства4. Тем самым предопределяется

2 Ср. концепцию, где советский человек одинок, социально атомарен, 
между отдельным человеком и государством в целом отсугствуют ре
альные значимые группы и структуры; см.: Простой советский человек. 
М, 1993.

3 См.: Каганский В.Л. Советское пространство: конструкция, деструкция и 
трансформация // Общест венные науки и современность. 1995. № 2, 3.

4 Их взаимодействие — аналог взаимодействию обычных регионов. 
Фрагментаризации территориального пространст ва СССР и РФ на ре
гионы и пространства политического структурно сходны; налицо кон
фликт институциональных структур (регионы), неинсгитуциональные 
же районы (географические единства, политические партии и пр.) не 
могут приобресги статус иначе, нежели ассоциируясь с регионами.
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пространственная форма функциональных ниш возможных 
(возникающих) структур. «Новые» структуры воспроизводят и 
даже утрируют прежнюю структуру пространства’ .

РЕГИОНАЛИЗМ И РЕГИОНИЗМ

Почти на всей территории бывшего СССР победили регионы. 
11очти на всей этой территории нет места регионализму в 
традиционном смысле, сколь странным сие бы ни казалось.

Регионализм — идеология/практика достижения суще
ствующими во внегосударственной реальности простран
ственными (этнокультурными и др.) общностями институци
онального статуса; интенция географически реального райо
на стать институциональным (административным регионом, 
государством). Наши же суверенизирующиеся регионы — уже 
институциональные районы; надо ясно сознавать, что регио
нализация административных регионов (нео)советского про
странства не имеет отношения к собственно регионализму и 
по сути является псевдорегионализмом. Это — строй жизни, 
регионизм. Мы живем при регионизме.

Хотя представить себе полную суверенизацию фазового 
региона гораздо сложнее, нежели территориального, оба про
цесса суверенизации регионов идут «рука об руку» и стимули
руют друг друга. Кроме того, упомянутая дополнительная экс- 
понированность территориальных и фазовых регионов 
означает, что всякий фазовый регион имеет свои территори
альные проекции (например, для ядра ВПК, экстерриториаль
ного относительно административно-территориального де
ления СССР, таковыми были «закрытые» города — особые 
«внерегиональные регионы»). Такие образования, резко выде
ляясь из окружения, будучи территориально изолированы в

5 См. статью «Дезинтеграция государства и стратегия негосударствен
ных структур: пространственный аспект» в наст. изд.
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нем, не обнаруживают обычного регионализма и продолжают 
самоопределяться в (частью фантомном) фазовом «общегосу
дарственном» пространстве; эта гипотеза полностью подтвер
дилась на материале Арзамаса-16. Видимо, если предельно 
ясно территориально определенный Арзамас-16 все же реги
он par excellence фазовый, то и некоторые представляющиеся 
фазовыми регионами образования могут оказаться регионами 
территориальными6.

ЖИЗНЕННЫЙ МИР «РЕГИОН»

Пространство бывает «своим». Вернее сказать, что основа си
туаций повседневности, где нормы и стереотипы жизни носят 
спонтанно-автоматический, нерефлективно-структурирован- 
ный характер, это регионы. Каждый регион — это особая ре
альность7. Ограниченный мир, где условности безусловны. 
Дело не сводится к тому, что разные места несхожи или даже 
очень различны; иногда очень схожи. Суть гораздо глубже. 
Регионы — жизненные миры. В них царят свои порядки. В том 
числе порядки речи. Регионы — тотальные контексты. Зоны 
дискурса, анонимной автоматической власти.

Всякий внимательный путешественник знает, сколь многое 
подразумеваемое жителями им должно специально постигать
ся. Это общая, глобальная, мировая, человеческая, биологичес
кая норма (ср. территориальность животных). Однако наше 
пространство обладает феноменальной дифференцирован- 
ностью, его блоки различны не столько значениями некото
рых семантических координат, сколько самим их набором. 
Трудно назвать это иначе, нежели порядок жизни. Этот поря
док самообоснован, он не может быть мотивирован иначе как

6 См. статью «На чем Москва стоит. Особая точка» в наст. изд.
7 См.: Розин В. М. Опыт гуманитарного исследования художественной 

реальности поэтических произведений // Проблемы гуманитарного 
познания. Новосибирск, 1987.
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эмфатической тавтологией «у-иас-это-так!». Эти порядки, по- 
прежнему яркие и для самого СССР как суперрегиона, недис- 
курсивны и внерациональны (например, запрет гражданам РФ 
пешком пересекать ее границы)- Вам могут как-то объяснить, 
как именно в конкретном месте что-то так, но сама ситуация 
вычленения этого «так», его проблематизации и аргументации 
глубоко травмирует аборигена. Именно сочетание изолиро
ванности региона с пронизанностыо его иными регионами 
рождает характерное амбивалентное сочетание «апатия — аг
рессивная ксенофобия». Вывод из опыта путешествий: этот 
синдром не выражен именно на монорегиональных террито
риях без интерференции статусных систем и порожденной 
ею неопределенности («патриархальная глубинка», провин
ция в точном смысле).

Пока сказанное туманно; дискурс очевидности труден. Ре
гион — жизненный мир, где нормо-, право-, властеполагание 
и прочее не вычленены из жизни и свершаются как ее автома
тизм. Они могут быть очень далеки или совсем близки для со
седних регионов, но ведь меры-то нет? Отчасти это называет
ся «обычным правом», однако оно все же осознано как право. 
Жизнь же региона контрдискурсивна и контррефлективна. 
Очень яркое проявление этого — хорошо известное различие 
«норм» для местного жителя и приезжего: они могут касаться 
использования ненормативной лексики, перевозки багажа, 
покупки товаров, стандарта контакта с властями, приобрете
ния и пользования имуществом, и так до бесконечности. Жиз
ненный порядок региона — порядок для жителей региона. 
Включенность в этот порядок и обретение в нем (далекого) 
аналога прав достигается не нахождением в «юрисдикции»8 
региона, а укорененностью в ней. Разумеется, жители бывше
го СССР чудовищно бесправны; но их спонтанно санкциони

8 Разумеется, между «юрисдикциями» регионов есть свои иерархии, и 
как раньше москвич вне Москвы имел привилегированный статус, то 
теперь скорее что-то вроде слабодискриминирующего, но важно, что 
ситуация статусного порога сохранилась.
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руемые жизненные возможности совершенно различны для 
разных регионов.

КОРПОРАЦИЯ «РЕГИОН»?

Когда в 1991 —1992 гг. власти Сочи попытались захватить все 
предприятия отдыха на территории города (кроме правитель
ственных), то предметом городских и внешних дискуссий 
были проблемы успешности этой инициативы и ее послед
ствий. Вопрос о праве даже не возник. Возник вопрос о спосо
бах отстоять «прежде свое». Этот пример прототипичен. Нечто 
в пространстве региона — его достояние, если только не «при
надлежит» более сильному (имеющему статус выше) региону 
(именно в это время статусная система регионов резко про- 
блематизировалась). Вся текущая история неосоветского про
странства именно такова. Для фазовых регионов точный ана
лог — захват предприятий их работниками/начальством.

В фиксируемой феноменологии отношения типа отноше
ний собственности не отчленены и не обособлены от про
странственных отношений — нахождения в регионе и пр. 
Экономическая периодика живописует «произвол», творимый 
местными «элитами» в разборках за контроль над крупными 
предприятиями. И контрольный пакет акций в АО есть у чужа
ков, и инвестиционный конкурс они выиграли и пр., а контро
ля нет, и местные «власти» почему-то на стороне местных.

Право, собственность, коммуникация без «опертости на 
пространство» — не работают. Не существуют. Есть лишь вла- 
стно-правово-экономико-лингвистическое единство. Контек
стуально-свободная деятельность9 не существует. Владеть чем-

9 Ср. обобщенное различение контекстуально свободных и несвобод
ных сообщений в лингвистике (т. е. обобщения, семантика которых 
независима или зависима от контекста). Стоит говорить о  контексту
ально свободных и несвободных экономиках и пр., фиксируя типы 
контекстов.
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то в регионе — это значит (со)владеть некоторым регионом; 
регионы (как фазовые, так и территориальные) — единствен
ный предмет собственности здесь и теперь. (Это не означает 
неизменности системы регионов: меняется соотношение сил, 
возникают новые — преимущественно фазовые — регионы и 
пр.; однако сохранна сама регионная метаструктура.)

Итак, возможности существовать, иметь и понимать осуще
ствляются пугем принадлежности к региону. Именно таким 
путем осуществляется и регион. Главное утверждение статьи: 
регион — это основной тип контекста, универсальный и до
минирующий; любая структура может существовать исключи
тельно как регион того или иного пространства.

РЕГИОНИЗМ И ЕГО «ИДЕОЛОГИЯ»

Специфика российско-неосоветской системы идеологических 
ниш — инверсия рамочных и политических идеологий. Ярче 
всего это выражается в регионизме. Под ним здесь понимается 
комплекс политико-идеологических дискурсов и практик, по 
цели ориентированных на реализацию интересов регионов и/ 
или региональных элит (того, чем они представляются этим 
элитам). В современных условиях глубоко регионизованной 
страны именно взаимодействие регионизма и дополнитель
ного по отношению к нему контррегионизма разного типа — 
основная сфера реализации политик и идеологий. Этот об
щий всем типам регионов тематизм рассмотрен в основном 
на материале территориальных регионов как более ярком и 
прозрачном.

В этой ситуации для политики как таковой нет места, фун
кциональной ниши. Структурное и функциональное подобие 
регионов приводит к подобию (почти тождественности) их 
интересов и «программ»; что обычно невозможно: политичес
кие субъекты (силы) заведомо нетождественны целями и про
граммами. Регионы — политические субъекты ситуации без
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политики10. Известно: поведение регионов почти не зависит 
от политической ориентации и происхождения их властей. 
Различия стратегий регионов значительны, но в существен
ной мере обусловлены полнотой их структуры, возможностью 
достройки ее до полной либо возможностью компенсации 
этой неполноты (союзы и др.), текущей ситуацией и тд. Кон
струкция региона обязывает его к аполитичности. Коммунис
ты, демократы, технократы, националисты, либералы, сто
ящие у власти в регионах, ведя себя чрезвычайно сходно, 
обессмысливают эти политические идентификации. Региона
лизм перерабатывает собственно политику. Тогда регионизм — 
политика спонтанной деполитизации (и деидеологизации).

Проводя самообосновываемую данностью материала реги
она политику интересов (а не программ), регионы для ее обес
печения (манифестирования, декорирования, получения под
держки, внешней легализации, маскировки и пр.) используют 
в инструментальной функции почти любые «обоснования», 
пригодные для указания на восстанавливаемую при региона
лизации «справедливость», на самом деле состоящую в «дефи
ците статуса». Такие обоснования весьма эклектичны, фраг
ментарны, противоречивы и т. п. Например, одновременно 
используются ссылки на попранные в пространстве СССР пра
ва, нарушение равенства регионов, их традиционные льготы, 
прежнее привилегированное положение, апелляции к любым 
историческим периодам, эпизодам и пр. (ср. идентификацию 
Турции Ататюрка с хеттским государством и культурой). В 
идеологических комплексах регионизма фрагменты любых 
идеологий (не только их) практически свободно сочленяют
ся исходя из доминирования прагматики над содержанием.

Регионизм — метаидеология и метаполитика неразборчи
вости, очевидно чреватая региональным шовинизмом и ксе
нофобией (которые широко наблюдаются), в чем видна явная 
преемственность с идеологической практикой СССР. Тогда

10 См. раздел II наст. изд.
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регионизм — постидеология. В «идеологии» регионизма при
чудливо сочетаются деформированные и частью инвертиро
ванные фрагменты национализма, экологизма, социализма, 
технократизма, постиндустриализма, консерватизма, сепара
тизма, шовинизма etc; менее всего регионализм в обычном 
смысле. Использование любых идеологических концептов и 
их фрагментов, априорная инструментальность ценностно 
фундированного, произвол комбинаций, склонность к инвер
сии символических позиций (инверсии ролей Центра и реги
онов и пр.) и многое другое делают регионизм «идеологией» 
постмодерна. (Впрочем, в мировых культурных координатах 
иначе и не определить хронотоп современной РФ.) Учитывая, 
что регионализация — фрагментаризация не только про
странства, но и времени, диверсификация судеб регионов, 
обилие символических и функциональных анахронизмов и 
полихронизмов, свобода (произвол) в обращении к культур- 
но-политическим образцам, смешение и взаимные замещения 
дискурса и действия etc, регионализация — постмодернизм в 
действии.

В ситуации регионизма любые семантико-политико-идео- 
логические клише начинают жить новой жизнью. Свобода, 
справедливость, равенство, собственность etc — это уже преди
каты субъектов, которыми являются регионы, части-фрагменты 
былого советского целого. Ранее я выдвинул интерпретирую
щую гипотезу «буржуазной революции регионов»1 однако посг- 
идеологический характер регионизации в сочетании с ее 
тотальностью позволяет в принципе говорить о либерализме, 
социализме, анархизме etc регионов.

Самобытность современной неосоветской идеологической 
ситуации во многом состоит в непроясненном, а потому и не
преодолимом конфликте соответствующих идеологем, укоре
ненных в разных пространствах, набора регионов и собствен-

11 См.: Каганский B.J1.X) Война и революция районов // Независимая газе
та. 1991. № 171; 2) Российское пространство: части сильнее целого // Век
XX и мир. 1992. № 5.
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I ю возникающего (частью фантомно) в их зазорах общества. 
Реальна конкуренция одноименных идеологем, носителями 
которых являются разнотипные регионы (например, острый 
конфликт собственно либерализма и «либерализма регионов», 
или, иначе говоря, антиномика «прав региона» и прав человека). 
11о-видимому, все участники политического рынка — регионы 
разных типов, причем основное противостояние должно было 
бы состоять в конфликте территориальных и фазовых регио
нов, но это не так

ПРИВАТИЗАЦИЯ РЕГИОНОВ?

Регионизация — тотальна; региональная фрагментаризация — 
часть ситуации. Ее характерная примета — универсализация 
регионов путем приобретения ими статусов во многих разных 
пространствах. Территориальные регионы становятся фазо
выми — и наоборот. Всякий значимый субъект экспонирован 
в хозяйственном (легальная и/или теневая «финансово-про
мышленная группа», концерн), властно-политическом (группа 
влияния в нескольких властных структурах) и публично-поли
тическом (партия), информационном (средство mass-media), 
даже программно-концептуальном пространстве (платформа 
критики и преодоления кризиса) и т. д.

Фундаментальная особенность советско-неосоветских ре
гионов состоит в том, что они одновременно суть рамки и 
структуры, живущие по законам этих рамок. Эти фундамен
тальные аспекты действительности здесь-и-теперь неотдели
мы друг от друга, как разные стороны одного листа. Именно 
поэтому реальная приватизация может быть исключительно 
тотальной и состоять в приватизации самих регионов. Что и 
означает одновременную приватизацию всех атрибутов реги
онально-государственной системы — институциональных 
структур, власти, «права», насилия etc. Процесс так и идет, а 
создание новых структур осуществляется по типу прежних.
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Идет не «строительство капитализма», а конструирование но
вых негосударственных регионов (см. ярчайший пример «Но
рильского Никеля»),

Важная новизна процесса приватизации регионов — в бы
стро растущей сложности их совокупности: увеличивается 
число регионов и, что существеннее, число пространств фазо
вых регионов; тем более — число связок этих пространств. 
Только на этом пути дробления может быть (видимо, спонтан
но и неожиданно) найден некий порог, за которым регионная 
структура пространства вынуждена будет допустить нерегион- 
ное дополнение как условие собственного выживания.

*  *  *

Страна регионов. Регионы — жизненные горизонты, универ
сальные и частные. Тотальные арены деятельности. Универ
сальные контексты. Комплексные субъекты.

Обычная корпоративность социально частична, социум не 
делится нацело на корпорации; корпорации задают частные 
рамки для деятельности, но сами всегда «живут» в статусно и 
субстанциально иных рамках. Наши регионы — самодей
ствующие рамки. Частью атрибутов и функций регионы 
тождественны корпорациям. Но регионы не корпорации по
тому, что они ультракорпорации.

«Некорпоративности» региона есть и иное объяснение: 
необходимость мыслить связку нашей реальности, регионов и 
корпоративности определяет вывод, что в реальности регио
ны — квазикорпоративная среда. Аналогом корпораций выс
тупают совокупности регионов, экспонированных в одном 
пространстве: осмысленно говорить о квазикорпорациях тер
риториальных, экономических, криминальных etc регионов.

25 мая 1995 г.



РОССИЙСКОЕ ПРОСТРАНСТВО: 
БРЕМЯ 

АДМИНИСТРАТИВНОГО ДЕЛЕНИЯ

Я
ркие события десяти—двенадцати последних лет в 
нашей стране были связаны с пространством; оно 
само быстро и сильно менялось, действуя на все 
сферы жизни. Однако парадокс состоит в том, что 

Россия, обремененная именно пространством, в сущности, 
пространственно невменяема. Подтверждение тому — не 
только крах всех геополитических планов государства, от спа
сения СССР до создания реальной федерации в России, но и 
растерянность общества перед новой пространственной ре
альностью, чрезвычайно трудное ее освоение, непонимание, 
страх перед ней и бегство от нее.

Цель статьи — показать связь происходящих общественно- 
политических событий и структуры пространства, выделить 
основные тенденции трансформации пространства, выявить 
сферу, где осмысленны действия государства. В целях междис
циплинарной коммуникации изложение заострено и терми
нологически облегчено; методологические основания, кон
цептуальные схемы и примеры развернуты в других цитируе
мых ниже работах.

Современная, в том числе политическая и экономическая, 
ситуация объяснима на основе структурной детермина
ции. Это значит, что состояние объекта, его трансформация, 
возможные будущие состояния обуславливаются прежде все
го его структурой. Такая структура может быть вскрыта лишь
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концептуально (теоретически). Эти теории могут быть либо 
супердисциплинарными, либо неким образом давать «сквоз
ные сечения» нашего социума. Здесь я использую вторую воз
можность. Наш социум в силу своей структурной конституции 
столь ярко воплощен в пространстве, что пространственный 
подход обещает как достаточную полноту взгляда, так и его 
(относительную) независимость от предметных конструкций 
экономики, политологии, социологии и пр. Короче говоря, 
пространство рассматривается здесь и как особый аспект ре
альности, и как позиция, исходя из которой может быть сфор
мулирован взгляд на современную Россию в целом.

СОВЕТСКОЕ ПРОСТРАНСТВО

Наблюдаемая пространственная событийность закономерна. 
Происходит процесс спонтанной трансформации простран
ства. Современное пространство на территории Российской 
Федерации (РФ) — результат трансформации структур, уна
следованных от СССР. Особый тип пространства, характер
ный именно для СССР, называется советское пространство; 
это не синоним территории СССР1.

Главное для нашего пространства отнюдь не размер. Советс
кое пространство необычно для современного мира, это общее 
пространство общества и государства, пространство обще- 
ства=государства. По пространственному устройству невоз
можно отличить и отделить общество от государства. Это одна 
система, единый каркас и узор. Представить это наглядно мож
но было бы так построить карты общества и государства и изу
чить их возможное совпадение. Оно окажется полным; это одна 
и та же карта. Подставив в пример сельское хозяйство и про
мышленность, мы увидим специфику советского пространства.

1 См.: Каганский В.Л. Советское пространство: конструкция, деструкция, 
трансформация // Общественные науки и современность. 1995. № 2, 
3; а также раздел II наст. изд.
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Советское пространство не испытывает воздействий госу
дарства, поскольку оно внутри государства; пространство наци
онализировано. Единственное пространство универсально; 
один каркас несет и организует размещение производства, 
иерархию поселений, статусы территорий, жизнеобеспечение, 
институты государства и т. д. Все существующее размещается по 
одному рисунку, разложено по одинаковым ячейкам в одинако
вом порядке. Советское пространство всюду одинаково.Доажг- 
точно единственной универсальной карты для всех мест.

Единое единственное пространство неизбежно становится 
системой государственных статусов. Всякое место, положение 
в пространстве — некоторый статус. Независимых от про
странственного положения статусов нет. Положение в про
странстве = место в государстве.

Советское пространство задано из надпространственной 
позиции. Пространство-проекция сконструирована. Множе
ство спущенных сверху задач создают пространственные 
ячейки. Места, расстояния и связи производны от вертикаль
но-иерархических, властно-административных. Множество 
связанных по вертикали ячеек слагает фрагментированное, 
разорванное пространство. Территория складывается и даже 
состоит из полуизолированных, трудно связанных квазиав- 
таркичных мест. Ячейки стандартизованы и централизованы.

Административное деление — 
универсальный территориальный каркас

Административно-территориальное деление (АТД) — та базо
вая система ячеек, матрица, на которой выстроены все осталь
ные структуры советского пространства. Хотя территориально
институциональная структура шире собственно АТД, после
днее есть и рассматривается как ее основа; АТД трактуется 
расширительно. Советское АТД реализовало принцип «един
ства политического, экономического и этнического» (исто
рия здесь не рассматривается). Институциональная структура
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является одновременно и территориальной, административ
ная — комплексной. АТД — равно структура государства и всей 
повседневной жизни на его территории, тем самым структура 
их взаимозависимости.

АТД в узком смысле — система вложенных друг в друга еди
ниц, районов, имеющих определенные ранг, территорию и 
границы. Далее единицы АТД называются регионы. Ряд «СССР — 
республика — область — район» известен. Есть промежуточ
ные, неполные, т.е. не покрывающие всей территории, едини
цы: города союзного — республиканского — областного (и 
т.д.) подчинения. Они обычно являются центрами регионов.

Каждому уровню административного деления отвечают 
свои территории. Уровни иерархии соотнесены по вертикали, 
а подчиненные им объекты соседствуют по горизонтали, на 
территории. Наше пространство — наложение, мозаика тер
риторий разного подчинения (ранга). Пример: расположен
ные в радиусе 10 км аэропорт союзного уровня/подчинения с 
поселком, шоссе республиканского уровня, городок областно
го подчинения, что-то аграрное районного уровня и деревень
ка в составе сельсовета, закрытый объект. Однако иные связи 
соседству не сопугствуют.

Это не имело бы значения, если б система АТД существова
ла помимо системы расселения, иерархии промышленных 
центров и т.п. Единица АТД, регион, является комплексным 
районом. В пределах регионов осуществляется управление 
всей деятельностью. Всякий знает, что системы здравоохране
ния, сельского хозяйства, соцкультбыта и другие выстроены 
по каркасу АТД.

Регион — также и программный район; функция програм
мы — управление жизнью людей и жизнеобеспечение. Про
граммы дифференцированы по уровням АТД. Система АТД — 
не столько система территорий, сколько универсальная систе
ма статусов; статусы жестко фиксированы. У нас не только тер
ритории, поселения, предприятия, объекты, но и люди — союз
ного, республиканского, областного, районного уровня/значе
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ния. Программы, задачи, функции распределены по единицам 
АТД, поэтому на административных границах регионов, и тем 
более при переходе от уровня к уровню, резко меняется тип, 
уровень, качество обыденной жизни, специализация сельского 
хозяйства и многое другое вплоть до обычного права. АТД — 
каркас полной вертикально-горизонтальной сегрегации.

Единство региона усиливается тем, что регион — реальный 
узловой район, т.е. территория, возглавляемая доминирующим 
во всех отношениях центром, связанная с ним и подчиненная 
ему. Система АТД порождает моноцентрическое моноиерар- 
хическос пространство; пространство гиперцентрализовано.

Единственной осью, подчиняющей все направления терри
тории, является ось «центр—периферия». Дифференциация 
территории детерминирована расстоянием от центра. Даже 
размещение массивов сохранившегося ландшафта, тем более 
сельского хозяйства, подчинено этой структуре. Основные 
связи — центростремительные. Основа транспортной сети — 
связи между центрами по иерархии; в СССР 2/3 железнодо
рожного пассажиропотока шло через Москву. Границы адми
нистративного района, тем более области, почти не пересека
ются транспортом. На аэрокосмических снимках территории 
СССР отчетливо видны границы регионов. Регионы бросают
ся в глаза даже из космоса.

Иерархии регионов отвечает иерархия центров. Центр ре
гиона — главный административный, промышленный, куль
турный etc центр, крупнейший по размеру. Советское про
странство не знает ситуации, когда крупнейший город, самый 
богатый город, административный центр, лучший универси
тет, крупнейший концерн были бы пятью разными городами. 
У нас это один город. Все иерархии совмещены.

Внутри регионов замыкается основная масса связей. Про
граммно-узловое замыкание региона делает его целостным, 
отграниченным и изолированным. (Санкционированное го
сударством проявление этничности есть лишь в регионах, чей 
статус имеет соответствующий компонент. АТД, громадный
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этногенетический фактор, превращает отношения этносов в 
отношения регионов.) Институциональный каркас не нало
жен извне, а пронизывает территорию насквозь, материализо
ван, овеществлен. Регион — это монолитная социально-хозяй
ственная плита. АТД — единственная система частей, на 
которые членится и из которых состоит пространство. Отно
шения и различия в пространстве — отношения или между 
этими частями-регионами, или внутри них.

Регионы уже в советское время были протосубъектами, 
вспомним борьбу с местничеством. Тотальные регионы со
здают административную идентификацию. Жизненный мир 
большинства людей определен системой АТД. Жизнь, компе
тенция, сознание региональны; регионы — жизненные аре
ны и горизонты. Такое пространство обречено быть невме
няемым.

Система АТД — мир автомодельной симметрии, грандиоз
ная система самоподобия. Регион подобен государству по кон
струкции. Но почему система не развалилась раньше, если уже 
содержала столь самодостаточные составные части?

Существовало несколько систем, скреплявших советское 
пространство во времена СССР. Верхние уровни имели терри
тории в регионах всех уровней. Функциональным ядром систе
мы АТД был регионально-надрегиональный аппарат компар
тии. Надрегиональный Центр был ключевым функциональным 
звеном системы АТД, одновременно обеспечивая и подавляя 
регионы. Пригнанность системы регионов требовала беспре
рывного насилия, мощной вертикальной коммуникации при 
блокировке горизонтальной, жесткого разделения по уровням 
региональной иерархии контроля важнейших ресурсов и вер
тикальных потоков таких ресурсов. В СССР — регионе высше
го ранга — была интегрирующая подсистема. Она почти совпа
дала с военно-промышленным комплексом (ВПК), реализовы
вавшим функции интеграции как государства, так и террито
рии. Отсюда формула:

С О В ЕТ С К О Е  П РО С Т РА Н С Т В О  = АТД х (АТД + В П К ) .
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Трансформация советского пространства

Самый яркий процесс не всегда основной. «Распад СССР» бро
сился в глаза. Менее заметно, что это лишь промежуточный 
этап долгого процесса. Готовые составные части суверенизиро- 
вались. В рамках феноменологии не важно, кем, зачем, отчего и 
почему был (и был ли) инициирован процесс. Важнее, в чем он 
состоит, чем определяется, что происходит сейчас.

Трансформация советского пространства — спонтанная 
структурно детерминированная суверенизация составных ча
стей, блоков. Эти блоки однотипны и потому жестко конкури
руют за одни и те же ресурсы, в первую очередь институцио
нальные, как между собой, так и со смежными уровнями 
иерархии, прежде всего с Центром. Унификация блоков сдела
ла их готовыми участниками дележа ресурсов, а успех их в 
этом дележе был эквивалентен статусному выживанию блоков.

Факты налицо. Центр СССР дестабилизировался. Именно из 
Центра были запущены механизмы суверенизации блоков. 
Гласность создала потоки ненормативной горизонтальной ин
формации. Переход предприятий на хозрасчет принудил реги
оны активизироваться. Уже I съезд народных депутатов СССР 
легитимизировал регионы как субъекты политики. Регионы 
вступили в борьбу за выживание; их стремление сохранять свой 
статус вело к конфронтации с вышестоящим уровнем. Таким 
образом, система демонтировалась отнюдь не антисистемны- 
ми силами: все элементы пытались повысить-сохранить статус, 
что и привело к распаду СССР. Произошла революция реги
онов2. Распад СССР — ее этап и первый результат.

Процесс суверенизации регионов — борьба вертикали и 
горизонтали. Регионы вступали в горизонтальные союзы по 
уровням иерархии, использовали прямые связи (бартер и др.); 
Центр применял силу и вертикальное распределение ресур
сов. Регионы и Центр (уровень регионов и суперрегион) за

2 См.: Каганский В.Л. Война и революция районов // Независимая газе
та. 1991. 31 дек. № 171.
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ключали (вряд ли целиком осознанно) союзы через уровень. 
Противостоя РСФСР, Центр СССР стимулировал суверениза
цию автономий РСФСР; республики СССР выходили на между
народный уровень, т.е. выше Союза. РСФСР боролась со свои
ми регионами, опираясь на более низкий уровень — центры 
регионов (так называемые демократические города).

Регионы превратились в универсальные субъекты и были 
признаны таковыми. Других значимых субъектов, кроме Цен
тра и его функциональных блоков, не было. Царила явная кон
куренция регионов-субъектов разных рангов одной террито
рии. Начал формироваться социум регионов. (Прогнозы 
распада СССР этого не предусматривали.)

Социум регионов весьма необычен. Революция регионов 
была «буржуазной» — регионы выступили за свободу, сувере
нитет и собственность. Тогда регион — аналог личности для 
советского пространства, совокупность регионов — народа, а 
процесс регионализации — аналог секуляризации сакрализо- 
ванного общества=государства. Апелляция Центра к регионам 
в ситуации кризиса (конфликта ветвей власти) соответствует 
прямой апелляции Власти к народу. Судьба путчей была пред
решена процессом регионализации.

СОВРЕМЕННОЕ ПРОСТРАНСТВО

Российская Федерация как целое

Современное состояние пространства РФ — этап трансфор
мации советского пространства. Выражение «постсоветское 
пространство» не просто неточно, оно искажает суть дела; 
если структуры советского пространства сохранны и активны, 
то современное российское пространство — неосоветское1.

3 См.: Каганский В.Л. 1) Россия в «беловежском» пространстве // Преде
лы власти. 1994. № 2/3; 2) Регионы в неосоветском пространстве // 
Российские регионы в новых экономических условиях. М., 1996.

302



РОССИЙСКОЕ ПРОСТРАНСТВО:  БРЕМЯ.

Спонтанные процессы реструктуризации не ослабевают. 
Горизонтальные отношения доминируют. Сохранен набор 
блоков советского пространства, но сменилось доминирую
щее направление. Пирамида осела; рядом стало то, что раньше 
было выше/ниже. Функционально соседями могут быть теперь 
любые территории (регионы — их центры и пр.). Например, 
регион и его центр, регион и Центр, Москва и Крым.

Территориально РФ — сложное образование. РФ монтиру
ется из многих разных фрагментов СССР на части его терри
тории, повторяя с небольшими вариациями судьбу СССР. РФ 
представляет собой сложный конгломерат, в него входят: 
фрагменты СССР вне республик, Москва, номинальные регио
ны РФ, собственно РФ. Сложность сборки РФ в том, что РСФСР 
не была стандартной частью СССР, регионом типа других со
юзных республик, областей и пр., а сложной интерференцией 
(основной части) Центра СССР, базой его функциональных 
структур и регионов нескольких уровней. Сейчас интеграция 
РФ отстает от становления ее собственных регионов.

РФ определена в пространстве противоречиво и слабо. Су
ществует немало спорных территорий, статус ряда смежных 
территорий неясен, ряд регионов внутри РФ и вне ее находит
ся под силовым контролем вплоть до военных действий. Ряд 
территорий ассоциирован с РФ. Критически важные для ста
туса РФ объекты находятся за ее пределами (Байконур, Севас
тополь). Доминанта геополитики и региональной политики — 
борьба за советское наследство.

Территориальная компетенция Центра РФ — острая про
блема, если прерогативы Центра стали предметом конфликта 
и торга с регионами. Многие регионы обладают правом veto в 
распоряжении территорией и фондами; так, не удалось вос
становить немецкую автономию в Поволжье, для чего нужно 
было изъятие территорий у двух регионов. Примеры самоде
ятельности регионов широко известны.

Москва находится в глубоком конфликте с Центром РФ за 
особый статус. Республики РФ имеют признаки государств, но
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Москва их являет куда ярче. Это собственная внешняя полити
ка, особые отношения с рядом регионов РФ и странами СНГ, 
полуавтономная финансовая система, визовый режим, «граж
данство» . Москва оформляется как город=государство, на 
территории которого размещена резиденция РФ как ассоции
рованного государства. В СССР Москва имела комплексный ста
тус региона ранга республики и входила в Центр СССР; также 
была местонахождением административного центра РСФСР — 
но не была частью РСФСР. Конфликты «РФ—Москва» и «СССР— 
РСФСР» структурно очень близки. (Современная РФ — это 
СССР сегодня, роль РСФСР в СССР отчетливо играет Москва.)

РФ — нестабильное квазигосударство. Ранее территория 
РФ была вовлечена в автодемонтаж СССР; ныне незакончен
ность распада СССР сдерживает распад РФ. СССР продолжает 
существовать как проблемная территория. Мнение, что РФ 
прошла миг неустойчивости и нужно лишь связать Центр и 
регионы, ошибочно.

Существенный признак региона/района — целостность 
(связность) территории. РФ куда менее связна, чем каждая из 
ее частей. На территории РФ пересекается много узловых рай
онов, но ни один не совпадает с РФ полностью. Сохранение 
РФ как государственного целого требует постоянных больших 
усилий. Открытие страны сделало явным тяготение большей 
части территории РФ вовне.

Регионализация и регионы

Процесс регионализации включает суверенизацию структур
ных компонентов, блоков; демонтаж ими вышестоящего уров
ня; интеграцию блоков, сборку компонентов; перестройку от
ношений в системе. На территории РФ идет регионализация, 
как минимум, трех уровней: СССР — РФ — регионы. Теорети
чески процесс должен был бы идти сверху: только после ин
теграции (сборки) регионов, демонтировавших верх, и офор
мления новой полной системы регионов процесс регионали
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зации идет дальше. В реальности все несколько сложнее: ниж
ние уровни входят в процесс до завершения демонтажа верх
него; СССР недораспался, РФ недособрана, многие регионы 
РФ суверенизированы, а иные даже сами фрагментируются.

Уровень субъектов федерации — сфера самой яркой актив
ности, хотя главного уровня активности нет. Пространство 
полисубъектно, многоуровнево, полимасштабно; функции и 
власть государства размазаны по уровням и неравномерно 
распределены по территории. Горизонталь — доминанта от
ношений регионов, что не означает их равенства. Взаимодей
ствие регионов становится рассредоточенным, прямым. 
Трансформация необратима, реставрация невозможна.

Суверенизирующиеся блоки — территориальные (регио
ны) и функциональные (соединения вооруженных сил, отрас
ли экономики и т. д.). Функциональные блоки приобретают 
территории; регионы стремятся стать чем-то вроде концер
нов. Регионализация пока усиливает согласованность терри
ториального и фазового пространств: многие внутриобласт
ные регионы — это заводские города/районы. Субъекты 
федерации размываются ходом регионализации; некоторые 
уже надломились и разламываются.

Ныне в пространственных взаимодействиях доминирует 
структурная инерция. Пока масса инерции не пройдет порога, 
многие формы останутся потенциальными. Структура про
странства обуславливает единство процессов на всех уровнях 
и территориях. Это прежде всего доминирование институци
ональных регионов над районами иных типов, общность тер
риториальной и проблемной структур регионов, новых харак
терных частей, стратегий регионов, сходство сепаратизма и 
контрсепаратизма СССР и РФ.

Смысл регионализации — глубокое изменение рамок жиз
ни. Регионы сохранили почти все функции, а кое-какие стяну
ли с нижних уровней и получили из Центра; сила и комплекс
ность регионов возросла. Регионы — универсальные самодей
ствующие рамки. Существуют только регионы какого-либо
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пространства либо их структурные блоки. Это касается всех 
структур; так, крупные финансовые структуры — компоненты 
(не сплошного) региона Центра. Все отношения не вычленены 
из пространственных. Регионы — склейки ‘право-собствен- 
ность-насилие’. Существовать, иметь, понимать можно лишь 
через принадлежность к региону. Владеть чем-то в регионе — 
(со)владеть регионом; регион — единственный предмет соб
ственности (см. практику захвата регионами объектов на своей 
территории как самозаконный акт’ — от поселков до республик 
СССР). Как прежде все определялось местом в пространстве, так 
теперь — соотнесенностью с регионом, т. е. в конечном счете все 
с тем же пространством, но уже иначе — через собственность.

Тотальность регионов — симптом невычлененности про
странства из общества=государства. Экономика оказалась лег
че отделяемой от государства, нежели пространство. Государ
ство самодемонтируется, выделяя части, где сохраняется 
склейка пространство=государство. Пространство приватизи
руется вместе с институциональной инфраструктурой; прива
тизация тотальна — следовательно, происходит приватиза
ция регионов.

Она проявляется по-разному. Известна административно
рыночная конкуренция регионов. Институты региона превра
щаются в квазикорпорации. Налицо межрегиональные пере
дачи («продажи») территорий ранга административных рай
онов (и проекты): Ивановская — Нижегородская, Курганская — 
Свердловская и др. Крупные негосударственные образования 
строятся как негосударственные регионы, их конструирова
ние соответствует сборке компонентов суверенизирующихся 
регионов (например, нефтяные корпорации получили облас
тные сети нефтепродуктообеспечения целиком). Братск де- 
факто присоединил соседние административные районы об
щей финансово-нормативной базой, создав квазирегион но
вого статуса. Огромный регион «куплен» посредством прива
тизации РАО «Норильский Никель». Пространство приватизи
руется во всех аспектах, а не только как фонды, предприятия,
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земля etc. Это ли не приватизация институционального про
странства и размывание граней между феноменами государ- 
ство-регион-корпорация?

Картину дополняют неинституциональные районы: 1) круп
ные традиционно выделяемые части СССР/РФ (Север, Сибирь, 
Дальний Восток и т. д.): единства нет; 2) экономические райо
ны РФ: базы ассоциаций регионов, основа прожектов созда
ния федеральных земель; общность процессов; 3) экономи
ческие внутриобластные микрорайоны, или округа: сеть не 
актуализирована, кроме ряда национальных районов, стано
вящихся самопровозглашаемыми регионами (дробление ав
тономий на Северном Кавказе и др.); есть проекты раздела 
ряда областей на округа (Свердловская область уже разделена 
на шесть округов); 4) городские агломерации, цельность кото
рых не проявляется: пассивны в отличие от городов-центров, 
единство Московской и других агломераций функционально 
лишь для криминалитета. Перечисленные районы не явили 
активности целостных районов, не стали субъектами. В круп
нейших городах самовыявились отдельные малые компакт
ные части, претендующие на самоуправление; в областных 
центрах ряд городских районов — экономически сильных и 
географически цельных территорий — претендуют на автоно
мию. Есть попытки сельсоветов перескакивать в иные админи
стративные районы.

Основная пространственная активность упорядочена по 
силовым линиям советского пространства. Различия, связи, 
конфликты по-прежнему между регионами. Более чем сохран
но размещение; основные формы даже активизировались. 
Новые институты, общности, фирмы, движения, партии вжи
лись в каркас АТД, укрепляя его, регионализованы функцио
нально, концептуально, мифологически.

Пространство трансформируется, но нет радикальной но
визны, пространственного творчества. Новое в пространстве 
старое, ставшее явным. Латентные структуры превращаются в 
явные (например, ЗАТО -  закрытые административно-тер
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риториальные образования); реализуются и конвертируются 
накопленные позиции (например, нефтяные города — фи
нансовые центры); актуализируются инерции, статусно офор
мляется ранее сложившаяся ситуация.

Проявились новые характерные части — результат наложе
ния старых блоков, особенно разных уровней и типов. Напри
мер: лимитрофы типа Абхазии — сопродукт регионализации 
СССР и Грузии, общая часть СССР и РФ; Крым — сопродукт 
регионализации СССР, Украины, РФ и вооруженных сил СССР; 
Приднестровье и т. д.

Особая характерная часть регионов — вторые города, вто
рые по размеру города региона, сравнимые с центром. Они 
имеют самостоятельную зону влияния, обнаруживая диссонанс 
реального положения и статуса, представлены на более высо
ком уровне и имеют элементы его структур (например, феде
ральные предприятия). Ситуация обща для разных территорий 
и уровней. Вторые города — точки роста, новаций, конфликтов, 
оппозиции региону, союза с Центром. Примеры: Братск, Маг
нитогорск, Норильск, Сочи, Череповец. Это новый неполный 
уровень системы регионов; сфера максимума диссонанса ин
ституциональной и территориальной струкгур, что и является 
причиной активности, бума экономических событий, транс
формации. Эти города постоянно привлекают к себе внимание; 
но притом не выделяются как целостная группа4.

Всего реальных субъектов пространства РФ — Центр (Цен
тры), регионы, центры регионов, вторые города, ЗАТО и др. — 
насчитывается порядка 300 (на территории региона может 
быть десяток таких субъектов, но не каждый субъект федера
ции входит в список).

Логика власти и логика пространства

Современная ситуация — в малой мере результат реализации 
планов Центра, но в большой — результат его действий и оши

4 См. раздел II наст. изд.
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бок. Противоречие здесь кажущееся. Последние годы демонст
рируют цепь неудач Центра СССР и РФ в усмирении револю
ции регионов с неожиданным результатом.

Есть два основных способа противостоять революции реги
онов: контррегионализм и дерегионализм; соответствен
но — два процесса, которые Центр может поддерживать или 
инициировать: контррегионализация и дерегионализация. 
Первый — борьба с мятежными регионами, противостояние 
сепаратизму (блокада, насилие, уступки, провокация сепаратиз
ма в бунтующем регионе). Контрсепаратизм бессмыслен для 
противостояния целому уровню иерархии регионов, взаимо
действия с регионами могут только усилить их. Центр СССР не 
различал противостояние сепаратизму отдельных регионов и 
уровню регионов в целом, борясь со всеми составными частя
ми, и был демонтирован. Центр РФ уступил регионам, но в це
лом повторяет логику действий СССР. Для пространства РФ, 
сохраняющего прежнюю советскую структуру, вывод о бес
плодности стратегии контррегионализма остается в силе.

Дерегионализация — тоже борьба с уровнем регионов, но 
иная. Она состоит в ослаблении, размывании региональной 
структуры за счет косвенных действий, активности в про
странстве помимо регионов, игнорирования регионов и акти
визации внерегиональных сил. Эта стратегия может быть весь
ма эффективна. Яркий пример политики неосознанной (?) 
дерегионализации — либерализация цен, резко ослабившая 
регионы с их контролем хозяйства, бартером и пр. Потоки 
денег (и решений!) становятся внерегиональными, чем и дос
тигается эффект. Либерализация означает разъедание систе
мы регионов.

Взаимодействия с регионами редко дают планируемый ре
зультат. В будущей истории персонаж Гайдар может прослыть 
хранителем единства России именно за счет побочной (дере- 
гионализующей) роли либерализации экономики. Однако 
либерализация цен имела оборотной стороной ослабление (в 
основном внерегионального) ВПК, что имело регионализую-
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щий эффект. Персонаж Чубайс же может прослыть пособни
ком развала России. Приватизация активизирует регионы как 
субъекты разгосударствления, реставрирует их как статусные 
системы собственности, ячейки. Приватизация оказалась 
мощной прорегиональной акцией Центра, но в более длин
ном периоде и это может обернуться иначе: регионы быстро 
освоили финансовые игры, приватизация же оказалась контр
кризисной мерой и сохранила Центр, а субъекты федерации 
начали размываться приватизацией.

Смысл, результат любого политического действия зависит 
от конкретного пространственного и временного уровня; это 
принципиально. Есть основания для гипотезы, что такие меры 
несколько раз меняют направление воздействия на региональ
ную структуру. Так, идущая приватизация функционально 
обесценивает регионы ранга субъекта федерации, но на следу
ющем уровне иерархии усиливаются вторые города и другие 
фрагменты регионов, возможно усиление внутригородского 
сепаратизма, достаточно осмысленного.

Есть и иные примеры амбивалентных действий Центра. Власть 
(Центр) не достигает желаемого, ибо пространством регионов 
нельзя управлять, тем более директивно. Некоторые воздействия 
власти на пространство возымели результат лишь потому, что 
усиливали спонтанные процессы, попали в резонанс.

АДМИНИСТРАТИВНОЕ ДЕЛЕНИЕ 
КАК ПРОБЛЕМА

Ситуация реформы АТД

Реформа АТД одновременно неизбежна и невозможна. Ситуа
ция сложная. Реформа неизбежна, поскольку АТД — анахро
низм; оно дисфункционально без силовой пригнанности ре
гионов. АТД — источник острых проблем, непрерывно порож
дает сильные конфликты, внутри него не разрешимые. Они
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захлестывают Центр, экономику, право, обычную жизнь. Ре
формы этих сфер без реформы АТД — бессмысленная и опас
ная растрата ресурсов. Его порочность кроется не в частных 
дефектах конфигураций и функций, но в его тотальности. Оно 
игнорирует большую часть различий и ресурсов простран
ства; создает гиперполяризацию и централизацию, неэффек
тивные решения, огромные трансакционные издержки, обу
словливает дороговизну связей. АТД физически и институци
онально фрагментирует пространство, создает статусную че
респолосицу и неравенство, административную сегрегацию 
мест, людей, фирм, затрудняя новации. АТД — источник и ин
струмент большого государства, формирует «естественные 
монополии»; советское АТД — субпланетарная естественная 
монополия в сфере размещения. АТД чревато тотальной не
стабильностью; города-центры сращены с регионами, что 
блокирует городскую жизнь. АТД исключает разделение влас
тей и существование рынка; антиобщественно в точном смыс
ле слова, так как искусственно сохраняет дорогую и опасную 
конструкцию. Большинство распределяемых через АТД ресур
сов уходит на его поддержание.

Но в АТД идут спонтанные изменения; они необратимы. АТД 
вышло из состояния квазистабильности: нет замыкающего союз
ного уровня; размыта система статусов территорий; регионы 
самоопределяются; формируется рыночная экономика. Но эти 
изменения частичны и противоречивы. Идущая трансформация 
изменит АТД, но результаты явятся не скоро и будут оплачены 
дорогой ценой. Уже теперь видно: первые подвижки в системе 
АТД усилили кризис жизнеобеспечения, упала пространствен
ная компетентность перегруженного функциями Центра.

Однако реформа АТД невозможна по частям и в целом. В 
целом, поскольку АТД — лишь компонент и аспект (нео)совет- 
ского пространства; по частям — поскольку АТД не расчленя
ется на реформируемые сегменты. Не может быть никакого 
действия, ограниченного исключительно и только АТД. Про
блемы/задачи его реформы как таковой, отдельной и авто
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номной, не существует, есть множество проблем коррекции 
идущей трансформации пространства. Принципиально, что 
практически любая акция государства, не только адресованная 
специально регионам, по сути, непредсказуемое воздействие 
на АТД. На него нельзя не действовать; повлиять может просто 
все; но неясно, как именно.

Трансформация полисубъектной многоуровневой дина
мичной сферы не может быть произведена единым конструк
тивным актом одного субъекта. Центр устроен так, что заведо
мо не может провести реформу АТД; анализ показал, что даже 
простая региональная политика, т.е. систематическое перерас
пределение статусов и средств между регионами, невозможна 
и опасна5. Реформа АТД типа абсурдных прожектов губерни- 
зации или сбивания регионов в «федеральные земли» и даже 
акции типа региональной политики — административная 
агрессия; это взорвет Центр и резко обострит ситуацию. Стра
на оказалась устойчивой к гражданской войне; но ее легко на
чать реформой АТД, даже декларацией намерений.

Что благоприятствует реформе АТД?

Страна находится в переходной ситуации, быстро проходит 
зону бифуркации, поле свободы выбора хотя и стремительно 
сокращается, все еще остается. Ослаблена территориальная 
инерция, есть новые точки экономической активности. Именно 
сейчас нормальные инвестиции — эффективная дерегионализу- 
ющая стратегия; санация экономики, долгосрочные инвестиции 
и преодоление административно-регионального каркаса — 
одно и то же. Пуста ниша функций взаимодействия территорий; 
ее пытались занять биржи и банки. Налицо большой дефицит 
сгруюур, статусов, правил, норм, институтов etc. Рынок интегра
ции регионов, проектов развития и т.п. зияюще пуст. Слабо пони
мание цены и долгосрочных последствий реформы.

5 См.: Каганский В.Л. Региональная политика РФ как проблема // Этика 
успеха. Вып. 7. М.; Тюмень, 1996.
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Что мешает реформе АТД?

Мощный процесс автодемонтажа СССР/России сильнее Цен
тра. Налицо множество разнонаправленных процессов. Об
щества как такового нет, дефицитна субъектность. Размыты 
или не сформированы группы с выраженными долгосрочны
ми интересами, особенно территориальными. Издержки АТД, 
цена сохранения его теперешнего состояния огромны, но не 
локализованы; реформа АТД — осмысленная инвестиция, но 
для кого? Разным группам нужны разные воздействия на тер
риторию; тогда некоторым группам должны быть выгодны 
почти любые состояния пространства. Конфронтация «Центр — 
регионы» дискредитировала Центр; он функционально фраг
ментирован, не имеет долгосрочных целей.

Слабое понимание цены и долгосрочных последствий ре
формы является и неблагоприятствующим фактором. Всеобъ
емлюща и активна пространственная невменяемость, особен
но у пракгиков пространства, при малых знаниях; их сознание 
замусорено мифами и клише. Изменения принципиально 
культурно и технически сложны.

Осмысленная реформа АТД означает функциональный 
подход к государственному пространству, оставшемуся весьма 
сакрализованным, несмотря на мощную секуляризацию в про
цессе регионализации. Территориальные формы, границы, 
размер государства (страны) столь же важны, как конституци
онное устройство. Можно ли эффективно обсуждать и решать 
эти вопросы при вульгарной массовой сакрализации террито
рии, особенно единства, размеров и границ? Ключевое усло
вие обустройства территории — размер (так, федерализм — 
компенсация величины страны). На некоторых отдельно взя
тых территориях создать «хорошее АТД» невозможно. Есть 
серьезные основания думать, что нынешние пределы и разме
ры обрекли РФ на нестабильность; санация АТД без радикаль
ного изменения размеров здесь не поможет.
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Тенденции и возможности 
трансформации пространства

Главная альтернатива воздействия на спонтанные процессы 
трансформации пространства состоит в следующем. Можно либо 
усилить идущие процессы фактического разгосударствления и 
приватизации всей институциональной структуры пространства, 
либо пытаться им противостоять, конструируя новую (или допол
нительную) систему типа АТД. Иначе говоря, альтернатива для 
статусов территорий — сверхсистема — рынок статусов.

Альтернатива состоит в выборе роли для государства (Цен
тра): либо Центр продолжает создавать пространственные рам
ки и одновременно действовать внутри них6, либо устраняется 
с поля пространственной игры, охраняя ее правила. Тот же вы
бор стоит перед любым пространственным институциональ
ным субъектом вплоть до мельчайших единиц местного само
управления. (Известные автору большие системы действуют, 
исключительно совмещая обе пространственные роли.) Регио
нальная политика (игра) — альтернатива институциональному 
обустройству (охрана рамок). Реальна следующая альтернати
ва касательно АТД: создать новое или «продать» старое АТД.

Центр извлекает выгоды либо из спонтанных процессов, 
либо из сопротивления им. Любое действие есть акция одних 
регионов (квазирегионов) против других при попуститель
стве третьих. Центр (структуры Центра) явно на стороне од
них регионов, что лишь подтверждает: он сам есть квазиреги
он. Реставрация АТД, региональная политика, реализация 
программ под лозунгами «пространство и порядок» будут ак
циями, выгодными лишь немногим регионам.

Обустройство региона «Центр»

Центр РФ — регион наряду с другими регионами, хотя и амор
фный; его пространственное структурирование — реальная 
проблема.

6 Именно таково введение семи федеральных округов (примеч. 2000 г.).
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Институциональная структура пространства Центра будет 
иметь смысл, только будучи независима от АТД. Условиями 
11сзависимости являются полное несовпадение с АТД и заведо
мо иная конструкция.

Этим требованиям отвечает такое образование. Статусная 
система включает разные по территориальным формам и 
функциональному профилю компоненты. Территории лише
ны универсальных статусов. Нет универсальных ячеек, соот
ветствующих единицам АТД, но есть множество несовпадаю
щих сетей. Компоненты не совмещаются территориально и 
функционально, не образуют системы. Сосуществует множе
ство автономных сетей: вместо одной сети сильных универ
сальных районов — множество разных частных (судебных, 
избирательных, социальных, полицейских, пожарных etc; ме
стное самоуправление может строиться аналогично). Частные 
институциональные районы (они могут быть в любом смысле 
частными) должны резать территорию по живому. В этом — 
реализация принципа разделения функций и/или властей7.

Это легко изобразить, но вообразить в привычной жизни 
трудно: у территории нет единого хозяина, администратора 
(местное самоуправление функционально не полно) — за 
встречу зимы, выборы, строительство капитализма спросить 
не с кого. У  каждой территории будет много властей, у каждой 
власти — ни одной зоны монопольной юрисдикции.

Идеал прежнего советского АТД — дать каждой целостной 
территории один универсальный полифункциональный ин
ститут, вынеся проблемы и конфликты вовне. Здесь иначе: вся
кая территория полиинституциональна; институты конкури
руют. АТД советского типа стремится к врастанию в террито
рию, «предлагаемая» система, напротив, должна быть макси
мально дистанцирована от территории. Она будет поддержи
вать, даже провоцировать конфликты; будет институционали
зацией конфликта, что и нужно для его разрешения.

7 Новые федеральные округа — реализация прямо противоположной 
логики, логики советского пространства (примеч. 2000 г.).
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Конструкция имеет две разные сферы применения: терри
тория Центра как конкретного региона и «федеральный слой» 
всей территории РФ (полномочия, органы, собственность и 
пр.). В первом случае это функциональный эквивалент АТД, во 
втором — его конкурент. (Но в обоих случаях есть проблема 
конкуренции Москвы.)

Альтернативой АТД многим видится просто использование 
вполне реальных, но институционально не оформленных ти
пов районов. Например, сколотить «федеральные земли» из 
больших территорий типа Западной Сибири, «округа» кото
рых будут меньше областей; положить в основу новых регио
нов природно-аграрные районы и т. д. Это освежит террито
рию, даст импульсы роста новым местам. Однако слабая 
система не заменит АТД, а сильная воспроизведет ее пороки. В 
этом нет никакого смысла; возможны комбинации пороков 
всех систем.

АТД и спонтанная либерализация пространства

Размывание (большинства) регионов гарантировано спонтан
ной трансформацией пространства. Но государство (Центр) 
может осложнить процесс, временно усилить (отдельные) ре
гионы, взрастить милитарно-криминальные регионы, что и 
происходит (так, кризис Приморья был предопределен подав
лением второго города (Находка) и Владивостока с помощью 
Центра). Главная помеха нормальной жизни на всей террито
рии бывшего СССР — огосударствление и обобществление. 
Без полного радикального разгосударствления и приватиза
ции пространства тут жизни не будет. Жизненно важно отде
ление пространства от государства. (Только так может 
проявиться и сформироваться пространство, которое, строго 
говоря, еще не существует, не проявилось, поэтому затрудни
тельно что-то с ним делать; сегодня это смесь инерции, бунта, 
хаоса... Как истинное состояние экономики стало возможным 
увидеть в процессе ее либерализации, т. е. прорастания эко
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номики сквозь советское народное хозяйство, так и простран
ство должно прорасти из «советского пространства».)

АТД де-факто приватизируется, институциональная либе
рализация пространства стоит на повестке дня. Стратегия опе
режающей институциональной либерализации пространства 
осмысленна; ее потенциальный эффект велик. Но пока сдер
живаются именно новые осмысленные процессы: регионали
зация (дробление) регионов, выламывание городов-центров 
из регионального плена, поиск единицами АТД более удобной 
юрисдикции, гибкие статусы, неполное включение в разные 
регионы, торговля статусами, создание новых частных единиц 
АТД (частные поселения) и мн. др.

Институциональное освобождение единиц АТД — комп
лексная акция, позволяющая санкционировать и одновремен
но санировать реальные процессы; иногда она окажется «ин
ституциональной скорой помощью». АТД устроено так, что 
оно все равно будет приватизировано, коль скоро приватизи
руются все реальные источники ресурсов. Шок неизбежен. 
Впрочем, как и исчерпание возможности жизнеобеспечения в 
рамках нынешнего АТД.

Действуя в логике административного рынка, Центр может 
купить территории, вывести из АТД и заново обустроить — 
либо способствовать их самовыкупу. Разумно было бы выку
пать территории под «зоны, свободные от АТД» и далее при
ватизировать их в буквальном смысле слова. (С ЗАТО все про
исходит наоборот: они были вне АТД, а теперь их чуда впихи
вают, хотя их надо было бы сразу приватизировать.) Частично 
такое и делается (см. выше о «Норильском Никеле» — большом 
фрагменте региона «Центр»), Если регионализация означает 
приватизацию и деполитизацию, то и «торговля» регионами — 
на повестке дня, в том числе и связанная с этим торговля изби
рательными правами.

Совмещение последовательной либерализации как проек
та и реальной тенденции спонтанной квазитотальной прива
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тизации создает новую ситуацию. Она нигде не реализована и 
не описана.

Это институциональное обустройство пространства без 
АТД. Функции минимального (даже малого) государства не 
связаны с территориальным устройством. АТД исторически 
унаследовано от иной эпохи. Оно не имеет функций само по 
себе; существуют территориальные образования, и они наде
ляются функциями. Минимальное государство, т.е. государство, 
сохраняющее за собой лишь судебные функции и монополию 
на применение насилия8, исключает АТД. Немногочисленные 
институты имеют собственные территориальные структуры. 
Связь судебной власти с районной нарезкой пространства 
вовсе не обязательна; отношение подсудности может быть — 
и исторически бывало — фиксированным не территориально. 
Задачи, приписываемые АТД, сугубо внетерриториальны и 
внегосударственны. В светском государстве без монополий, 
полностью прошедшем деколонизацию и федерализацию, с 
приватизированными землей, хозяйством, жизнеобеспечени
ем, наукой, культурой, образованием и т. п., АТД нет места. Ме
стные сообщества живут в поливалютной поликультурной, 
полиюрисдикционной, полимуниципальной ситуации. Нет 
АТД, и нет нужды его запрещать или реформировать.

1 9 9 6 -1 9 9 8

8 См.: Либеральная хартия // Сегодня. 1993. 23 февр.



РЕГИОНАЛЬНАЯ АНАЛИТИКА 
И ВИДЕНИЕ РЕГИОНОВ*

С
татья имеет целью заострить и выделить некоторые 
важные условия видения, исследования, анализа etc 
региона, указав ряд существенных пресуппозиций 
(условий осмысленности) и проблем регионально

го анализа; его простейшая, отправная и основная форма — 
собственно видение региона. Излагаемые результаты уяснены 
и частью получены в ходе включенного наблюдения многих 
регионов1.

СУММА РЕГИОНАЛЬНОСТИ. 
ОБРАЗ-МИФ РЕГИОНА

Проведенный по региону Тюмени экспертно-аналитический 
опрос дал ценный материал о том, как видится и чем предстает 
регион, своего рода «сумму региональности»2. Использую этот 
материал как исходный для реконструкции логики указанно
го регионального анализа.

‘ Впервые: Кентавр. Методологический и игротехнический альманах. 
1998. Вып. 20.

1 Маршруты 1992— 1996 гг. охватывали территории: Цен тр и Север Рос
сии, Урал; Южная Сибирь; Карпаты, Крым; Камчатка.

2 См.: Тюмень в процессе формирования новой региональной полити
ки: материалы консультативного опроса экспертов. Тюмень, 1994.
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Пространственные и смысловые рамки рассмотрения ста
тичны; система рамок единственна. Как самоочевидные, задан
ные и абсолютные данности приняты Тюмень в ее немногих 
ипостасях, Российская Федерация. Территория — политическая 
вещь; специфика конкретной территории — исключительно 
положение в топографическом, властном и ресурсном про
странстве и/или обладание его содержимым (претензии, про
жекты, надежды). Структура территории бедна: лишь наложе
ния регионов разных рангов. Типологическая определенность 
территории не развернута. Территориальные структуры апри
орно стабильны; допускается лишь трансформация их отноше
ний. Регионализация видится процессом взаимодействия не
многих отчетливых, сформировавшихся, властно-политически 
манифестированных сил. Механизм регионализации и буду
щего регионального самоопределения Тюмени — политика и 
экономика на основе наличных ресурсов и схем технологии. 
Набор вариантов ролей региона беден и краткосрочен — не 
больше одного-двух поколений. Пространственно-временные 
горизонты видения узки, заданы в очень немногих масштабах. 
Понятийный образ региона и регионализации не расчленен, 
место региона в многообразии пространственных форм не 
проблематизировано, регион видится самоочевидной, есте
ственной, самодостаточной реальностью. Будущее трактуется 
исключительно в признаках настоящего, как продленное на
стоящее. Мерой успеха региона берется достижение им некое
го состояния, статуса в застывшем смысловом пространстве; 
завтрашний регион прожектируется в мире вчера. Развернутые 
картины Тюмени-как-ситуации удивительно сходны, почти 
совпадают; веер позиций не развернут. Различия в основном 
состоят в описании реальных и нормативных «векторов» ста
тичных универсальных компонентов.

Семантическая структура образа региона универсальна, 
характерна для любой современной работы с регионами5. Ре

3 См.: Бандман М. К. Геополитическое положение Сибири после распада
СССР //Известия РАН. Сер. географ. 1994. № 3; Вишневский АГ. Единая

320



РЕГИОНАЛЬНАЯ АНАЛИТИ КА И ВИДЕНИЕ РЕГИОНОВ

гион видится так, но причина не в реальности. Это клише. Оно 
архетипично, просто, понятно. Но никакая реальная ситуация 
ему не отвечает.

ПРЕСУППОЗИЦИИ 
РЕГИОНАЛЬНОЙ АНАЛИТИКИ

В региональной аналитике, региональном анализе, экспертизе 
и пр. регион — одновременно феномен, субъект действия 
и рамка для действия в системе других рамок, контекстов. 
Система, или спектр рамок, должна быть открыта, динамична, 
полимасштабна. (Модальность долженствования — не норма
тивность позиции, а прием описания методологической герме
невтики региона.) Смысл интеллектуальной работы с регио
ном — переход от региона как внешней определенной 
данности (ныне — бывшего блока в системе административно- 
территориального деления) к региону как суперпозиции про
странственно реальных целостностей, единств. То, что предста
ет конкретным регионом, не может браться региональной 
аналитикой как нечто заданное, с ограниченным объемом и 
смыслом. Регион — не только объект, который дан, но субъект, 
вырастающий и выращиваемый (частью) в ходе регионально
го самоопределения, региональной политики региона как 
сложной игры коалиций групп, мест, ценностей, норм.

Система рамок принципиально открыта и специфична для 
каждого региона. Тому, что все регионы испытывают ныне

и неделимая // Полис. 1994. № 2; Географические основы типологии 
регионов для формирования региональной политики России. М., 1995; 
ЗубовЛБ., Колосов В. А. Что ищет Россия? //Полис. 1994. № Павлен
ко С. Ю. Легитимация административного регионализма // Куда идет 
Россия? III. М, 1996; Петров Н. В., Трейвиш А. И. Региональный сепара
тизм и дезинтеграция России // Россия и СНГ: дезинтеграционные и 
интеграционные процессы. М., 1994; Регион в политической системе 
России. Н. Новгород, 1993; Профамма помощи депрессивным районам / 
Аналитическое управление Президента РФ. М., 1995; Россия и СНГ: де
зинтеграционные и интеграционные процессы. М., 1994.
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сходные состояния из одного и довольно небольшого набора 
проблемных состояний, сказанное не противоречит. Регион — 
аналог текста в самом широком смысле, и работа с ним есть 
путешествия в мире контекстов, рамок. Открытость, множе
ственность и динамизм рамок-контекстов — сейчас не только 
непременные требования к региональной аналитике, но атри
буты ситуации. Специфика укорененного в конкретике куль
турного ландшафта подхода к региону задает работу с рамками. 
Регион — образование, которое само себя полагает, утвержда
ет, растит, отчасти строит; это текст, который сам себя пишет. 
Оно заведомо и принципиально неоднородно и многопланово 
организовано.

Складывающиеся клише работы со знаниями о регионах в 
целом интеллектуально бедны и несовершенны; проблема, 
однако, состоит в том, что сама по себе научно-концептуаль
ная работа с регионами бессмысленна. Здесь нет ситуации 
чистого нейтрального исследования и конструирования, если 
она вообще существует. Регион — пока в туманно-неопреде
ленном смысле, который будет уточнен, насыщен и проблема
тизирован ниже, — субъект (комплекс, клубок субъектов) воли, 
действия, успеха, ценностей и целей, правил и норм. Именно 
и только в такой среде осмысленна когнитивная работа, имен
но среда задает аналитике требования и рождает для нее усло
вия и материал.

Р е г и о н а л ь н ы й  а н а л и ти к , исследователь, эксперт (ус
ловно и кратко — регионалист) должен быть равно чужд и 
позиции интеллектуального оснащения в отстаивании сию
минутных целей некоей группы, отождествляемой с регио
ном, и позиции отрешенного внешнего наблюдения. Регион 
требует от регионалиста ясности и осознанности позиции, 
хотя клубящаяся плоть становления регионов и их новой 
странной жизни иррефлективна и иногда рационально не
проницаема. Охват региона требует прежде всего этико-во
левой работы. Четкость позиции особенно важна потому, что 
существует принципиально много разных позиций, сопря
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женных с регионом, погруженных в плоть ландшафта регио
на. Позиция регионалиста — скользящая, динамичная мета- 
позиция. Регионалист обязан работать с осмысленными на
борами позиций, реконструируя непредставленные — 
реальные и потенциальные — позиции для полноты карти
ны. Чтобы быть нейтральным в пределах одного региона, 
надо работать со многими регионами.

Теория пространства — а аналитика региона не может 
быть внетеоретической — должна строиться на когнитивном 
и личностном включении в множество позиций. Знание о 
пространстве — функция положения личности в нем. Адекват
ность знания/теории — функция размера личности и охвата 
ею пространства. Региональный анализ не лимитирован ре
сурсами эмпирического знания. Критический ресурс — реф
лексия включения в регион и ее теоретические средства.

Региональный дискурс требует многообразной локали- 
зованности в пространстве не только адресата деятельности 
(региональной системы), но и его адресанта (полиперсональ- 
ного и полипозиционного автора анализа). Региональный 
дискурс — диалог развернутых пространств, концепций, язы
ков, схем. Но любые региональные представления культурно, 
идеологически, политически нагружены. Одно лишь это тре
бует многообразия позиций, причем не столько методолого
игровых, сколько укорененно-жизненных. Разнообразию по
зиций не может не отвечать разнообразие картин (рамок) 
ситуации, посредством подключения к конфликту (взаимо
действию) которых дается включение в ситуацию региона и 
возможность семантически и/или ценностно мотивирован
ного действия.

Таким образом мы приходим к региону как к тому, с чем 
можно что-то делать, — исследовать, проектировать, реконст
руировать и отстаивать интересы и пр.; в том числе -  и как к 
предмету. Подчеркну, что всякий действующий человек — в 
некоем аспекте — регионалист (выступает в функционально
ролевой позиции такового).
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РАМКИ, РАМКИ...

Крушение советской империи, сделавшее возможным регио
нальное самоопределение, — не линейно детерминирован
ный процесс движения системы от одного состояния к друго
му, но нечто совсем иное. Это ситуация расшивания прежней 
системы рамок и контекстов (громоздкой, но согласованной, 
как хорошая теория), ситуация открытого универсума рамок. 
Можно сказать, что в этой открытости и стоит видеть новую 
«онтологию» современного неосоветского пространства. Хотя 
чрезвычайно многое в нем предопределено структурной 
инерцией, компонент неопределенности существен и неуст
раним. Такая ситуация совершенно обычна для «цивилизован
ного мира», но абсолютно нова для нашей ситуации и как та
ковая еще не обжита и не интериоризирована.

Даже пространственные рамки (они в силу привычности 
выражения кажутся самыми простыми) сейчас нетривиально 
динамичны. Идет процесс регионализации, выделения из то
тального единства бывших структурных компонентов, таких, 
как административные регионы — единицы административ
но-территориального деления. Однако процесс зашел так да
леко, что он обязан мыслиться поливариантно. Само суще
ствование Российской Федерации в будущем и ситуации на ее 
территории даны только как открытое множество то сплетаю
щихся, то далеко расходящихся траекторий. Региональная 
аналитика обязана проблематизировать РФ как одну из рамок, 
тем более что нельзя не видеть ее неустойчивости. Инерция 
долгого совместного существования территорий и хозяй
ственно-технический потенциал их реинтеграции ничуть не 
предопределяют государственно-политических форм этой 
интеграции. И даже того, будет ли в этой ситуации сколько- 
нибудь существенно привычное нам контурно, структурно и 
функционально государство (регионы).

Сами образы государства, экономики, технологии и т.п. 
вплоть до региона — это тоже только не вполне определенные

324



РЕГИОНАЛЬНАЯ АНАЛИТИКА И ВИДЕНИЕ РЕГИОНОВ

рамки. Тем более что эти рамки территориально вариативны. 
Множественность рамок — еще и множественность масшта
бов, как пространственных, так и временных. Представления
о государстве, политике, экономике, социуме, технологии не 
только исторически и пространственно вариативны, но отно
сительны и ограничены. Так, ситуации «распада» СССР и иду
щей регионализации РФ, где регионы выступают как новые 
для советского пространства субъекты квазигосударственно- 
го типа, не могут быть строго охарактеризованы на основе 
привычных одноуровневых представлений о государстве. 
Экономика, в которой одним из главных ресурсов служит ин
ституциональный статус, а основными субъектами выступают 
формально государственные и/или региональные админист
ративные внеэкономические институты, не отвечает своему 
понятию, но вполне реальна.

Существуют — и актуальны как раз для регионального дис
курса — именно такие пространственно-временные горизон
ты (масштабы), где эти представления не работают и должны 
быть заменены иными, частью только создаваемыми.

И если в одном пространственно-временном горизонте 
есть РФ — квазигосударственный механизм, опирающийся на 
внешне ему данные локусы концентрации энергетических 
ресурсов локального во времени техноэкономического типа, 
и соответствующий конфликт интересов, то в ином горизон
те скорее существует совсем иное. Например, уникальный 
тундрово-болотно-таежный мегакомплекс Северо-Западной 
Сибири, освоенный небольшими нетехнологическими этно
сами. И регион Тюмени в такой перспективе осмысленнее 
интерпретировать не как сконструированный комплекс добы
чи ресурсов нефти и газа для поддержания функционирова
ния далекой внешней внерегиональной системы, а как искус
ственный деструктор ландшафтной среды и катастрофичес
кий, особого типа детериоратор водных ресурсов, надежно и 
эффективно удерживаемых болотными геосистемами.
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Трансформация советского пространства (распад СССР 
здесь лишь эпизод) — глобальный процесс. Мировые след
ствия еще не явлены. Десоветизация пространства (первое зве
но геополитических землетрясений) — детонатор перестрой
ки Северной Евразии, мощный фактор формирования пост- 
современной мировой структуры.

Трансформация советского пространства имеет глубокий и 
разный смысл во многих горизонтах вплоть до планетарного, 
во времени — до тысячелетий. Регионализация актуализирует 
потенциальные геополитические формы: полицентричная Во
сточно-Европейская равнина, несколько русских государств (и 
этносов) без имперской доминанты, структура России без цен
тра типа Петербурга, автономия Сибири... Налицо регенера
ция пространства исторических возможностей1.

Концептуально-категориальные рамки и схемы анализа и 
видения не должны онтологизироваться и овеществляться, 
одно из проверенных (но ничего не гарантирующих) средств 
против этой напасти — множественность, плюрализм рамок, 
отвечающий феномену региона.

ЦЕНТР — ПРОВИНЦИЯ — 
ПЕРИФЕРИЯ — ГРАНИЦА5

Самоопределение всякой территории, тем более претендую
щей, как регион, на сверхфункциональное единство, заведомо 
многообразно. Однако пока дальше схемы «центр — перифе
рия» с переносом акцента на второй член и инверсии этой 
схемы такое полагание не идет.

Применительно к объемлющей территорию большей тер
ритории осмысленны, по крайней мере, четыре позиции, 
роли, функции.

4 См. статью «Россия как ситуация исследования и понимания» в наст. изд.
5 См. подробнее статью «Основные зоны и типы культурного ландшаф

та. Центр — провинция — периферия — граница» в наст. изд.
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1) Центр — репрезентатор системы в целом вовне; власт
ное, смысловое, хозяйственное ядро. Главный, единственный 
(незаменимый, недублируемый) компонент. Концентрация 
активности, особая роль и высокая значимость знаково-сим
волической деятельности, в том числе согласовательно-интер- 
претирующей. Преобладает работа со знаками, вещи исполь
зуются преимущественно в знаковых функциях. Транзитный 
характер и частичное оседание транспортируемо-распреде- 
ляемого материала. Миграционное притягивание. Источник 
градиента и зависимости.

2) Провинция — прицентральная периферия. Срединная 
зона, удаленная от краев системы. Преобладание работы с ве
щами, а не знаками; использование воспроизводимых ресур
сов. Особая роль местного населения. Относительная самодо
статочность. Связь с центром без сродства и противостояния.

3) Периферия — приграничная провинция. Статус задан 
удаленностью от центра и близостью к границе. Зависимость. 
Несамодостаточность. Использование невоспроизводимых 
ресурсов. Противостоит центру без сродства с ним. Связи фраг
ментов помимо Центра затруднены или отсутствуют. Моноцен- 
трические связи и транспортно-коммуникационные сети.

4) Граница — анти- и контрцентр. Символическая антите
за-продолжение центра. Существование лишь в контакге-про- 
тивостоянии центру. Велика роль территорий (объектов) да
лекого территориально и иерархически подчинения. Жесткое 
сверхфункциональное регулирование.

Схема носит и функциональный характер, применима не 
только к пространственным системам. Перспективным видит
ся анализ территории как композиции указанной системы 
функциональных и территориальных статусов.

Для РФ/СССР территориально: Центр — Москва и Подмос
ковье и территории/объекты центрального подчинения; Про
винция — основная заселенная территория; Периферия — 
Северо-Восток. По уровням иерархии регионов: Центр — 
Центр РФ, Провинция — субъекты федерации, Периферия —

327



III. РЕВОЛЮЦИЯ РЕГИОНОВ

административные районы и сельсоветы, Граница — фраг
менты системы, анклавы Центра. Для Москвы: Центр — Цент
ральный округ (резиденция РФ) с его уникальными объекта
ми; Провинция — средняя промышленно-селитебная зона 
(называемая в обиходе «городом»); Периферия — остальное. 
Граница — особые статусно, но не территориально фрагмен
ты Москвы. Для региона ранга субъекта федерации Центр — 
центр региона, Провинция — прицентральный субрегион и 
основные центры субрегионов, Периферия — остальные тер
ритории, Граница — окраины региона (обычно) под контро
лем функциональных компонентов более высокого уровня.

Интерференция структур разных уровней порождает слож
ные эффекты. При этом статус и ситуация территорий могут 
как усиливаться, так и обнаруживать неоднозначность. Восточ
ный берег Камчатки — ультрапериферия: периферия СССР, РФ, 
области: упадок и разрушение освоенной территории, бегство 
населения и пр. Каждый элемент территории может принадле
жать к разным — и противопоставленным — компонентам раз
ных уровней. На уровне РФ Котлас — провинция; куда более 
далекий от Москвы=Центра областной центр Архангельск — 
периферия; в области Котлас — дальняя периферия; на следую
щем уровне — центр экономического микрорайона на стыке 
трех регионов.

В анализе Тюмени ее возможное место и позиция по отно
шению к РФ, округам и внугренней структуре региона опреде
лялась только в координатах «центр — периферия», что весь
ма обеднило ситуацию. (Не случайно не нашел своего места 
Тобольск — явная Провинция Тюменской области.) Пафос же 
многих оценок — бунт периферии, не видящей для себя дру
гой роли, кроме самостоятельного, самодостаточного центра. 
Однако «Центр с позиции периферии» — отнюдь не то же са
мое, что «Центр с позиции провинции» и пр.

Всякая территория морфологически включает эти компо
ненты и в генерализованном масштабе есть и должна рассмат
риваться как любой из этих компонентов. Иначе говоря, для
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всякой территории должен быть найден такой простран
ственный горизонт, где она есть Центр, где она Г 1ровинция и т. д.; 
что может означать акцентирование соответствующих групп, 
способов деятельности, норм, отраслей хозяйства6. Структур
ная композиция региона и/или иной законченной системы 
территории обязана включать все эти компоненты сбаланси
рованно; советская же структура пространства привела к ги- 
перцентрализации, тотальной периферизации и фактическо
му выпадению Провинции. 11оиск судьбы регионом — явно 
или неявно выбор одной из таких (подобных) ролей.

Существенно, что каждая из зон — как бы метатип жизнен
ного мира, трансформирующая и доопределяющая любой 
признак человека и группы позиция. При помощи подобных 
схем должны описываться прожектные интересы групп, вли
яющих на целеполагание в регионе.

Схем анализа, выступающих и как каркасы самообоснова- 
ния региона как пространственного единства, не может не 
быть много.

РЕГИОН, РАЙОН, ПРОСТРАНСТВО

Современные регионы — крайне жесткий случай районирова
ния, когда районы — тотальности пространства. Превращение 
системы административно-территориального деления не 
столько в институциональный, сколько в универсальный кар- 
кас-рамку пространства — явный случай онтологизации схе
мы, произведенной всей мощью государства. Мощи уже нет,

6 Функциональная позиция Москвы как Центра тривиальна. Однако ос
мысленны все позиции: Провинция — для большинства жителей, веду
щих свою жизнь, хозяйство и/или бизнес в сопряженных секторах го
рода и Подмосковья; Периферия — для мирового сообщества и 
крупного иностранного бизнеса, иностранцев, работников «инофирм», 
бизнесменов и этой среды; части криминальных сообществ; Граница — 
для многих элит и субэлит мировых культурных регионов и др.
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но ее результаты остались, особенно в мышлении. Только ин
теллектуальные стереотипы требуют мыслить территорию 
расчлененной на одну-единственную систему районов, кото
рые якобы существуют на самом деле. Но на самом деле так 
устроена не территория, но социополитически мотивирован
ные схемы мышления и работы; такова политическая онтоло
гия пространства7. В плену этих стереотипов пребывает и ре
гиональная аналитика. Ее избавление от этого плена равно
сильно возможности полноценного существования.

Территорию можно и нужно мыслить совершенно иначе, 
тем более что в действительности скорее обнаруживаются ос
нования для выделения многих разных систем районов, нетри
виально наложенных друг на друга (а равно и многих отдель
ных районов, не образующих систем)8. Вопрос о том, какая из 
них «более реальна», не имеет в общем случае никакого смысла. 
Какие именно районы нужно выделять на территории, может 
показать лишь конкретный анализ; какие именно существуют — 
может показать лишь явное введение онтологических связок. 
Среди многочисленных потенциальных или латентных райо
нов — ныне политически маркированные административные 
регионы, пока более заметные, чем многие иные районы. Одна
ко современная заметность и фундаментальность структур (тем 
более — перспективность) — не одно и то же.

Представление об одной системе районов на территории 
основано на априорном тезисе об отсутствии значимой диф
ференциации людей (системы интересов), из чего следует те
зис о наличии единственной осмысленной позиции видения 
территории и/или ее существования. Достаточно произвести 
уже очевидный отказ от них — и это представление расплыва
ется. Наличие разных групп людей с разными интересами, 
живущих в разных масштабных и иных горизонтах, — основа

7 См.: Каганский В.Л. Основные парадигмы районирования // Райони
рование и региональные проблемы. Екатеринбург, 1993.

8 См.: АрмандД.Л. Наука о ландшафте. М., 1975.

330



РЕГИОНАЛЬНАЯ АНАЛИТИ КА И ВИДЕНИЕ РЕГИОНОВ

ние, чтобы видеть территорию как комплекс многих разных, 
быть может и конфликтующих, систем районов. Сильное, но 
тривиальное представление о конфликте разных районов и/ 
или в одной системе районов обязано смениться представлени
ем о конфликтах разных систем упорядоченности территории.

Нынешний конфликт ‘Центр -  регионы’ может интерпре
тироваться как конфликт двух схем районов. В первой районы 
вырастают из территории и наращивают необходимые им 
надрегиональные структуры; во второй (бывшей долго офи
циальной доктриной) надрегиональные и вообще внепрост- 
ранственные структуры конструируют районы (регионы) для 
решения определенных задач. В географии это называется 
районированием «снизу» и «сверху»9. Заманчивое конструиро
вание новой ситуации как нового «районирования сверху» 
бессмысленно.

Одна из важнейших задач региональной аналитики — кон- 
структивизация региональных конфликтов в схемах противо
стояния систем районирования одной и той же территории, 
что может способствовать экспликации таких конфликтов и 
дальнейшей работе с ними (особенно если включать в экспли
кацию характеристику групп, интересы которых реализуются 
в той или иной районной форме).

Однако и такой ослабленный вариант представления куль
турного ландшафта системами районов хотя и необходим, но 
не универсален и не полон. Всегда найдутся трансрайонные 
(внерайонные) феномены и структуры, группы людей и от
дельные личности. Для тех из них, что актуально существуют 
сразу во многих пространственных горизонтах (масштабах), 
представление районными сетями будет уплощающим. Выра
ботка подлинного социокультурного самоопределения реги
она ранга субъекта федерации (не говоря уже о меньших) в 
долгосрочной перспективе зависит от очень небольшого чис
ла людей; их отсутствие не может быть ничем скомпенсирова

9 См:. Арманд Д. Л. Указ. соч.
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но. Одна из обычно упускаемых задач — работа с подлинной 
элитой территории, укорененной в ней и являющейся носите
лем глубинной идентичности. Но в рамках схем типа «центр — 
периферия» элита обнаружиться вряд ли сможет. Проблема 
соответствия семантического размера региона и размера 
«личности региона» абсолютно реальна и предельно актуаль
на. (В частной беседе А. Е. Осетров высказал хорошую идею: 
без личности, соразмерной региону/району, его полноценное 
существование сомнительно.)

Региональная аналитика обязана использовать мощный и 
богатый инструментарий районистики, заведомо осознавая 
границы его концептуальных возможностей.

РЕГИОН -  ПЕРЕХОДНОЕ ВРЕМЕННОЕ 
ОБРАЗОВАНИЕ

Современные регионы — «постпродукты» советского про
странства, структурными блоками которого они были. Блоки 
оказались сохраннее целого. Известно, что структурная проч
ность регионов (определившая распад страны почти полнос
тью именно на регионы, а не на другие пространственные 
фрагменты) конструировалась и поддерживалась целенаправ
ленно центральной властью. Сейчас она распадается, и реги
оны (в этом смысле) отпущены в автономное плавание. Одна
ко деструкция Центра и связанных с ним структур должна 
рано или поздно обессмыслить, обесформить и обесценить 
регионы. В ситуации, когда никакого (консолидированного) 
Центра де-факто нет, экономика региона приватизирована 
вне зависимости от того, кому она досталась, а выживание 
людей — их собственное дело, регион оказывается перед тре
бованием обладания внутренней, абсолютной и ландшафтно
человеческой, а не внешней, относительной и политической 
определенностью. Регион — рамка для жизни, пока не отчле- 
нимая от нее, но только рамка, одна из рамок.

332



РЕГИОНАЛЬНАЯ АНАЛИТИ КА И ВИДЕНИЕ РЕГИОНОВ

Внешние основания для нынешних регионов отмирают. 
Своей активностью регионы демонтируют систему, где они 
сформировались как предрегионы, но в конце придет черед 
проблематизации уже не сетки отношений, а ее узлов (регио
нальных блоков). В этом смысле административные регионы — 
отнюдь не новые, но отживающие субъекты политики. Это 
реликты, обновившие имидж; они не укоренены в будущем. 
Региональная активность бессмысленна, если она не различа
ет разных систем территориальных единств, одна из которых 
находится в ситуации деструкции и демонтажа (что представ
ляет интерес и выгоду для многих групп), а другие — в ситуа
ции становления; региональные политика и аналитика, сле
пые к этому, опасны. Регион может сохранить свои структуры, 
рубежи и т.п., лишь переродившись, сменив онтологический 
статус. Многие ли регионы пройдут это горнило? Многим ли 
регионам есть смысл самосохраняться в прежних рамках? 
Ведь регион отнюдь не самоценность.

Региональная активность пока есть конвертация админис
тративного статуса региона в государстве; но этот статус — 
такой же невозобновимый ресурс, как запасы сырья. Может ли 
на этом основываться долгосрочное существование?

Район в любом смысле — это общность людей, единство 
человека и пространства (ландшафта). Используемая терми
нологическая версия, где регион — институциональный и од
новременно реальный район, отнюдь не единственна, хотя 
такое словоупотребление все более закрепляется. Есть, в част
ности, позиция, где регион — привилегированный район, цен
ностно самоопределяющийся как субъект регионализма10. В 
советском и нынешнем неосоветском пространстве люди, ме
ста и артефакты — материал, подчиненный политико-адми
нистративной форме и порабощенный ею. Не говоря уже об 
этической сомнительности такой ситуации, пространствен

10 См.: Левинтов А. Я От района к региону // Известия РАН. Сер. географ.
1994. №6.
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ные формы жизни людей могут быть сугубо внерегиональны. 
Регионы/районы — одна из очень многих форм организации 
людей в пространстве. Из этого с очевидностью следует, что 
регионально-районный дискурс, не преодолевающий себя в 
переходе к более широкому и глубокому видению человека в 
пространстве, интеллектуально ограничен и даже реакцио
нен, а социально есть подчинение группам, статусы которых 
заданы именно в регионализованной структуре пространства. 
Исследование и конструирование, понимание и творческая 
работа со спецификой конкретной территории и в ней от
нюдь не тождественны ее замыканию в систему типа «регион». 
Преодоление и восстановление ландшафтно-культурной поч
вы территории бывшего СССР и даже реинтеграция хозяй
ственных связей в нем отнюдь не означают реставрации СССР; 
последнее может только помешать этому.

Многообразие людей и групп, которое сейчас только про
ступает и оформляется, означает, что любая общность типа 
региона дана лишь отдельным группам. Региональная анали
тика обязана беспристрастно и безжалостно установить, что 
это за группы. Для разных групп, вообще говоря, существенны 
(даже существуют) разные образования типа региона, разные 
пространственно-региональные масштабы и горизонты.

Исследования разных регионов показали, что в рамках 
формально одних и тех же социальных групп сосуществуют 
разные пространственно идентификации и связанные с ними 
стратегии и программы жизнедеятельности, социальные то- 
нусы, типы переживания, реакции на современную событий
ность и пр. Удивительно многое зависит от того, живет ли че
ловек в приобретающем самостоятельность регионе или в ру
инах Советского Союза; речь идет именно о жизни в реальном 
(хотя и не топографическом) пространстве. При очевидной 
важности географо-ландшафтного пространства его менталь
но-поведенческий аспект — важнейший компонент ситуации. 
Ныне — время не только горизонтального растрескивания, но 
и вертикального расслоения советской жизни.
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Ситуация, когда социоэкономическое пространство инте
ресов/статусов и ландшафтно-географическое пространство 
четко коррелируют, и породила современные регионы, наде
лив их статусной доминантой. Однако ситуация не универ
сальна и не вечна.

Тотальность региональной идентификации, характерная 
для советского пространства, связанная с заданностью стату
сов лишь относительно административных ячеек, сменяется 
естественным самоопределением людей и мест. Но между са
моопределением, суверенитетом, равенством территорий и 
теми же атрибутами людей существует противоречие, устра
нить которое полностью невозможно. В потенциально беско
нечной перспективе (многие столетия) структуры региональ
ного типа существуют на основе сложных и часто неявных 
систем компромиссов, упорядочиваемых общностью норм. 
Нынешнее состояние, когда взаимодействие регионов разных 
рангов (в том числе и с Центром как суперрегионом) основа
но на конфликте интересов по поводу тождественных ресур
сов, не может быть долгим и устойчивым.

Формирование региона как общности меньше всего есть 
поиск стратегий для реализаций интересов (которые всегда 
могут перемениться), но должно быть выращиванием системы 
норм, укорененных в ландшафтно-культурной ткани региона. 
Одно из самых важных направлений анализа региона — экс
пликация реально действующих и регионально специфич
ных комплексов «правил жизни» (это не системы, поскольку 
содержат разнородные и противоречащие друг другу компо
ненты).

Нынешняя регионализация — отнюдь не регионализм в 
обычном смысле. Регионализм — идеология и практика дости
жения реальными внегосударственно пространственными 
(этнокультурными и др.) общностями институционального 
статуса; стремление географически реального района стать 
институциональным (административным регионом, государ
ством). Наши же регионы — уже институциональные районы;
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надо ясно сознавать, что регионализация административных 
регионов советского пространства не имеет отношения к соб
ственно регионализму и по сути — псевдорегионализм и пред- 
регионализм.

Регионализация — своего рода снятие советских наслое
ний над культурной почвой. Эпоха пострегионализации (ре
ставрация и/или формирование новых подлинно региональ
ных образований) — это закат нынешних регионов. Погру
женные в небытие исторические культурные ландшафты ожи
вают. Досоветская почва восстанавливается, этот процесс идет 
очень в разных формах и с разной скоростью на разных тер
риториях. Эта почва многообразна и сама по себе много- и 
разнослойна. Многие современные прожекты региональной 
жизни явно или неявно фундированы именно ею. Региональная 
аналитика обязана реконструировать все эти латентные ланд
шафты (регионы) и связанные с ними структуры в современно
сти, обнаружить и эксплицировать весь спектр исторических 
горизонтов, различая подлинно реальные, продолжающиеся в 
настоящем слои и чисто иллюзорно-пропагандистские стерео
типы, применяемые в сиюминутной политической борьбе.

АНТИНОМИИ И ПАРАДОКСЫ 
РЕГИОНАЛЬНОГО ИССЛЕДОВАНИЯ

выбраны не вполне систематически и заострены.
Регион — самообосновываемый, самооконтуриваемый 

предмет регионалист свободен строить и/или растить 
предмет исследования, понимания и т.д. Зазор неустраним; 
конфликт постижения региона и научного исследования не
избежен.

Регион должен быть понят как реальный, «как есть» реги
он может быть понят как смысло- и законосообразный.

Регион должен быть выражен в схемах всякая схема ре
гиона говорит больше о том, чем не является регион.
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Регион-для-себя есть абсолютная позиция и основа систе
мы региональных координат <-> регион-вовне дан в некоторых 
позициях. Противоречат друг другу полнота набора позиций 
и конкретная данность региона.

Регионалистика есть неангажированное выращивание об
раза региона регионалист сам -  квазирегион, и способ кон
такта регионов негарантируем. Комплекс взаимодействующих 
регионов может быть понят лишь комплексом коммунициру- 
ющих регионалистов.

Удержание смысла в полимасштабном поликонтекстуаль- 
ном подходе обеспечивается системой фокальных точек — 
инвариантов при смене систем отсчета, контекста, масшта
ба регионалист сам есть фокальная точка универсума ре
гионов11.

Регион есть «предмет» исследования <-> регион есть сред
ство исследования того, что выражено в регионах.

Регион как таковой и конкретный регион есть реальность 
<-> клише видения и рефлексии региональной реальности. Ре
гион есть одновременно то, чем видят, и то, что нужно видеть.

Регион есть действующий контртеоретический субъект, 
сформированный социально-политической квазитеорией <-> 
эмпирическое исследование регионов практически малоос
мысленно.

Многообразие рамок и расчленений региона требуется для 
его исследования порождается группами и интересами.

Постижение региона включает работу с его образами, ко
торые как его части (особые, но части) не могут описываться 
в понятиях истинности о  постижение требует ориентации на 
истинность, тем более что регион может создавать дезинфор
мирующие, иллюзорные, фантомные etc образы, работа с ко
торыми невозможна без обращения к истинности.

11 Отсюда вывод, обязывающий регионалиста постоянно осуществлять 
рефлексию «себя как региона». Иначе — внерефлективное бесконт
рольное бессознательное отождествление со свалкой регионов.
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УСТОЙЧИВАЯ ПОСТРЕГИОНАЛЬНАЯ РОССИЯ 
КАК ВОЗМОЖНОСТЬ

Один из главных выводов изложенного статьей исследования: 
в исторически настоящем времени регионы — главные ка
мушки калейдоскопа событий. Ныне регионы реальны, но од
нозначное, четкое и исчерпывающее ситуацию отношение 
«состоять из» — опасный атрибут искусственных систем, даже 
оестествивптихся. Их судьба известна. Хотя жесткая связь реги
онов — элементов полирегиональных систем с такими систе
мами носит характер логической связки (отношение ‘часть — 
целое’), распространены ирреалистические представления 
чуть ли не о вечном «царстве регионов». Регионы победили, 
война составных частей против целого была победоносною, 
но именно триумф регионов предвещает их неминуемую 
трансформацию. Из нее территория может выйти ожившей, 
немногие регионы — самоопределившимися, иначе и более 
осмысленно, нежели как составные части, а территория-стра- 
на-государство может обрести шанс прочного существования.

Советское пространство (и СССР как его воплощение) 
было предуготовано к распаду, было саморасчленяющимся. 
Каким же должно быть пространство, «неразрывность» (интег
рированность) которого обеспечена не особыми отдельными 
силовыми структурами и принудительной пригнанностыо 
частей, но самой его морфологией и организацией? Тезисно 
опишу его конструкцию, оставив до иной работы анализ ре
альных процессов, соотносимых с этим состоянием, своеоб
разной causa finalis; по-нонешнему — аттрактора.

Пространственная организация (дифференциация) обще
ства полиморфна, сосуществуют несколько несовпадающих 
систем районов; универсальных, привилегированных райони- 
рований (расчленений территории) нет. Существуют районы 
вне всяких систем районирования. Районные формы обуст
ройства пространства и организации деятельности в нем не 
универсальны. В некотором смысле всякая цельная террито
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рия является районом, но никакой регион не является только 
районом.

Уровни значимых систем районов (их не может не быть) 
не совпадают, универсальных уровней нет. Собственность, 
контроль, интересы (жизненные горизонты) людей, групп, 
структур распределены по всему спектру масштабов (про
странственных уровней). Каждый уровень и всякий целост
ный район автономен — но не самодостаточен.

Пространство проницаемо. Роль границ в структуре про
странства незначительна; абсолютных рубежей нет. Местное 
население существует и существенно. Последнее достаточно 
нетривиально, так как на большей части территории РФ мест
ного населения как значимой группы нет. Распределение соб
ственности полирегионально (внерегионально). Собствен
ность, власть, статус — нетождественные пространственные 
системы. Существуют значимые общественные (не государ
ственные), публичные и приватные статусы мест, людей, групп.

Универсальных мест, центров, иерархий нет: полихорнзм, 
полицентризм, полииерархизм. Связи, коммуникации и их 
структуры относительно не центрированы.

Важный ресурс пространства — специфика его частей, 
мест, районов, уровней; масштабов, направлений. Ценность 
полиморфизма (т.е. пред- или постиндустриальная экономи
ка). По выражению Б.Б. Родомана, ресурсы — это не наличие, 
но различие.

Государство много меньше общества объемом, занимая в 
нем четкую функциональную нишу, располагает своей про
странственной структурой. Она реализуется многими разными 
несовпадающими системами институциональных районов, 
среди которых нет универсальных; единицы административно
го деления (если оно есть) не совпадают с судебными, избира
тельными и тому подобными округами, специальными района
ми. Поясню метафорой: до сих пор для нашего пространства 
нельзя построить не совпадающие содержанием, конфигураци

339



III. РЕВОЛЮЦИЯ РЕГИОНОВ

ей изображения карту общества и карту государства12; речь же 
идет о ситуации, когда эти карты будут различаться примерно 
так же, как карты промышленности и сельского хозяйства.

Нормативно-властно-финансовые полномочия государства 
децентрированы, распределены между уровнями и системами 
органов вплоть до ситуации сосуществования многих (ква- 
зи)государсгв на одной территории. Это соответствует импера
тиву «минимального государства» в функциональной интер
претации. Политически институционализировано представи
тельство разных (не только территориальных) групп.

В такой системе нет однозначно выделяющихся частей и 
простое саморасчленение пространства невозможно. Такого 
рода пространства полиаспектно стабильны: не только геопо
литически и экономически, но и экологически; морфологи
чески они (почти) тождественны культурному ландшафту.

ПРОСТРАНСТВО ПОСЛЕ РЕГИОНОВ 
(К ДАЛЬНЕЙШЕЙ РАЗРАБОТКЕ ТЕМЫ)

Современное пространство — по преимуществу пространство 
регионов; в них больше сходного, чем различного. Ныне — 
краткий миг триумфа регионов. Но пространство не сводимо к 
регионам как сущностям. Быть регионом — функция и позиция.

Проблема-1: явные целостные территории-районы, регио
ны по функции суть псевдорегионы. Прежде всего — Москва: 
резиденция Центра, город, регион и квазигосударство. Четы
ре структуры в одном месте, разные реальности, самоопреде
ления, статусы, лики, веера траекторий. Является ли Москва 
городом и регионом — как, где, для кого? Москзва — полипро

12 Существенно, что такая задача, сколько известно, никогда не ставилась, 
соответствующего жанра карт просто нет; есть политико-администра- 
тивные карты, но они изображают лишь статусы территорий и посе
лений; см.: Каганский В.Л. Административно-территориальное деле
ние: логика системы // Известия РАН. Сер. географ. 1993. № 4.
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тотип: для Петербурга и иных внерайонных городов, в том 
числе «экстерриториальных территорий» (не только ЗАТО). 
Но и Петербург — прототип для Москвы. Москва все больше 
уподобляется Петербургу — космополитически-экстеррито- 
риальный город-ворота на дальнем краю державы, отрыв от 
страны. И если РФ — СССР сегодня, то Москва завтра — Петер
бург? Налицо инверсия ‘Москва — Петербург’. Становление 
городов-государств — новая реальность (но ср. Новгород — 
город-государство с колониями). Города и/как регионы — 
продолжение и углубление региональной морфологии.

Проблема-2: новые характерные части пространства, вооб
ще структуры сильной трансформации, не сводящиеся к дина
мической комбинаторике частей. Теория советского про
странства — развитие идеи резонанса институциональной и 
территориальной структур; теперь нужен анализ диссонанса. 
По мере исчерпания порога структурной инерции простран
ство все более самоорганизуется. Но бесформенной самоорга
низации не бывает. Каковы эти формы?

Проблема-3: макроструктура формирующегося российско
го пространства — историко-геополитические инварианты 
Руси-России, наследование и преодоление структуры СССР. 
Новая функционально-территориальная композиция; ее мож
но описать по четырехчленпой схеме; выделяя функциональ
ную композицию территориальных зон и территориальную 
композицию функциональных зон, соотнося, таким образом, 
СССР и РФ, и пр.

Проблема-4: строение и трансформация территории не 
могут быть поняты только на основании структур и инвариан
тов, но требуют морфолого-типологического подхода; анализ 
пространства нуждается в ландшафтном дополнении.

Проблема-5: регионализация СССР стала великим решаю
щим автоэкспериментом, доказавшим, какие именно районы 
реальны. Но исторически краткий триумф «уже готовых» адми
нистративных районов не отменяет нужды в районировании и 
картографировании территории. Именно потому, что погло
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щенный и объясняемый региональной структурой пласт мате
риала территории, видимо, достиг максимума — нужны карти
ны иных структур. Теоретических деклараций касательно авто
модельности и интерференции структур недостаточно. Нужны 
реальные карты/районирования состояния пространства.

Проблема-6: пространство, тем более регионы и ландшаф
ты не могут быть взяты без того, что принято называть регио
нальным сознанием. Пространство не может быть обустрое
но, т.е. наделено формами и смыслом, без его символического 
проживания. Трансформация сочлененных общества и про
странства — еще и трансформация обыденного простран
ственного сознания.

Список не закрыт; указаны лишь связанные с данной работой.
Наше пространство остается интеллектуальным вызовом... 

Огромным ресурсом... Быть может, знание происходящего с 
пространством здесь-и-теперь будет ценнее нефти...

Осень 1996 г.



ТЕОРЕТИКО-ГЕОГРАФИЧЕСКИЕ 
ЭТЮДЫ

IV. УКРАИНА: ГЕОГРАФИЯ 
И СУДЬБА СТРАНЫ*

Г
еографический детерминизм выводит судьбу ланд
шафтов, городов, стран из положения на Земле, тем 
самым выводит историю из географии; это аналог аст- 
трологии: место на Земле = положение в Космосе, 

пространство = время. Для всех мест эта доктрина неубеди
тельна или даже ошибочна — именно как универсальная. Гео
графический детерминизм как объяснительный принцип уме
стен для некоторых мест — и тогда проливает свет, а на иные 
лишь бросает тень.

Земное пространство, географическое положение задает 
спектр возможностей; от места к месту набор и объем возможно
стей различаются. Особенно значима география там, где слаба 
история; ландшафт там сильнее формирует’ и оформляет жизнь 
людей, где тусклы иные формы; пространство тем сильнее, чем 
аморфнее общество. Именно таково постсоветское простран
ство. Его фрагмент — страна Украина; старая территория с новой 
географией; новая, становящаяся фигура из известных деталей, 
размещающихся по «силовым линиям» пространства.

Не так уж редко эмпирический подход невозможен, затруд
нен или дает необозримые результаты; по фактам трудно по
нять пространство бывшего СССР. Именно тогда, когда ситуа

* Впервые: Неприкосновенный запас. 2000. № 1 (9). Для наст. изд. статья 
переработана.
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ция сложна, эмпирия зыбка и сомнительна, а пространство силь
но — общая картина может и должна быть концептуальной1.

ОБЩИЙ РИСУНОК ПРОСТРАНСТВА

Общая форма пространства Украины ясна и отчетлива. Это 
естественная матрица, таблица, итог наложения комплекс
ных широтных идущих с запада на восток полос — зон при
родно-культурного ландшафта и идущих с севера на юг дол
готных секторов. По отношению друг к другу зоны и секторы 
перпендикулярны.

С севера на юг тепла все больше, нарастает сухость климата, 
четко сменяют друг друга природные зоны: смешанные леса, 
лесостепи, степи, сухие степи и чуть ли не полупустыня, даже 
субтропики, осушение сменяется орошением, все больше сле
дов античности; с севера на юг падает лесистость и культурная 
освоенность последнего тысячелетия. С запада на восток пада
ет плотность сельского населения, роль европейских элемен
тов природы и культуры, общая оформленность и витальность 
культурного ландшафта; растет континентальность, индустри- 
альность, русифицированность, советизированность, маргина- 
лизованность среды. Культурный ландшафт упрощается к вос
току и югу; полюс его сложности — северо-запад Украины: Га
лиция, Львов. Фоновый, базисный, основной природный и 
культурный ландшафты тесно взаимосвязаны и переплетены.

1 В цикле «Теоретико-географические этюды» (см. раздел I наст, изд.) ин
дивидуальные конкретные места видятся теоретически. Это противо
речие мнимо. Теоретическая география изучает не заполнение про
странственных форм материалом, а сами формы ландшафта; это — 
географический детерминизм в действии, осознанный, уместный и ча
стичный (а евразийство: географический детерминизм неосознанный, 
универсальный и тотальный (см. раздел IV наст. изд.). Такой подход ви
дит в конкретных местах реализацию (даже реификацию, овеществле
ние) общих принципов, правил, симметрий, ритмов; места здесь — 
сгустки форм, узелки ткани закономерностей. Тогда теоретическая 
география работает сама и выступает как способ концептуализирован
ного представления экспертного знания; см., напр.: Родоман Б. Б. Гео
графия и судьба России // Знание -  сила. 1993. № 3.
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Украине присуща особая концентрическая зональность. 
Но зоны не расходятся из ядра страны, а идут снаружи, извне, 
издалека. Такова экзогенная зональность. Центры дей
ствующих сил лежат вне страны и на ее краю: зоны их дей
ствия снаружи входят внутрь территории, ослабевая и угасая 
внутри. Таково действие внешних культурно-политических 
ядер и азональных краевых очагов. Австрия, Боспор, Венгрия, 
Византия, Греция, Крым, Литва, Польша, Рим, Россия Москвы, 
Петербурга и СССР, Турция, Хазария, Швеция... — источники 
волн, оставивших глубокие следы в этом ландшафте. Извне, 
снаружи на территорию страны двигались и надвигались ко
чевники, ледники, миссионеры, моря, новации культуры, пере
селенцы, «татаро-монголы». Территорию Украины завоевыва
ли, осваивали, заселяли со всех сторон. Судьбу ее ландшафта 
решали издалека, извне, часто не видя и не зная страны.

По краям страны — горы, болота, леса, море, этноконфес- 
сиональные меньшинства, промышленные очаги (Донбасс, 
Чернобыль); внутри — ныне безлесная ровная степь; богатей
ший чернозем. Ландшафт — интерференция (наложение) зон, 
секторов, волн, краевых очагов. Сложность ландшафта растет 
от центра к краям территории.

Страна включает ряд сложившихся, отдельных, определен
ных, четких, имеющих самоназвание, самосознание и истори
ческую судьбу регионов и городов, и много аморфной терри
тории. Страна полицентрична, не имеет мощного единого 
ядра; ряд городов сравним со столицей. Главные центры сто
ят на периферии, периферия занимает средину страны. Про
странство более отчетливо дифференцировано, оформлено в 
яркие регионы по краям территории.

ГЕОГРАФИЧЕСКОЕ ПОЛОЖЕНИЕ

У Украины нет четких естественных границ. Н. В. Гоголь счи
тал размытость границ Украйны причиной того, что нацио
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нальный характер украинцев не отстоялся. Географическое 
положение Украины неотчетливо и непросто; оценивать его 
еще непривычно, оно формируется, в основном потенциально. 
Географическое очертание ядра страны яснее, оно полуочерче- 
но: горы Карпаты — болота Полесья — река Днепр — Польша — 
Причерноморье. Украина — страна на левом восточном и пра
вом западном берегах Днепра со столицей в Киеве.

Основная территория Украины — юго-западный черно
морский склон Восточно-Европейской равнины, главная 
часть бассейнов Днепра и Днестра, часть бассейнов Дуная и 
Дона, включая судоходный Северский Донец. Длинная берего
вая линия, множество гаваней и крупных городов-портов де
лает Украину самой морской черноморской страной. Украина 
выходит к Дунаю (связан каналом с Рейном), близка к устью 
Дона (канал Волго-Дон); Днепр соединен каналом с Вислой 
(заброшен). Страна связана с сетью водных путей почти всей 
Европы; контролирует выход в Средиземноморье рек Европы 
от Дуная до Волги, от Альп до Судет, Карпат и Урала.

СССР и СНГ — полуожерелье республик вокруг России, Укра
ина — главное звено ожерелья, геополитический кулон. Ук
раина делит пространство бывшего СССР на отдельные разоб
щенные территориально блоки и сопрягает три блока 
(Белоруссия и Прибалтика—Молдова—Кавказ). Украина — един
ственный альтернативный России центр нынешнего СНГ и все
го постсоветского пространства, единственный путь обхода Рос
сии; потенциально — и главный антироссийский бастион, и 
главный партнер России в обустройстве этого пространства.

Исключительно место страны на Балто-Черноморском 
(Восточно-Европейском) перешейке Европы; Европа в узком 
смысле лежит к западу от перешейка, Восточная Европа — 
между ним и следующим, Балто-Адриатическим перешейком. 
Перешеек занимают лишь две страны — Польшу и Украину; 
раньше им владели (контролировали) Киевско=Новгородское 
государство, Великое княжество Литовское, Речь Посполитая, 
Россия, СССР.
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Это положение исключительно важно стратегически и эко-
I юмически; через перешеек проходит почти весь экспорт и Рос
сии, и СНГ в целом. Перешеек — средняя часть сектора, северная 
сто часть — Скандинавия, южная — Черное море и член НАТО 
Турция, куда вошла и Польша. Украина лежит на кратчайшем 
водном пути из Балтики в Черное море; заброшенный Днепро- 
Бутский канал связывает Днепр и Вислу; Стамбул—Одесса—Днеп
ропетровск—Киев—Брест—Варшава — единый маршрут. Потен
циал функций транзита страны огромен, но требует 
реставрации, создания, развития инфраструктуры: железнодо
рожных паромов, магистралей европейской колеи и пр. (Но при
писывание Украине места в Великом шелковом пути — полити
ческая конъюнктура.)

Украина нанизана на исторический великий водный путь, 
ось Киево=Новгородской Руси, БалтоВизантии Д. С. Лихачева. И 
поныне страна пронизана мощным цивилизационным рубе
жом; долго именно Днепр почитался границею Европы; она 
проходила (проходит?) через Великий Новгород — Смоленск — 
Киев (расширительно -  и через Санкт-Петербург и Одессу). 
Путь из варяг в греки — это и мощный рубеж.

Главный цивилизационный рубеж делит страну примерно 
пополам, сейчас рубеж меридионален; но исторически недавно 
«казацкий фронтьер>> был частью широтной границы Великой 
степи. Местоположение Украины — перекресток границ. 
В пространстве Украины пересеклись два великих рубежа — За
пада и Востока Европы, или даже Европы (ее культурная гра
ница долго проводилась по Днепру) и земледельческого и ко
чевого миров. К месту их пересечения близок Киев. Эти 
рубежи — не линии фронтов, но база конфликтов культур, ре
гионов, конфессий.

Украина — крупнейшее новое государство на рубеже Рос
сии; самая крупная из стран, внутренне рассеченных культур
ным рубежом; крупнейшая территорией и населением страна 
Восточной Европы. Украина — главный геополитический на
следник Великого княжества Литовского, Руси=Литвы и охва
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том территории, конкретными местами, и ее сложной полицен- 
тричной формой; по-видимому, Украина — явный наследник 
Киево-Новгородского государства и даже Крымского ханства.

Ландшафт страны — продукт движения мощных культур
но-исторических рубежей; пересечения и наложения зон мно
гих внешних очагов. Пространство не отстоялось и еще не 
оформилось полностью.

Границы в теле Украины — не столько четкие демаркаци
онные рубежи, сколько широкие, подвижные, размытые барь
ерно-контактные зоны. Место стыка, перекресток границ — 
область не отчетливой мозаики, а скорее расплывчатой, недо- 
определенной среды. Ведь упорядочивают, дискретизуют сре
ду ландшафта устойчивые и четкие границы, даже слабые и 
условные, а динамичные и размытые границы — континуали- 
зируют, делают непрерывно-переходной2. Пространство Ук
раины размыто прокатывавшимися по ней рубежами.

ПРОСТРАНСТВО СТРАНЫ

Первое приближение: двухчастная страна. Средняя зона 
вторична, производна, играет роль связки, культурно-полити
ческого медиатора. Столица Киев — не метрополия, не доминан
та, не суперцентр, а лишь главный посредник Украина — никак 
не узловой район вокруг Киева, не придаток, не периферия Ки
ева. Двухчастность страны выражена культурно, политически, 
этнически; даже экономически. Украина имеет свой запад (За
пад?) и восток Рисунок транспортной сети резко отличается от 
российского, это не сеть радиальных магистралей вокруг Киева; 
Киев — никак не главный пересадочный узел страны.

Второе приближение: крупная мозаика. Украину сла
гают примерно 7—10 крупных ярких регионов, более четких

2 Ровно то же самое относится и к закону — установлению нормативных 
границ в фазовом пространстве; преимущество определенного и ус
тойчивого закона над неустойчиво-зыбким известно.
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по краям страны. Они во многом совпадают с историко-куль- 
турными землями (Волынь, Галиция, Новороссия, Подолия, 
( Лободская Украина), включая обычно несколько админист
ративных областей. По размеру регионы близки к небольшим 
европейским странам. У регионов разная геоисторическая 
судьба; они входили в разные страны, иногда были их суще
ственными, важными частями, провинцией, основой (Галиция 
и Львов в Польше и Австрии, Киев в России, Донбасс и Харьков 
в СССР), иногда бывали захолустьем, периферией. Украина и 
Россия, Украина и Польша имеют общие существенные части, 
такие, без которых нельзя представить (культуры) этих стран: 
без Львова Польша не Польша, но и Россия не вполне Россия 
без Киева. Это исключительно констатация; существенность — 
не геополитическая, а историко-географическая и культурная.

Пойди история иначе, один-два региона шли бы дорогой 
Словакии или даже Словении. Но регионы Украины различа
ются не меньше, чем эти малые славянские страны; культур
ный ландшафт Украины контрастен почти как в бывшей Юго
славии3, самой разнообразной и разнородной стране Европы 
(Львов сродни Дрездену и Кракову, Полесье — вполне Мегцо- 
ра, Крым схож с Ливаном и Палестиной).

Все регионы нынешней Украины впервые были объедине
ны после Второй мировой войны в «советской Украине», УССР. 
Тогда ряд центров и промышленных зон создавались как дета
ли механизма советского пространства, работали на союзном 
уровне; они не вырастали частями Украины; то же самое вер
но и для многих мест нынешней РФ. Взаимопригонка регио
нов не завершена; может и не завершиться; из-за смены кон
текста регионы ожидает трансформация. Возможно, столь же 
сильная, как в Грузии, где вырублены все чайные плантации, 
уже ненужные при открытом рынке (а в РФ начали культиви
ровать «свой» хлопчатник в низовьях Волги).

3 Долгое время, когда заграница была предметом мечты и фантазии, а не 
планов, в ответ на вопрос «Какую страну вы бы посетили первой?» — без 
колебаний отвечал: «Югославию».
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Многостоличность. Центры регионов — крупные межоб
ластные города, провинциальные столицы, иногда чуждые 
своей округе; внерайонные города на дальних связях, даже и 
международных. Во многих аспектах, по многим признакам 
Днепропетровск, Львов, Харьков важнее или даже больше Киева, 
в некоторых — еще Донецк и Одесса (в Харькове больше про
мышленности, Донецкая агломерация — крупнейший сгусток 
городского населения). Кроме Днепропетровска, все крупней
шие города — на краю страны; все, кроме Донецка, — на контак
тных линиях и их узлах (долины крупных рек, морские берега, 
границы природных зон и их пересечения); Киев стоит на пере
сечении крупнейшей рекой важной природной границы.

Не Россия и не СССР. Пространство Украины заметно от
личается от пространства СССР и РФ, вообще от советского 
пространства. С птичьего полета территория Украины — круп
ная мозаика регионов, не совпадающих с единицами админи
стративного деления. Именно яркие многообластные регионы 
отличают Украину от нынешней России и бывшего СССР (меж
региональные ассоциации, экономические районы — фикции). 
В то время как в России крупнейшие города замыкаются все бо
лее в своих регионах, теряют статус и роль межрегиональных 
центров, на Украине они все ярче «взлетают» над территорией.

На Украине почти нет характерных для нынешней России 
«вторых городов»: в регионах они главные финансово-эконо
мические центры и выламываются из своих областей: Братск, 
Мирный, 11овокузнецк, Норильск, Сургут, Тольятти, Череповец 
etc. На уровне стран все наоборот: в России — одна вторая сто
лица, Санкт-Петербург, не считая сложного случая Троице- 
Сергиевой лавры. На Украине на эту роль претендует полдю
жины городов; столица — столица не вполне, зато отнюдь не 
одна. Отличается от российской и транспортная сеть Украи
ны: она не моноцентрична и отнюдь не замкнута на Киев.

При внимательном вглядывании Украина обнаруживает 
сходство со многими, и весьма разными, странами. Ожерелье 
центров по краям территории делает похожей Украину на Ка
захстан и даже Австралию, о которой не без основания говорят:
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центр на периферии — периферия в центре (кстати, там тоже 
переносили столицы). Экстенсивность пространства сближает 
Украину и нынешнюю Россию: края определеннее и ярче сре
дины страны, что и характерно для полипериферии со многи
ми внешними центрами. Украина и Польша — взаимные отра
жения: симметричны относительно широтной оси, Восточных 
Карпат; до Второй мировой войны были симметричны, вместе 
составляя перешеек, Польша и Румыния; в нынешней Европе 
Украина начинает играть роль довоенной Румынии. Россию и 
Испанию нередко сравнивают: две дальние, полярные окраины 
мусульманского мира, но пара ‘Украина -  Испания’ уместнее: 
соизмеримые страны на краях Европы, мозаичны, полицент- 
ричны, своя Реконкиста была и у Украины, Крым — аналог Гра
нады. Есть немало черт сходства с Югославией.

И самовыявление разных форм пространства в разных 
масштабах, при разной детальности рассмотрения, и свои 
сходства и параллели в каждом из масштабов, и даже характер
ные части, которые отчетливо проступают в одном масштабе 
и уходят в фон при смене масштаба не особенность ландшаф
та Украины, а особенность ландшафта.

Третье приближение: советское пространство. В бо
лее крупном масштабе пространство Украины — вполне со
ветское. Административные регионы, области — узловые мо- 
ноцентрические районы, их центры резко доминируют над 
всей территорией регионов. Центры контрастируют и конф
ликтуют со своими областями; ярче всего здесь случай Одессы. 
Сильно сближает Украину с нынешней РФ зависимость от 
дальних источников энергоресурсов, структура промышлен
ности, экологический кошмар в большей части страны.

СОСЕДИ И ЛИМИТРОФЫ

Географическое положение мало где так сильно сформирова
ло внутреннюю форму территории. У Украины много соседей 
(семь) и очень сложная граница; страна напоминает капуст
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ный кочан вокруг кочерыжки-Днепра. Каждая страна имеет 
общие части с соседями, менявшие принадлежность, статус. 
Вся территория Украины — общие части. Вся территория ны
нешней Украины была и в составе иных (частью теперь сосед
них) стран, и территорией самостоятельных стран=княжеств, 
бывала и ядром отдельных стран — не только Киевской Руси- 
= Украины; часть нынешней Украины была ядром Великого 
княжества Литовского и Крымского ханства.

Все границы Украины — проблемы, но по разным причинам.
С внутренней стороны к границам Украины примыкают 

территории с двойной историко-культурной идентичностью, 
вроде Галиции, украинского Эльзаса. Однако этим Граница не 
исчерпывается.

Основная часть границ — цепочка малых ярких регио
нов-лимитрофов. Это не переходные зоны между Украиной 
и соседями, не смесь ландшафтов и населения стран-соседей. 
Наоборот, эти лимитрофы инородны, чужды каждому из сосе
дей ландшафтно, этнически или культурно, даже конфликтны 
им. Вокруг Украины — череда барьерных границ.

Между Украиной и Белоруссией — азональное Полесье, на
селенное нигде не признанным народом — полещуками, хотя 
их насчитывают до двух миллионов человек. Этнокультурно 
сложное Закарпатье-и-Карпаты — узел границ с Польшей, 
Словакией, Венгрией, Румынией. Это не столько компактная 
венгерская зона с остатками трансильванских немцев, сколь
ко родина полузабытого народа (народов) гуцулов и/или ру
синов, чей этнический статус неясен, а судьба и самосознание 
сложны. Северная Буковина — этнически окраина Румынии; 
но до того была частью Австрии, а Черновцы — австрийским 
городом, самым восточным из тех, где говорили по-немецки. 
Между Украиной и Молдовой — серия лимитрофов. Многоэт- 
нично полусуверенное русскоязычное Приднестровье, где 
бывшая советская 14-я армия, предназначенная для захвата 
«проливов» (Стамбул), играла роль римского легиона на даль
ней границе. Малая страна Гагаузия, ныне автономный уезд
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Молдовы (гагаузы — единственный христианский тюркоязыч
ный этнос); болгарский регион. Азональный, экстерритори
альный, населенный пришлым людом Донбасс чужд и Украи
не, и казацкому Дону. Уникален Крым — приморский 
регион=граница с Турцией и Северным Кавказом России, ос
тров Средиземноморья; Кубань же заселяли запорожские каза
ки. (Но вот восточная государственная граница -  плавная, 
широкая переходная зона и тем проблема.)

Ближнее соседство Украины переходит в дальнее. Украи
на — не ядро крупного региона и вряд ли им станет; зато ча
стями она входит в несколько больших регионов, макрореги
онов или лежит между ними: Балканы, Европа Восточная — 
историческая Русь=Литва, Европа Центральная, Кавказ, Кар
паты, Причерноморье, Россия в старом смысле. Каждый та
кой регион (кроме Кавказа?) представлен на Украине конк
ретной территорией, этнической или культурной группой и 
реальным центром. В упадке, но есть селения армян, болгар, 
венгров, греков, немцев-колонистов, цыган, русские города, 
еврейские местечки...

Украина — общая часть, замыкание, связка макрорегио- 
нов; в сумме они огромны. На Украине относительно непода
леку растет то, что обычно разделено тысячью километров: 
лен и табак, виноград и клюква, картофель и инжир (в Закар
патье даже планировали выращивать чай и хлопок); Украина 
одновременно славится водками, пивом, (крымскими) винами. 
Этим она сходна с Германией, которая смыкает воедино Евро
пу Западную, Северную (Балто-Скандинавию), Среднюю 
(Mitteleurope), Центральную и даже Восточную (Восточная 
Пруссия). Если помыслить Украину центром, то в сфере его 
влияния окажутся Балканы, Юг России, Кавказ, Малая Азия.

Станет ли этот географический факт миссией или хотя бы 
функцией Украины, покажет время. Такое положение двой
ственно. Украина может связывать эти макрорегионы — либо 
разделять их; осуществить синтез доставшихся ей фрагментов 
макрорегионов — либо окончательно превратиться в полипе
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риферию, фрагментироваться, фактически распасться. Укра
ина может быть буфером, бастионом стабильности между 
проблемными, нестабильными макрорегионами с нескончае
мыми войнами — либо слить, объединить, усилить их, став 
резонатором зон кризисов: Балкано-Дунайской с Приднестро
вьем, Россие-Кавказа и Закавказья, срастающихся через Курди
стан с ближневосточной зоной, близкой к взрыву белорусско- 
чернобыльской. Украина может как вести на восток европеи
зированную стабильность, так и служить воротами ближнево
сточной смуты.

УКРАИНА КАК ЦЕНТР

Украина — отнюдь не только внешняя периферия или второ
сортная провинция далеких ядер. В ряде важных отношений 
Украина, вернее ее отдельные части, и сейчас является цент
ром и далеко не всегда справляется с этой ролью. Прежде все
го Украина — естественный центр для украинцев смежных и 
дальних территорий; в зависимости от того, как пойдут дела, 
смешанные группы южной России смогут в большей или 
меньшей мере быть/стать украинцами, в частности области 
Черноземья и Кубань. Большая мировая украинская диаспора 
известна; украинцев много в ключевых регионах России: Ка
лининград, Камчатка, Приморье, Тюмень; вклад украинцев в 
освоение территории нынешней РФ огромен, огромен и вклад 
десятков народов в освоение территории нынешнего государ
ства «Украина».

Ряд территорий и центров Украины — потенциальные 
ядра для смежных территорий стран=соседей: Харьков, До
нецк, Мариуполь, Керчь для России; Одесса для Черноморско
го бассейна и Молдовы etc.

Существенна роль территории Украины как центра для 
крымских татар, евреев — уроженцев Украины, черноморских 
греков и т.д.; большинство этих групп живет за пределами Ук
раины. Особый аспект — роль культурных и конфессиональ-
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11ых центров, сфера влияния которых в принципе глобальна: 
Киево-Печерская лавра и сам Киев, Львов — не только город- 
памятник, но исторически недавно один из мировых научных 
центров (львовско-варшавская школа логики — пара Венско
му кружку и пр.), хасидские центры etc; таких мест наберется 
немало. На территории Украины были крупнейшие центры 
польской жизни, были и остались центры русской культуры; 
они могут стать исключительно важными в тех обстоятель
ствах, которые нельзя исключать. Ряд центральных функций 
сейчас уже мемориален, а не актуален (центральноевропей
ский город Львов).

РЕГИОНЫ И БУДУЩЕЕ СТРАНЫ

Чтобы занять четкое геополитическое и культурно-экономи- 
ческое место в мире, самоопределиться, найти нишу и занять 
ее, Украина слишком велика и разнородна, но она слишком 
мала и слаба, чтобы создать себе самой такое положение. Это 
возможно либо для регионов по отдельности, либо после пе
рестройки, сочленения, интеграции страны. (Проблема сверх
сложного положения и чрезмерной внутренней контрастно
сти Германии долго решалась в ходе объединения — но 
разрешилась только Второй мировой войной, когда форма 
территории резко упростилась из-за утрат земель; у Украины 
есть несколько вариантов такого упрощения.)

У нынешней Украины есть одна проблема, которая неиз
бежно будет решена; ее решение для страны — синоним суще
ствования, при отсутствии ее решения государство просто не 
состоится. Нынешнему государству «Украина» не отвечает од
ноименная единая страна. Украина как страна — проблема! 
Государство территориально гораздо шире страны (стран?). 
Таково большинство государств на месте СССР; Российская 
Федерация — не исключение, а еще более сложный случай.

Украина — историко-географическая, культурная, лингви
стическая и прочая реальность, которой не отвечает совре
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менное одноименное государство; его даже в близких грани
цах никогда и не было. Стране=государству предстоит со
здаться, и это может произойти очень по-разному. Хотя дос
тавшееся Украине пространство связно, оно разнородно, а 
местами и фрагментарно. Может ли срастись страна в целое 
без больших потерь важного разнообразия ландшафта? Смо
жет ли «западное» территориально-культурное ядро (или это 
меньшинство?) распространить свой языковой, культурный и 
пр. стандарт на всю страну без ослабления самого «украинско
го запада»? Есть ли компромиссный путь? Может быть, един
ство страны можно сохранить лишь жертвой количества — 
частей, которые лишь мешают ее интеграции? Все эти вопро
сы актуальны; и отнюдь не только для Украины.

В последнее десятилетие восток и запад страны поменя
лись местами, ролями и силами (это не первый раз). Восток 
Украины — домен советского ВПК, поставщик кадровых сол
дат Советской армии, часть ядра СССР, индустриальная база — 
стал маргинальной окраиной нового государства с ветшаю
щей промышленной структурой, уступив место «националь
ному» аграрному западу; восток Украины советские войска 
освобождали, запад — завоевывали. (Впрочем, запад Украины 
никогда не был чисто украинским: поляков выселили (уехали 
сами), евреев убили.)

Создание из группы регионов страны, сборка страны из 
фрагментов бывшего СССР, означает как обустройство ядра, 
самой Украины, так и обустройство регионов=краев, где жи
вут культурно-национальные меньшинства, включая разреше
ние нынешних и возможных конфликтов из-за них со страна- 
ми-соседями. Эти регионы — Закарпатье, Крым, Северная 
Буковина; когда-либо, возможно, и Полесье. Федерализация 
страны и/или автономизация ряда территорий неизбежна, 
как бы их ни оформлять. Культурная, да и хозяйственная сре
да и специфика регионов формировались в контексте и более 
широком, и ином, нежели нынешняя страна; витализация реги
онов без их реинтеграции в межгосударственные макрорегио
ны невозможна. Это означает сложные переплетения внешней,
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региональной, культурной и национальной политики при лю 
бых действиях, затрагивающих регионы страны; осуществле
ние каждым регионом собственной активности.

Если проблема интеграции страны, взаимной пригонки ре
гионов решена не будет, то направление интеграции Украины 
в более крупное территориальное целое будет определять веду
щий регион. Если им будет Галиция и вообще западные земли, 
то следует ожидать не только (попыток) европеизации Украи
ны во всех отношениях, включая направление связей, институ
циональные реформы и пр., но и дальнейшую маргинализацию 
востока страны. Представив в такой роли Харьков и Приднеп
ровье, получим ориентацию на Ближний Восток, работу воен
ной промышленности; Украина будет не бедной провинцией 
Европы, а военно-фабричным эксклавом мусульманского, про
сто «третьего», мира. Выдвижение на первый план Новороссии, 
что маловероятно, означает черноморскую ориентацию, связи 
с Турцией и Израилем. Возможны и неожиданные коалиции 
регионов, если только они способны быть субъектами.

БУДУЩЕЕ РОССИИ И УКРАИНА

Будущее Украины определяется сочетанием ее непрочности 
с непрочностью соседней России на мировом фоне, где ни
кому нет дела до Украины. Былые империи, наложением пе
риферией которых и стала Украина, неожиданно являют 
сейчас признаки регенерации. Османская и Австро-Венгер
ская империи отчетливо восстанавливаются в новых фор
мах и в куда более скромных границах; но Российская импе
рия еще недораспалась и будет скорее полем для игры, 
нежели игроком.

В ближайшие десятилетия главной проблемой для Украи
ны будет Россия. Самоопределение Украины неизбежно будет 
носить антироссийский характер, а политика, в том числе ре
гиональная, считаться с Россией. Это продлится до тех пор, 
пока Россия будет сохранять статус ядерной державы, из-за
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чего тормозится ее распад; здесь — полная аналогия с распа
дом СССР. Однако самоопределение страны не может быть ис
ключительно негативным («против кого?») и позиционным, 
исходить только из географического положения; этого недостаточ
но — и это недолговечно. Старые страны много раз меняли и 
свое место, и свои размеры, почти перемещаясь по Земле. Упо
мяну те, что уже назывались: Австрия, Венгрия, Германия, 
Польша, Россия менялись в размере во много раз, их географи
ческое положение и место менялось очень существенно; мо
жет быть, «подвижные» страны устойчивее?

РФ — СССР сегодня; не исключено, что Россию постигнет 
участь СССР. Распад России будет скорее всего означать распад 
Украины; целостность главных постсоветских стран взаимо
связана. Распад России может означать формирование группи
ровок российско-украинских регионов с центрами в Харько
ве, Ростове, Донецке, Воронеже. Тогда собственно Украина 
сжимается в два-три раза, утрачивает периферию, становится 
культурно более цельной; сохраняет основу внутренней и 
внешней формы; ядром становятся западные земли. При этом 
характер и размер территории обеспечит вписывание «малой 
Украины» в Европу. Менее вероятно сохранение Украины при 
распаде России; этот сценарий рассматривается ниже.

В тех геополитических доктринах, между которыми сейчас 
выбирает Россия, Украина играет очень важную, но разную роль.

Сведу спекгр доктрин к двум.
Для прагматического западничества России нужны прием

лемые отношения с Украиной: это транзитная зона, важный 
рынок, технический партнер российской экономики, прежде 
всего — ВПК, буфер между Россией и Западом; необходимо 
сотрудничество. Допустимо (хотя крайне нежелательно) даже 
членство Украины в НАТО; российский Черноморский флот 
роли не играет. Россия не будет активно дестабилизировать 
Украину. Такой взгляд реалистичен и непопулярен.

Иное дело — побеждающее евразийство; уже правительство 
Примакова было евразийским; в России это сейчас главная, до
минирующая идеологическая доктрина, единственная апология
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большого (имперского) пространства; за «естественное един
ство» империи идет война на Кавказе4. В этом случае России не 
нужны особые отношения с Украиной; для России она — конку
рент на рынке вооружений в Азии, союзник Турции, врага Рос
сии и близких ей ближневосточных государств. Членство Укра
ины в НАТО — недопустимо, сама Украина в таком виде — 
геополитический нонсенс. России нужен левый (восточный) 
берег Днепра, военно-промышленная база страны и надежное 
базирование Черноморского флота, которому приписывается 
смысл и военная ценность. Для евразийцев (и панславистов, но 
по разным мотивам) Украина должна быть целиком или частич
но включена в Россию. Но вот существование «Малой Украины» 
(Западной) без Киева для России вполне допустимо. Но и элита 
украинского запада может быть вынуждена к такому сценарию.

УКРАИНА КАК СОБИРАТЕЛЬ 
РОССИЙСКИХ ЗЕМЕЛЬ

Наиболее интересен маловероятный, но возможный шанс Укра
ины опять стать ядром российско-русских, восточноевропейс
ких земель. Условия реализации этого шанса — сохранение на 
Украине русского элемента как второго культуро- и государство
образующего и относительное благополучие и стабильность 
при обвально-хаотическом распаде России. (Украине прежде 
всего необходимо сохранять, поддерживать, дюке создавать цен
тры гуцульской, еврейской, польской, русской, татарской жизни.) 
Тогда Украина витализирует потенциал Киевской и Литовской 
Руси, становясь ядром для Белоруссии, Черноземья и Юга России 
до Волги и Казахстана; особенно важна Кубань, некогда заселен
ная запорожцами. Тогда же следует ожидать восстановления ис
торических связей с землями Смоленска, Новгорода и его «пре
емника» Санкт-Петербурга (может быть, и Твери?).

4 См, статью «Мнимый путь. Россия=Евразия» в наст, изд.; а также: Родо- 
манБ.Б. Фобия потери территориальной целостности //Неприкосно
венный запас. 1999. № 6 (8).
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Так Украина реализует свое положение в центре юго-за- 
падного обхвата России; Киевская Русь=Украина восстанавли
вается как страна на краю, но все же внутри Европы, где она и 
была. Шанс возвращения к исторически пройденному мал, но 
реален. При этом Россия может сохраниться как страна=госу- 
дарство, для нее смежные с Украиной регионы не являются 
существенными частями; Россия без Черноземья и Черномо- 
рья, Кавказа и даже Санкт-Петербурга будет Россией; но пере
станет быть ею без Сибири. Украина же превращается в дву
единое, украино-русское государство. Иная реализация 
сценария — сосуществование двух Украин; однако трудно 
представить раздел Киева.

БОЛЕЕ ТРИВИАЛЬНЫЕ СЦЕНАРИИ

Вписывание Украины в единую Европу представляется мало
вероятным; для этого нужна волевая реалистичная гибкая эли
та регионов и-страны; желание и возможность (минимум) 
полстолетия разбираться с экологическим кошмаром и мар
гинализацией населения.

Отсутствие таких элит означает полусуществование сла
бых частей аморфного государства за счет распродажи дос
тавшейся Украине доли советского наследства, очагов военно
го производства, наемничества в СНГ и прочем мире. Тогда 
пространство настолько фрагментируется и поляризуется, 
что к Украине в целом это отношения не имеет. Европа долго 
будет расплачиваться за поспешное объединение (см. участь 
падающего евро); Турции Украину не поднять, хотя объектив
но они союзники; возможность содержания населения всей 
Украины как военного завода арабо-мусульманского мира мо
жет реализоваться только при скачке цен на нефть в несколь
ко раз (а откуда такому быть?) и полном безразличии США. 
Тогда получается, что для «процветания» Украины нужна боль
шая война США и Китая...
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ПЕТЕРБУРГСКИЕ 
СЮЖЕТЫ

В
 этой работе дается перечень тем, по которым мож
но обсуждать программы развития Санкт-Петер- 
бурга. В перечне сто (100) тем, сгруппированных по 
тринадцати (13) разделам. Каждый раздел и пункт 

может быть заглавием статьи, главой книги, темой конферен
ции и т. д. Географические сюжеты — затравка для выхода в 
разнообразные сферы интересов. Для разработки тем приме
нялись два метода — отношение (пространственное) и срав
нение. Выяснялось отношение Петербурга к разным городам 
и территориям, прежде всего к Москве и ко всей России; Пе
тербург сравнивался с разными городами, но прежде всего с 
Москвой: Выбор этих методов не случаен. При составлении 
программ и постановке целей надо иметь перед глазами ка- 
кие-то положительные образы и эталоны. Так, заботясь о про
цветании Петербурга, мы, очевидно, хотим, чтобы он в чем-то 
догнал и перегнал Москву, расширил сферу своего влияния, 
обзавелся теми или иными свойствами, которые имеются у 
других городов. Задача нашего исследования в том и состоит, 
чтобы выяснить, придумать, перебрать, оценить самые разные, 
в том числе и маловероятные, варианты и сценарии.

Петербург рассматривается с пространствоведческих по
зиций, на основе теоретической географии, как проявление,

Статья написана в соавторстве с Б. Б. Родом аном .
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наложение, индивидуальная реализация закономерных форм 
культурного ландшафта. Для нас Петербург — целостный го
род-ландшафт, общее звено, ядро, центр, узел многих разных 
территорий. Главный ресурс развития Петербурга — его специ
фика: ансамбль ландшафтов, пространственное положение, 
среда города, связанные с ним образы и мифы, а не трудовые, 
производственные, административные, военные ресурсы; глав
ное богатство Петербурга заключается в его уникальности, во 
всем том, что может иметь место только в этом городе на Неве.

ЧТО ТАКОЕ САНКТ-ПЕТЕРБУРГ?

Место с выдающимся географическим положением 
Ансамбль культурных ландшафтов 

Мировой город-музей 
Производственно-транспортный узел 

Деталь ВПК России 
Самый европеизированный русский город 

Миф и символ

ГЕОГРАФИЧЕСКОЕ ПОЛОЖЕНИЕ 
ПЕТЕРБУРГА

Положение в узле природных границ 
Город в дельте и на перешейке 

Наследник Новгорода на пути «из варяг в греки» 
Петербург в североевропейском Средиземноморье 

Петербург в Старом Свете 
Эксцентричность Петербурга в России 

Центр на границе
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ПЕТЕРБУРГ КАК ЦЕНТР, 
ПРОВИНЦИЯ, ПЕРИФЕРИЯ, ГРАНИЦА

Петербург как мировой город 
Петербург как имперская столица 

Петербург как центр Запада России и СССР 
Петербург как центр российского Севера 

Петербург как центр Северо-Западного региона 
Петербург как советская и российская провинция 

Петербург как российская и европейская периферия 
Петербург как барьерная граница 
Петербург как контактная граница

МОСКВА И ПЕТЕРБУРГ — 
ПЕРВАЯ И ВТОРАЯ СТОЛИЦА

Первые и вторые столицы в разных странах 
Столицы административные и экономические 

Первые и вторые столицы России 
Нужна ли России третья, внутренняя столица 

Москва — союзник или соперник 
Петербург и Москва как геополитические конкуренты 

Раздел сфер влияния Москвы и Петербурга 
Функциональная инверсия ‘Москва—Петербург’ 

в современной России

АНАЛОГИ И СОЮЗНИКИ ПЕТЕРБУРГА

Города в устьях рек и дельтах
Новые искусственные города

Вторые города
Города и регионы — партнеры Петербурга

Аванпорты Петербурга: Мурманск, Тверь, Череповец, 
Рыбинск, Смоленск
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ПЕТЕРБУРГ И БАЛТО-СКАНДИЯ

Петербург как партнер Северных стран 
и витрина России для Скандинавии

Петербург и Финляндия
Петербург и страны и Балтии

Петербург как связующее звено Скандинавии, Балтики, 
финноугорского мира и России

Финляндизация Карельского перешейка
Петербург и Российская Карелия

Петербург, Калининград (Кенигсберг) и Балтийский флот

ПЕТЕРБУРГ НА ТРАНСПОРТНЫХ ПУТЯХ

Петербург на пересечении водных и сухопутных дорог 
Петербург на Беломорско-Балтийском водном пути 

Транспорт! Iля паугипа Петербурга в России 
Петербург как центр и собственник 

Октябрьской железной дороги 
Транспортная полимагистраль 
Москва—Петербург—Хельсинки

Высокоскоростная железнодорожная магистраль: 
за и против

Судьба пространства между Петербургом и Москвой 
Сближаются или удаляются Петербург и Москва? 

Мегалополис Москвапитер?

ТЕРРИТОРИАЛЬНАЯ СТРУКТУРА 
ПЕТЕРБУРГСКОГО И МОСКОВСКОГО 

РЕГИОНОВ

Оазис урбанизма в экономической пустыне 
Структуры узловых районов Петербурга и Москвы 
Соотношение городской агломерации и области 

Сравнение Петербургской и Московской агломерации
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Восток Ленинградской области 
как природно-культурный резерват 

Петербург и Москва как ядра своих регионов 
Нужна ли Ленинградской области особая столица?

Псевдоурбанизация и дезурбанизация: 
повторять ли ошибки Москвы?

ПЕТЕРБУРГ КАК СУБЪЕКТ 
И ОБЪЕКТ РАЗВИТИЯ

Субъекты и объекты развития 
Глобальные процессы и уникализация Петербурга 

Выживание исключительно путем развития? 
Уникальные ресурсы и их кадастр 

Территориальная идентификация и выбор пуги 
Самый большой город-музей 

Неизбежность музеефикации бывшей имперской столицы 
Петербург — креативный город-государство-музей 

Нужна ли Петербургу Россия и какая именно? 
Петербург как центр понимания и изучения России 

Петербург как центр элитарного туризма 
Неизбежность многоязычной и поливалютной среды

ТЕРРИТОРИАЛЬНОЕ РАЗВИТИЕ ПЕТЕРБУРГА

Регулярный город наперекор ландшафту 
Симметрия и асимметрия пригородов Петербурга 

Зоны и секторы пригородного ландшафта 
Основные направления территориального роста
Экологический каркас Ленинградской области 

и Северо-Западного региона 
Ладожский фасад Петербурга 

Территориальные способы сохранения старого Петербурга 
Дамба и судьба Невской губы 

Дамба как транспортная полимагистраль
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Функциональная трансформация внешнего пояса Петербурга 
Новый 11етербург для новой архитектуры 

В какой административной границе Петербургу будет лучше?

ОБРАЗЫ, СИМВОЛЫ, МИФЫ

Петербург: Европа для России и Россия для Европы 
Образы России и Петербурга на денежных знаках 

Петербург и Москва как источники разных образов России 
Миф о неисчерпаемости 

географического положения как ресурса

Миф об окне в Европу

ПЕТЕРБУРГ И РОССИЯ: 
СЦЕНАРИИ БУДУЩЕГО

Что объединяет и что разъединяет Петербург с Россией? 
Утопия «единой цивилизованной демократической» России 

Временная стабилизация России 
Ремилитаризация России и локальные войны 

Распад России 
Петербург — столица одного из российских государств

КАТАСТРОФИЧЕСКИЕ УГРОЗЫ ПЕТЕРБУРГУ

Природные угрозы 
Социальное и этническое загрязнение 

Промышленно-транспортный бум 
Русификация и суздализация города 

Перенос столицы России в Петербург

Март 2000 г.



СПЕКТР СЦЕНАРИЕВ 
ДЛЯ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ*

Я
 собираюсь тезисно указать на некоторые сценарии, 
которые мне видятся возможными; в целом эти сце
нарии отвечают на вопрос: Российская Федерация 
(РФ) — это СССР сегодня? Мне кажутся не вполне 

законными экономические, социологические, этнические и 
прочие рассуждения, если в них не оговаривается то, что в точ
ных науках называется «граничными условиями». Предполага
ются какие-то тренды, но не оговаривается, будет ли рамка — 
пределы Государства Российского — неизменной либо они бу
дут существенно меняться. Видимо, стоит это учитывать.

Какова в геополитическом аспекте нынешняя ситуация 
Российской Федерации? (Подчеркиваю, Российской Федера
ции, а не России, потому что последнее слово слишком нагру
жено коннотациями и его пространственные пределы не 
вполне понятны.) В одном отношении Россия намного шире 
Советского Союза, в одних определениях, вполне строгих, в 
других определениях она во много раз меньше Российской 
Федерации.

Перво с. Политическое и/или геополитическое простран
ство многоуровнево, в нем действуют фрагменты Советского 
Союза, власти Российской Федерации, и одновременно реги
оны многих уровней. И иностранные государства вынуждены

Впервые: Куда идет Россия? А льтернативы  общ ествен н ого  развития. М., 
1994.
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с этим считаться, устанавливая, скажем, контакты по поводу 
спорных с Японией островов с Москвой, с Владивостоком, с 
Сахалином, с самими островами. Это — многоуровневое поли- 
субъектное пространство. В этом пространстве все сильнее 
доминируют горизонтальные отношения, в том числе и отно
шения Центра с регионами. Это не отношения принуждения, 
это отношения договоренности, сделки, торга, администра
тивного, разумеется, и т. д. Какие бы формы регионализация 
ни принимала, она продолжается и углубляется. Опыт полевых 
поездок этого года показал, что она гораздо глубже проникла 
в самую повседневную и обыденную жизнь, чем то можно за
фиксировать, но это продвижение никоим образом не осозна
ется и не вербализуется. Здесь образуется довольно опасный 
зазор между картиной, которая представляется из Москвы, и 
картиной, которая имеет место внизу.

Второе. Приватизация протекает отнюдь не только и не 
столько в экономической сфере, сколько носит тотальный 
характер. Приватизируются сами властные институты на мес
тах. Можно говорить о приватизации всего административ
но-территориального деления. Речь идет как об уступке тер
риторий между областями, которые обсуждаются во многих 
случаях, по которым есть экономические интересы, и до пре
образования целых городов как административных единиц в 
фактические корпорации — известный случай с городом Кис
ловодском (который, кстати сказать, приведен в такой идеаль
ный порядок, что я сначала принял его за декорацию для съе
мок какого-то фильма из западной курортной жизни). Все это 
говорит о том, что сама стандартная модель государства, к ко
торой мы неявно привыкли, не срабатывает.

Следующее и последнее из описания ситуации. Из истории 
хорошо известно, что была очень долгая война за испанское 
наследство. Хотя само наследство было очень простым, его 
легко было описать. Там были территории, о которых шла 
речь, были определенные, если не ошибаюсь, торговые префе
ренции и вопросы престолонаследия. Вот, собственно говоря,
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и все. Стран — участников было мало, тем не менее война про
должалась долго. Я сначала публицистически, а потом строго 
ввел понятие «советского наследства». Идет борьба за совет 
ское наследство. Многочисленные конфликты, совершенно 
неизбежные, — это борьба за советское наследство.

Теперь перечислю некоторый спектр сценариев. Следует 
оговорить, что должен сделать утверждение, которое не могу 
обосновать рационально-эмпирическим образом, это некото
рое профессиональное видение. Оно совпадает с видением 
занимающихся той же проблематикой коллег совершенно 
других профессиональных ориентаций. Есть общеизвестные 
представления о точках бифуркации. Интуитивно представля
ется, что сейчас бывший Советский Союз (или Российская 
Федерация, это не очень существенно) проходит очередную 
зону бифуркации. Пока идет прохождение этой зоны, могут 
сочетаться самые противоречивые тенденции, но когда эта 
область будет исчерпана, то те тенденции, что ныне дополня
ют друг друга, станут альтернативами. Возникает спектр сце
нариев. Речь идет о прогнозировании в типологическом смыс
ле, т. е. об указании целостного генерализованного спектра, 
покрывающего поле возможных событий, но никак не о пред
сказании единственной (самой вероятной) траектории. Каж
дый из нижеописанных обобщенных сценариев ныне фраг
ментарно реализуется в практике действий Центра РФ (даже 
локализуясь в конкретных властных структурах и «подпираю
щих» их силах) и отчасти программно манифестирован. Од
нако осознанный выбор конкретного сценария основой стра
тегии какой-либо явной политической силы (тем более — 
Центра РФ), по-видимому, не происходит. Ниже кратчайше 
описываются сценарии и фундирующие и проявляющие их 
феномены. Сценарии упорядочены так, что «несрабатыва
ние» предыдущего увеличивает возможности реализации всех 
последующих. Последующий сценарий имеет предпосылкой и 
событийной основой реализации последствия неудачи-невоз- 
можности предыдущего.
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1) Реванш (СССР), борьба РФ за «советское наследство». 
Реставрация, восстановление управленческой вертикали, ре
милитаризация, попытки военного контроля основной части 
СССР, перманентные конфликты; силовые акции против реги
онов РФ. Значительная часть масс, особенно живущих вне сво
их этнорегионов, ВПК и вооруженные силы — база сценария; 
имперский шовинизм — его поверхностное выражение. Воз
можен краткосрочно в острой форме, не создавая даже квази
стабильности, что затем резко актуализирует иные сценарии. 
Выражается в ряде военных операций вне РФ, поддержке (ок
купации) де-факто спорных территорий типа Приднестровья, 
Абхазии.

2) Мир регионов и Центр-посредник. РФ ассоциирует
ся с Москвой и выступает в функции посредника между реги
онами РФ, членами СНГ, остальным миром, вооруженными 
силами как суверенным де-факто компонентом (возможно, с 
собственными территориями). Формальное единство терри
тории РФ сохраняется при постепенной суверенизации пери
ферийных регионов (возможно, по модели Чечни). Регионы 
независимо от деклараций имеют приоритет на своей террито
рии в большинстве сфер. Функции Центра — валютно-финан- 
совые, судебно-посреднические, формально-правовые, военно- 
«миротворческие» и т.п. Основа сценария — объективно прису
щая неосоветскому российскому пространству высокая 
централизация (особенно коммуникаций), сохраняющаяся 
дополнительность экономик отдельных частей, невозмож
ность быстрой достройки всеми регионами структуры до фун
кционально полной; очень значительная ниша функций по
средничества и согласования действий регионов при условии 
их реального суверенитета.

Процессы и акции, называемые экономическими рефор
мами, здесь двусмысленны в точном смысле слова: деэтатиза- 
ция/приватизация размывает регионы как целостные клубки, 
но, с другой стороны, именно «реформы» ведут ко все более 
глубокому просачиванию полномочий и собственности вниз.
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Мои полевые наблюдения показывают, что даже объективно 
заинтересованные в централизованном единстве РФ регионы 
уже внутренне регионализуются; существующее АТД все более 
размывается. Непреодолимая ирреалистичность властей Цент
ра вряд ли позволит им занять вакантную ролевую нишу стаби
лизатора процесса региональной фрагментаризации. (Найдет
ся ли властная (влиятельная) структура, что сможет осуществ
лять функции обеспечения плавности в «распаде» РФ?) В 
пользу такого сценария, который кажется алармистским, ра
ботают факторы, временные и скоро исчерпывающие свое 
действие: незавершенность регионализации СССР (РФ едина 
во многом именно поэтому), слабая (пока) активность вне
шних центров экономико-политического тяготения, быстро 
преодолеваемая информационно-технологическая зависи
мость регионов, крах экономик большинства соседних рес
публик и пр. Против этого сценария работает процесс диффе
ренциации регионов. Но-видимому, такой ход событий наи
более желателен для oci ювных иностранных государств, круп
ного бизнеса РФ (однако часть его, заместившая государствен
но-распределительные органы, ориентирована вполне импе
риалистически).

3) РФ — рыхлая надстройка над самостоятельными — в 
очень разной мере — регионами (частью государствами), со
храняющая контроль над стратегическими вооруженными 
силами. Реализация сценария как этапа в среднесрочной пер
спективе (5—Ю лет) представляется весьма вероятной, преж
де всего в силу начавшегося и очень быстро (хотя и малозамет
но) идущего процесса диверсификации регионов, нарастания 
контрастов в условиях жизни и экономики в них. Практика 
прохождения службы новобранцами в своих регионах, стано
вящаяся нормой, имеет следствием регионализацию большей 
части силовых структур; а фактическая легализация частных 
вооруженных формирований может сделать регионы более 
равными партнерами Центра, чем то можно сейчас предста- 
вить. Для описания ситуации сценария уже нет должных поня
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тийных средств; представления о законе, государстве и его 
территории, суверенитете и тд. не работают, но заменить их, 
похоже, пока нечем. В такой ситуации конфликты становятся 
перманентными, причем большая часть их уже никак не кон
тролируется Центром. Возможно, что часть региональных 
элит ориентируется ныне именно на такую ситуацию, явно не 
соглашаясь на первый и уже не надеясь на второй. Важным 
«мотором» тут будет намечающаяся регионализация крупных 
республик бывшего СССР, части которых — потенциальные 
участники коалиций с регионами РФ (сшивание лоскутов Со
юза без единства и Центра).

4) Минимальная Россия. Сохранение РФ как государства 
на небольшой части прежней территории при полной само
стоятельности остальной. Сугубо предварительно и приблизи
тельно: территория, в общем, замкнута линиями «западная гра
ница РФ—Воронеж—Вятка—Норильск—Северный Ледовитый 
океан», включая несколько стратегически неотъемлемых анк
лавов. Впрочем, и в таких границах государство достаточно 
велико, чтобы быть обеспеченным ресурсами и потенциалом 
внутренних различий и напряжений. Контуры «новой РФ» 
определяются дислокацией стратегических сил, ресурсно
промышленной базой, «распадом» ряда регионов и/или изме
нением их границ, конфликтами. В вышерассмотренных сце
нариях формальное сохранение пределов государства 
совмещалось с изменением его характера; здесь ситуация про
тивоположная. РФ как складывающийся государственный 
организм возможен только ценою «жертвы» большей части 
территории и сохранения ресурсов, ныне расходуемых на 
реализацию идеологемы «великая держава». Существенно, что 
возникает почти моноэтничное государство; однако с очень 
значительными внутренними культурными (субэтническими) 
различиями, гигантской ролью столицы, что создает внутрен
нее напряжение и даже здесь провоцирует сепаратизм окраин. 
(В свою очередь, внутренняя динамика, включая политику, 
может воспроизвести весь спектр сценариев.) В отличие от

372



СПЕКТР СЦЕНАРИЕВ ДЛЯ РФ

других (первый сценарий основан на инерции властных 
структур, а второй и третий — на мощной спонтанности реги
онализации), условия реализуемости этого сценария совер
шенно особые; он требует реалистичной консолидированной 
воли властей Центра РФ, их резкого «отрезвления».

На остающейся территории РФ события протекают следу
ющим образом. Возможно, сужение сферы политического 
доминирования Центра РФ (домена Москвы) активизирует 
консолидацию территорий вокруг нескольких ядер (центров 
и/или регионов), пока более ориентированных на противо
стояние Центру, нежели на полирегиональную интеграцию. 
Тогда возможно образование на нынешней территории не
скольких сравнительно крупных «государств». Вероятно, цело
стность многих регионов вне новой минимальной РФ станет 
проблематичной, что соответствует реальности и других сце
нариев (спуск регионализации на ранг ниже).

5) Регионы — каждый за себя. Возникает множество 
практически самостоятельных, равноправных государств-реги
онов (их коалиций), частью ассоциированных со смежными 
странами; Центра нет; стратегические силы суверенизуются и 
регионализуются. Москва из резиденции Центра становится 
собственно регионом, городом-государством, претерпевая 
наиболее радикальные изменения. В пространстве сложно и 
динамично сочетаются союзы, коалиции и конфликты, процес
сы глубокой дезинтеграции и реинтеграции. «Срезание» выс
ших рангов административной иерархии десоветизирует про
странство и его структуры, позволяя культурной почве восста
новиться. Однако, учитывая приватизацию АТД, возможны ва
рианты регионально-монополистического капитализма с жес
ткой конкуренцией регионов-«монополий». Этот сценарий 
можно интерпретировать как максимально полную реализа
цию спонтанного компонента геополитической событийнос
ти и одновременно как «победу» линии диверфицированного 
развития. Такой сценарий неизбежен, если последовательность 
событий пройдет мимо возможностей иных сценариев.
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Ныне сочетаются, реализуясь как тенденции (отчасти — 
элементы политики Центра РФ), фрагменты всех сценариев, 
но ситуация неустойчива; видимо, близка точка бифуркации, 
после которой эти (подобные) сценарии станут альтернатив
ными. В определенном смысле линейная цепь потенциально 
замыкается: новая интеграция представляется реальной лишь 
как постцентр авизованная ситуация, когда будут исчерпаны 
властно-силовые центростремительные и центробежные тен
денции и политики, т. е. произойдет самоопределение терри
торий в самом широком смысле.
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IV. К МИФОЛОГИИ РОССИЙСКОГО 
ПРОСТРАНСТВА





«РОССИЯ»: ЧИСЛО 
НЕОПРЕДЕЛЕННО

МНОЖЕСТВЕННОЕ?*

Товары из Европы, Москвы и России.

(Реклама па телевидении, Норильск, 1997)

Что связывает Москву и Россию?

(Улич1 ian реклама, Москва, 1999)

Л
юбимейший вопрос современности «Куда вдет Рос
сия?», размышление на сию тему — излюбленное 
занятие и профессионалов, и ангажированных ин
теллектуалов, но в цене прежде всего ответы1. 
Осмысление самого вопроса — в цене куда меньше.

Поиски пути России нередко переходят в критику поста
новки вопроса: все чаще выясняется, что современная ситуа
ция России не вполне ясна; вернее — вполне неясна. Туман
ность, неопределенность, двусмысленность ситуации, ее 
сложность и запутанность трактуются как выражение кризиса 
страны, как не-следование верному пути, как симптом того, 
что Россия не нашла правильного пути, не встала на него. Или 
не вернулась на верный путь. Само же наличие такого пути 
сомнений не вызывает; вопрос априори полагается осмыслен
ным и, значит, имеющим ответ. Сложность нахождения отве
та трактуется исключительно как выражение важности само
го вопроса.

При этом не принято помнить, что само имя «Россия» — 
топоним, единичное собирательное, пространственное, гео-

Впервые: Неприкосновенный запас. 2000. № 2(10). Исследование осу
ществлено при поддержке Фонда Макартуров.

1 Ср., напр., ежегодный симпозиум «Куда идет Россия?: Альтернативы 
общественного развития» и одноименные сборники его трудов.
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графическое понятие, которому отвечает единственный и 
единый, цельный географический объект. Ибо если это не так, 
если единого определенного объекта нет, то вопрос повисает 
в воздухе, обессмысливается. Пространственно неопределен
ное образование не может ни двигаться куда-либо, ни даже 
где-либо находиться.

Статья излагает серию сомнений в том, что современная Рос
сия представляет собой очевидный простой единый объект, яс
ный предмет дискурса, анализа, прогноза. Текст — не сомнение 
в существовании России, а попытка уяснить, как именно, в каком 
же смысле существует Россия, проблематизация ее онтологичес
кого статуса на основе географического пространствоведения2.

НЕОПРЕДЕЛЕННАЯ 
РОССИЙСКАЯ ФЕДЕРАЦИЯ

Неопределенность всеобъемлюща. Предмет «Россия» по
чти всегда сейчас и притом часто целиком невнятен. Россия 
как предмет исследований — мышлений — описаний — пере
живаний — прогнозов — прорицаний — сознаний — не дана, 
не ясна, не определена. Есть много разных Россий. В ряду того, 
что полагается Россией, стоят по-разному определяемые про
странства, территории, каждая из которых вполне отвечает 
некоторой России; эти пространства включают в себя фраг
менты и части. Пространственная форма территории государ
ства РФ не соответствует условиям осмысленности, эффектив
ности, стабильности, устойчивости.

Страна и государство. Будучи правопреемником и СССР, 
и Российской империи, существовавшей по 1917 год, нынеш

2 См.: Каганский В.Л. 1) Советское пространство // Иное. Т. 1. М, 1995; 2) 
Неопределенность современного российского пространства // Куда 
идет Россия?.. М., 1997; 3) Неосоветское пространство: основные струк
туры, трансформация // Куда идет Россия?.. III. М., 1996; а также статьи 
в разделах II—III наст. изд.
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няя Российская Федерация не является ни новой, ни старой 
страной, она является скорее чем-то проблематичным. РФ — 
это государство, которому не отвечает страна, что для постсо
ветского пространства — скорее правило. Мы хорошо пони
маем это, глядя на Украину, государство в пределах, которым 
не соответствует (и не соответствовала) никакая страна*, но 
забываем про РФ. (По-видимому, на территории РФ есть не
сколько отчетливых стран и краев, аналогов исторических 
провинций Европы, и множество полуопределенных, становя
щихся краев, стран и даже, может быть, еще не понятых форм.) 
Существовавшая страна=государство Россия (Российская им
перия) радикально отличается от нынешней РФ, хотя бы пото
му, что РФ не имеет в своем составе существенных частей Рос
сии, т.е. таких частей, без которых целое становится иным, — 
Киева, балтийских провинций, Финляндии. Российская Феде
рация не является ни государственным синонимом, ни госу
дарственным оформлением России как территориального 
единства. Сама страна есть проблема4.

Жесткость государства позволяла стране быть аморфно 
мягкой и даже вовсе не быть; внешний силовой панцирь и ске
лет замещали внутреннюю форму, государство дало внешнюю 
форму территории и — подменило, чуть не вытеснило страну; 
конструирование государства=территории подавило самоор
ганизацию пространства (не полностью)5.

Много говорят о государстве — проблемой является страна.
СССР и был государством, которое строило страну...
Территориально РФ — крайне фрагментарное и противо

речивое образование. РФ монтируется из многих разных

3 См. статью «Теоретико-географические этюды. IV. Украина: география 
и судьба страны» в наст. изд.

4 См. статью «Россия и Миф России» в наст, изд.; а также: Яковенко MJ'. 
Российское государство: национальные интересы, границы, перспек
тивы. Новосибирск, 1999.

5 Часть форм и функций страны брали на себя (кроме государства) и 
русский язык/культура, но Россия расплылась внугри СССР, русского 
языка и культуры; впрочем, стоит ли говорить об этом наспех?
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фрагментов СССР на части его территории, повторяя с не
большими вариациями судьбу СССР. РФ представляет собой 
сложный конгломерат территорий, тождество которого Рос
сии проблематично хотя бы потому, что ныне в состав РФ вхо
дят территории, никогда не бывшие частями России. Да и ка
кой России — ведь в Россию «в максимальном варианте» 
включаются части Ближнего Востока и Балкан (Афон, Иеруса
лим, Константинополь), Восточной Европы, кусочки Север
ной Америки (Аляска и русская Калифорния), Китая (Маньч
журия — несостоявшаяся или состоявшаяся «Желтороссия»); 
Монголия etc; отождествляют Россию и с Евразией евразий
цев. Кроме того, Россия — государство (государства), русская 
(российская) культура и даже русская литература, «Святая 
Русь» («Небесная Русь»), России мистиков и визионеров 
(Д. Андреев и др.), исторические Руси=России: Киевская (Кие
во-Новгородская), Владимиро-Суздальская, Московская, импе
раторская петербургская... Сюда включается (исключается) и 
Россия советская. А кроме того, и образы Россий. Все эти Рос
сии реальны, но существуют по-разному, для них «существо
вать» означает разное. Но они сплетаются и взаимодействуют 
не только как мифологемы (идеологемы, сакрализованные 
образы), но и как сильные идентификаторы реальных групп; 
в каждой из этих Россий живут, с каждой сопрягают конкрет
ные территории. Камнем преткновения для российского куль
турного пространства является то обстоятельство, что любая 
из этих парадигм претендует на тотальность и единствен
ность. Мало кто осмеливается подумать, что все эти «России» 
сосуществуют и взаимодействуют хотя бы как квазиидеологи- 
ческие конструкты и идентификаторы социальных и иных 
групп. Топографические же размеры пространств (площади), 
отождествляемых разными группами с «настоящей (подлин
ной) Россией», различаются почти в сто раз; а область их пере
сечения очень мала: полдюжины областей вокруг Москвы.

Единой однозначной России нет. По-видимому, осмыслен
но говорить о России исключительно во множественном чис
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ле, даже во многих разных множественных числах (используя 
разные онтологические связки, фиксируя разные модусы и ас
пекты существования, прибегая к сложным модальностям). Это 
нетривиально, непривычно и сложно, но реально. Или триви
ально, привычно и просто, но нереально и беспредметно.

Нельзя б ы ть  сложным и сущ е ство ва ть  просто.
О б р азы  Р о сси и  п р о ти во р е чи вы , для них характерны 

исключающие друг друга признаки и состояния, мгновенные 
инверсии, будто речь идет о волшебной сказке или архаичес
ком мифе. Место России во времени (истории) амбивалентно, 
оно совмещает архаику, традиционность, современность и 
постмодерн. Относится это и к отдельным группам, занимаю
щим в разных аспектах предельно разные положения во вре
мени. Так, реализующие технологии постмодерна закрытые 
города (ЗАТО) в социокультурном отношении даже не консер
вативны, а просто архаичны: наиболее агрессивный фунда
ментализм живет не на туземных окраинах страны, а образу
ет ее военно-промышленное сердце.

Пространство России предстает одновременно молодым и 
древним, статичным и динамичным, пассивным и активным, 
открытым и закрытым, однородным и разнородным, единым 
и разорванным, беззащитным и несокрушимым; огромным и 
маленьким и т.п. Даже сравнительно простой, поддающийся и 
аналитической, и эмпирической проверке вопрос о том, выш
ла ли Россия из советского пространства, стало ли простран
ство действительно постсоветским, отброшен, как говорят, 
«вместе с СССР». А ведь он вполне реален...

Здесь только упомяну и вопиющую эклектику всей норма
тивно-символической сферы. Ярчайший пример — образ про
странства страны, предъявленно-навязанный изображениями 
на ее банкнотах. Самый массовый по тиражу носителя образ 
страны — предельно странный; он не отвечает никакому изве
стному образу России; это карикатура. Денежные знаки навя
зывают представление о России как о морской мононацио
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нальной стране=империи, которая включает исключительно 
столицы и малонаселенную таежную периферию6.

Сравнения, поиски сходств, истоков, прототипов, источни
ков опыта среди иных стран уже не размывают, а разрывают 
место страны. Вглядимся только в перечень стран: Византия, 
Израиль, Иран, Испания, Китай, Османская империя, Польша, 
Рим, США, Турция, Чили, Югославия etc7. Этот перечень обязан 
порождать суждение об уникальности страны — или выражает 
такое переживание страны. Ведь страна сравнивается и сопо
ставляется со странами, не имеющими между собой ну ничего 
общего; ведь уникально то, что сравнимо только с не сравни
мыми между собой объектами, сходно с большим числом не
сходных между собою, не образующих никакой целостности, 
совокупности. Стране «назначаются» все возможные глобаль
ные места=роли из репертуара «центр — провинция — пери
ферия — граница», причем практически на равных основани
ях. Противоречат друг другу не оценки положения страны в 
пространстве и времени, а сами постулируемые места. РФ не 
имеет единого единственного места в пространстве.

Ед и н ое п р о стр ан ствен н о е  тело ? Относительно совре
менной РФ вопрос этот не исследован. Но, сколько известно, 
эмпирических доказательств территориального единства и 
целостности территории РФ, целостности как некоторого уз
лового, однородного или конфигурационного района, нет 
(это главные формы районов). С нынешней РФ не совпадает 
даже приблизительно ни один из многих реальных районов 
на территории РФ; никак не совпадает и сфера влияния Мос
квы (объединение Москвы и Белоруссии было бы вполне реа
листично). Пространственные отношения страны «Россия» и

6 См. статью «Главное свидетельство» в наст. изд.
7 Экспертам предлагался следующий вопрос: «Назовите три страны, взя

тые вместе, дающие наиболее полное представление об СССР!» В отве
тах около половины упоминаний пришлось на Китай и СШ А далее с 
отрывом от’ них и от следующих стран шел Иран (см.: Кто же мы // Век 
XX и мир. 1990. № 6; Сравним образы // Радуга (Таллинн). 1990. № 7).
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государств Российская империя, СССР, РФ сложны и запутан
ны. В РФ реально сейчас входят: фрагменты СССР, фактически 
не вошедшие в состав ставших независимыми государствами 
союзных республик (Приднестровье, Абхазия, Памир и т. д.), 
1Москва, номинальные регионы РФ, собственно РФ. Сложность 
сборки РФ в том, что РСФСР была не стандартной частью 
СССР, регионом типа других союзных республик, областей и 
пр., а сложной интерференцией (основной части) Центра 
СССР, базой его функциональных структур и регионов не
скольких уровней. Сейчас интеграция РФ отстает от становле
ния ее собственных регионов. Даже если имеет место «форми
рование российской государственности», хотя процессы явно 
разнонаправленны, то и это не служит доказательством суще
ствования страны в рамке государственных границ.

Происходящий автодемонтаж СССР, его распад, отнюдь не 
только распад — это и сп ы та н и е  н а  с ущ е ство ва н и е , в том 
числе испытание этносов, городов, регионов, стран.

РФ определена в пространстве противоречиво и слабо. 
Доминанта геополитики и региональной политики — борьба 
за советское наследство. Существует немало спорных террито
рий, статус ряда смежных территорий неясен, ряд регионов и 
внутри РФ и вне ее находится под силовым контролем вплоть 
до военных действий. Ряд территорий ассоциирован с РФ. 
Критически важные для статуса РФ объекты находятся за ее 
пределами (Байконур, Севастополь, военные базы на Кавказе 
и в Средней Азии). РФ имеет фактически несколько вложен
ных друг в друга обручей государственных границ. На огром
ном протяжении тянутся две параллельных линии далеко уда
ленных границ=погранзон: собственно новая граница РФ с 
Грузией, Казахстаном и пр. — и бывшая госграница СССР — 
границы Грузии, Киргизии, Казахстана, Таджикистана (приба
вим границу Москвы и границу Чечни — и получим четыре 
границы одного (?) государства).

Территориальная компетенция Центра РФ — острая про
блема, если прерогативы Центра стали предметом конфликта
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и торга с регионами. Многие регионы обладают правом veto в 
распоряжении территорией и фондами; так, не удалось вос
становить немецкую автономию в Поволжье, для чего нужно 
было изъятие территорий у двух регионов. Примеры самоде
ятельности регионов широко известны.

Москва находится в глубоком конфликте с Центром РФ за 
особый статус. Республики РФ имеют признаки государств, но 
Москва их являет куда ярче (см. ниже). Для современной РФ не 
вполне понятно, что же является государством, его признаки 
размыты и по горизонтали, и по иерархической вертикали.

В н у тр е н н и е  р а зл и ч и я  — б о л ьш е  вн еш н и х . Отличия 
немосковской части РФ от Москвы во многих отношениях 
сильнее, чем отличия РФ от иных стран. Для территории РФ, в 
общем, сомнительны средние величины и основанные на них 
суждения, оценки и тренды, поскольку распределения многих 
признаков по территории бимодальны, если не хуже. РФ столь 
разнородна, что вряд ли может быть единым предметом стати
стического анализа8.

В н е ш н и е  с в я зи  си льн ее  внутренних, существенная часть 
РФ все больше тяготеет ко многим разным внешним центрам. 
Па большей части страны внешнее экономическое воздействие 
сильнее, чем внутреннее; судя по некоторым данным, внутрен
нее хозяйственное влияние сильнее лишь внутри зоны «Смо
ленск — Псков — Санкт-Петербург — Воркута — Сургут — 
Братск — Иркутск — Омск — Челябинск — Волгоград — ...».

Открытие, глобализация экономики РФ означает и усиление 
центробежных тенденций, которые ничем не компенсируются; 
разные части страны почти используют разные валюты. Ситу
ация еще сложнее: утрачивая контроль за своей собственной

8 Когда я редактировал этот текст, на дворе была гнусная зимняя отте
пель: очередной сезон выборов. Прогноз их результатов имеет огром
ную политическую и коммерческую цену, И опять он будет ошибоч
ным: не слишком сложное пространство настолько не понято (не 
нужно?) самими участниками «политики», что нельзя (не нужно?) даже 
грамотно разработать пространственный каркас сети опросов обще
ственного мнения.
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территорией, РФ не может существовать без объектов и терри
тории вовне вроде Байконура и радиолокационных станций — 
внешних существенных частей.

Э кстен си вн ая  поляр изац и я. Пространство поляризовано, 
почти распалось. Главные активные экономико-политические 
ресурсы сконцентрированы в немногих точках; подавляющее 
большинство регионов всех рангов финансово несостоятель
ны и несамостоятельны; то же самое касается и городов. В пре
дельном огрублении страна — это огромный груз на ресурс
ной (нефтегазовалютной) трубе. Но эта главная ось, примерно 
«Москва — Сургут», почти фиктивна и экстерриториальна, не 
является полимагистралью, комплексной транспортной арте
рией, базой расселения, не оживляет ландшафт, главные горо
да с ней не связаны; зарытые в землю трубы — не каркас ланд
шафта, не основа расселения, в отличие от железных дорог и 
даже автомагистралей.

Основная сплошная обжито-освоенная территория страны, 
ПРОВИНЦИЯ и островки доминирующих сейчас ресурсных 
секторов хозяйства, ПЕРИФЕРИЯ размещены почти полярно. 
Пространственно поляризованы, находятся на противопо
ложных краях страны и две опоры экономики — финансовый 
и ресурсный секторы. Территориальное единство страны 
формально и экстенсивно, основано на ресурсах, деньгах, вла
сти, силе. Деньги и нефтегазовый комплекс поляризуют, но не 
организуют страну; потоки статусов-ресурсов-денег не создают 
комплексных осей. Территориальный разрыв страны огромен 
и помихмо далеко зашедшей регионализации усугублен разры
вом и суверенизацией слоев хозяйственно-культурной ткани.

П р о стр ан ство  ф р агм е н ти р о ван о  вертикально и гори
зонтально, растрескивается на плохо связанные части по ста
рым и новым районам и зонам: регионам, транспортным, при
граничным зонам. Вертикальный, связанный со статусом яче
ек территории характер пространства и его дифференциации 
сохраняется и даже усиливается; глубина территориальной 
стратификации, видимо, растет. Основные различия и разры
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вы проходят между близкими территориями разных статусов 
(уровней). Прежняя административная иерархия регионов/ 
поселений дополняется и овеществляется финансово-эконо
мически. Почти самодостаточные уровни, фрагментирован
ные районы и группы людей живут в разных жизненных ми
рах, что находит выражение в доминировании на разных яру
сах и разных платежных средств (инвалюты, рубль, «натура» 
etc). Многие контрасты растут; покупательная способность 
национальной валюты варьируется между различными терри
ториальными группами примерно на порядок. По пути высво
бождения из обременительных пут регионов пытается идти и 
ряд «процветающих» центров регионов (Нижний Новгород?) 
и «вторых городов», частью превращающихся во внутренние 
города-колонии Москвы (Братск, Норильск, Череповец etc).

П ространство  сегрегировано. Межрегиональные города- 
миллионеры, центры экономических районов сокращают сфе
ру влияния, идя по пути превращения во внерегиональные го
рода подобно Одессе на Украине. Пространство, особенно 
институционально и транспортно, все более напоминает архи
пелаг. Жесткие советские скрепы пространства пока ничем не 
заменяются; не Internet же интегрирует пространство РФ. Сши- 
ваясь на живую товарную нитку челночной торговлей, ткань 
ландшафта грубеет; культурный ландшафт страны разорван.

Гр ан д и о зн ы е  и н ве р си и  налицо. Для централизованной 
страны инверсия, обмены центров ролями-функциями на фоне 
их отрыва от страны — симптом радикальной трансформации, 
неустойчивости и потери определенности. В стране две столи
цы, да обе на краю страны. Сюжет «Москва—Санкт-Петербург» — 
лишь один элемент огромного ряда инверсий.

Ключевое место в стране занимают поверхностно и очаго- 
во присвоенная ресурсно-сырьевая ПЕРИФЕРИЯ (Тюменский 
Север, Норильск, Якутия etc) и владеющие ею структуры. Сейчас 
имеет место инверсия, Периферия отчетливо поменялась мес
тами с ПРОВИНЦИЕЙ, обжитым и освоенным ядром страны 
(Тула, Вологда, Псков etc). К значимому пространству России
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(ср, образ страны в массмедиа) скоро будет применима форму
ла Австралии: центр на периферии — периферия в центре. Идет 
обмен ролями между первыми и вторыми городами регионов; 
центры регионов, относительно старые и полноценные города 
уступают место/значение вторым городам, новым гигантским 
призаводским поселкам городского типа (ВологдаоЧереповец, 
Иркутск<->Братск, Самара^Тольятти, Тюмены->Сургут и т. д.). По
литически и экономически, как полагают, страну скрепляют ре
сурсы и деньги, что означает инверсию относительно заселен
ной, интенсивной урбанизированной ПРОВИНЦИИ и экстен
сивной фантомной псевдоурбанизированной ПЕРИФЕРИИ.

Т р и  квази го суд ар ства  сосуществуют в одном простран
стве, в материале одной территории, одной жизни, одних масс: 
1) советское наследство, руины умирающего государства СССР 
(агония продолжается) — непристроенные, иерегионализован- 
ные блоки СССР; 2) Российская Федерация, государство в фазе 
сборки-разборки; 3) быстро формируемая новая «Московская 
империя», совмещающая черты Российской империи и СССР. В 
теле одного города совмещаются и конфликтуют осколки 
структур Центра СССР, Центр (резиденция Центра) РФ и сама 
Москва. Но Москва — не город, не регион, не государство. Вер
нее сказать: город= регион= государство. Выражение «битва 
за Москву» — не метафора, поле битвы — город Москва — раз
рушается этой борьбой. Москва ведет (частичную) р еген ер а 
ц и ю  СССР, консолидируя вокруг себя прежде всего буквально 
неуместные, не интегрированные в новые страны фрагменты 
СССР и маргинально-криминально-милитаризованные регио
ны-бастионы: Калининградскую область, Приднестровье, 
Крым—Севастополь, Абхазию, Южную Осетию, Аджарию, со- 
ветско-российские погранзоны Закавказья и Средней Азии, 
Таджикистан и частью Афганистан etc; вассала Белоруссию, ряд 
стратегически и ресурсно-важных регионов, куда прямо тянет
ся рука Москвы.

Москва — со б и р атель со ветски х  зем ель, формирует из
начально территориально разорванное, многокусочное,
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фрагментированное образование, нечто вроде сухопутной 
Венеции. Этот геополитический монстр имеет жесткие вне
шние границы и безразлично-чужеродную внутреннюю пери
ферию (внутренние колонии?); его структура утрирует черты 
СССР — практически нет Провинции, центр оторван от ос
тальной территории и т.д. Москва опять собирает земли, ста
новится военным портом пяти морей, растит идеологию «тер
риториальной целостности», столицы мировой империи.

Территориальная размытость страны=государства усугуб
лена хаотичностью отношений территориального и смысло
вого (фазового) пространств, Россий эмпирических и идеаль
ных; даже России как общества и России как государства; ну 
все перепутано, сплетено, не расчленено.

ПРОТИВОРЕЧИВАЯ МОСКВА

Неопределенности места, границ, образа территориального 
тела страны в пространстве отвечает неопределенность стату
са и положения Москвы; множественности центрируемых Мос
квой пространств отвечает множественность самих одноимен
ных мест; разнообразию сочленяемых Москвой территорий 
отвечает разнообразие городской жизни. Москва занимает как 
будто несовместимые места в пространстве, движется в разных 
географических направлениях, находится в разных местах.

С толиц а вн е  страны . Москва — на самом краю РФ, в 400 км 
от западной (Белоруссия) и юго-западной (Украина) границ; 
даже от «дальнего зарубежья» — 900 км; от восточных границ — 
8000 км. Столица ныне на границе, особенно функционально; 
при этом страна во многих отношениях все более моноцент- 
рична; через Москву проходит не только более половины всех 
денег страны, но и более половины всех пассажиров и грузов.

Различия Москвы и собственно РФ огромны и носят каче
ственный характер. Страна и столица все более живут в раз
ных эпохах и режимах, переживают и видят действительность
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по-разному. Москва игнорирует большую часть России, для ко
торой она стала внешней далекой стихией. Бизнес-политичес- 
кая московская «элита» видит и утилитарно использует страну 
лишь фрагментарно; реальные значимые события в стране пре
вращаются массмедиа в происходящие в некоей снисходитель
но-фантомной «провинции» («регионах»); в стране — новая 
москвофобия (автор статьи не раз слышал (и получал) начиная 
с 1996 г. характерный эпитет — «морда московская»), В то же 
время вереница кризисов-путчей физически и событийно про
ходила исключительно в Москве — 1991,1993, 1998 гг.; в неко
тором смысле и выборы проходят в Москве.

Москву называют «государство в государстве». Статус Мос
квы — иной, более сильный. Москва — фактически государ
ство, на территории которого размещена резиденция иного 
государства — РФ. РФ — государство, ассоциированное с Мос
квой. Москва имеет почти все признаки государства, включая 
гражданство и визовый режим, силовые структуры, налоги, 
бюджет, внешнюю политику, колонии etc. Тогда М о сква  — 
город= государство, хотя процесс оформления не закончен.

Важно и другое. В любом сколько-нибудь едином государ
стве внешний облик, символическое обустройство столицы — 
важнейшая сфера действий центральной власти, предмет воли 
и заботы общенационального общества; какой быть столице, 
решает власть (общественность) всей страны. Именно распо
ряжение смыслом и пространством Москвы — важнейший 
индикатор ее особого статуса; примечательно полное безраз
личие «российской провинции» к этому аспекту российской 
жизни, рассматриваемой как московская жизнь. Из правила о 
символическом обустройстве столицы есть исключения, изве
стные еще из школы...

Но Рим был не столицей, а метрополией, и известно, чем 
кончилось взаимное равнодушие провинций и Города, Urbi et 
Orbi. Это предельно серьезный вопрос: Москва — столица или 
метрополия? Столица обязана быть городом, а с метрополией 
вопрос сложнее.
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Говоря проще, М о сква  вы х о д и т и з  Ро сси и , «в регионах» 
это чувствуется непосредственно.

Положение, роль и статус Москвы в современной РФ весь
ма напоминают положение, роль и статус РСФСР в СССР деся
тилетие назад; если РФ — СССР сегодня, то Москва — точный 
аналог РСФСР. Сходство носит закономерный и структурный 
характер. Различие большой республики (РСФСР) и города не 
должны нас смущать. Значительная часть территории РФ эко
номически (а экономика у нас еще не отчленена от политики) 
уже есть (стала?) продолжение Москвы. Существенная часть 
оставшейся у РФ военной мощи — предмет заботы и финансо
вой подпитки Москвы (дело не в демонстративной покупке 
Москвой не имеющего военной ценности Черноморского фло
та); немало городов и регионов России и даже вне ее — эконо
мические колонии Москвы.

И н ве р си я  ‘М о сква  — С анкт-П етер бур г’ уже завершает
ся. Места, функции, символические роли Москвы и Санкгг-Пе- 
тербурга быстро и явно меняются. РФ — это СССР сегодня, но 
почти наверное Москва уже завтра — это новый Петербург. 
Москва уподобляется (подражает?) имперскому Петербургу 
прошлого века (тех же щей, да пожиже влей), становясь космо- 
политически-экстерриториальным центром, официозно-пат
риотическими воротами на краю державы, отрывающимся от 
страны; заняла позицию над городами, регионами, провинци
ей; стала дорогим шикарным непроизводительным бюрокра
тизированным миром с придворно-имперской «культурой» и 
городской средой нуворишей. Некогда Санкт-Петербург был 
городом функционирования империи, а не местом жизни: ре
альная жизнь реальных жителей, людей «из общества» (не сол
дат, прислуги, обслуги) протекала в пригороде, так и теперь 
московская элита в Москве почти не живет.

Известно новое символическое обустройство города, 
«омосковливание» Петра I и Екатерины II, виртуальность и 
фантоматичность московско=российской тусовки элиты, до
минирование работы с символическими фантомами в том,
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что полагается политикой и экономикой, соответствующая 
«реставрация». Не может не привлекать внимание огромная и 
особая роль выходцев из Санкт-Петербурга, столицы россий
ской фантоматики9.

Современный же Петербург все более начинает быть схо
жим с Москвою петербургского периода, являя активность и 
спонтанность жизни, бойкость мелкого предпринимательства 
в производстве товаров и услуг, относительно дешевую жизнь, 
сохранение укорененной науки и культуры, место первого 
среди равных провинциального города, связь с российской 
провинцией и (взаимный) интерес к ней.

Москва перестраивается так, будто строится на пустом но
вом месте, преодолевая среду, что было доминантой как раз 
Петербурга. Москва крушит и уродует городской и пригород
ный ландшафт; поддерживает имперскую казенную промыш
ленность; насаждает идеологию «православие—самодержа- 
ние—народность» (плюс богатство). Петербург же живет 
накопленным богатством городских форм, продолжая их об
живать, продолжая урбанизацию, используя ресурсы более ин
тенсивно. Москва растрачивает капитал форм города и дезур- 
банизируется, утрачивая ряд существенных признаков города.

Супергород  = не-город. Москва — крупнейший город, но 
это город без городского сообщества, без городского самооп
ределения; практически город без горожан. Благосостояние, 
образ жизни, статус (да и личное самоопределение) очень 
многих москвичей произволен от ведущегося ими «дачного» 
сельского хозяйства; Москва — крупнейшее поселение факти
ческих крестьян, центр российской аграризации, рурализа- 
ции. «Мировой город» (потенции и претензии именно таковы) 
во многом живет за счет натурального примитивного сельско
го хозяйства.

9 Последние выборы показали, как прямо в Москве создается «полити
ческая реальность регионов»; существующее исключительно как фан
том, игра фшур и образов «Единство» одержало верх над деньгами и 
хозяйственными связями ОВР.
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Большая же часть остального населения черпает свои дохо
ды и статусы из положения в государстве и особого положе
ния Москвы на ресурсно-финансовых потоках. Если экономи
ческая база РФ сейчас — ресурсная труба, то Москва — кран на 
этой трубе, а москвичи — обслуга и паразиты этого крана; в 
экономическом смысле Москва живет на статусно-позицион
ную ренту. Однако атрибут города — самоопределение, неза
висимость от государственных статусов и ресурсных потоков, 
развитая экономика труда и прибыли. Город, в общем, более 
прочная и долгая институция, нежели государство; его статус 
задается обществом, а не государством.

В отличие от Санкт-Петербурга, у Москвы нет отдельного 
(от страны) городского сообщества и самосознания, вряд ли 
существует и проявляет себя московская общественность на
ряду с общепостсоветской и российской; примечательно и 
даже вызывающе выглядит отсутствие музея краеведения 
«Московского края», как и вообще такого краеведения (натуж
ные попытки москвоведения с интеграцией города и области 
вряд ли в счет). Это при том, что Москва имеет музеи мирово
го уровня и охвата.

В теле Москвы причудливо и противоречиво совмещаются 
черты и структуры резиденции центральной власти, столицы 
ряда вложенных государств, существующих и существовавших, 
центров нескольких узловых районов, с этими государствами 
не совпадающих, собственно города, ядра крупной агломера
ции, региона (субъекта федерации); огромной фактории, 
ближневосточного базара, военного завода... Во многих отно
шениях Москва не умещается в своих официальных границах, 
что очевидно; менее заметно, что в ряде важных отношений 
Москва (как город) гораздо []уже своих официальных границ: 
значительная часть территории не выполняет функций цент
рального места и просто не является городской средой. Экстен
сивный рост города — разрастание его рядовой застройки, 
искусственное насаждение и культивирование атрибутов им
перского государства (государственная «национальная» авто
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мобильная промышленность, нефтепереработка, химия, элек
троэнергетика etc).

Москва — центр= граница. Цен тр узлового региона не мо
жет быть еще и таким же структурно и функционально регио
ном, как центрируемый регион; деталь государства, хотя бы и 
важнейшая, не может быть обычным городом; страна не может 
быть столицей другой страны. Однако именно это характерно 
ныне для отношений Москвы и России. Сугубо логическая пара
доксальность ситуации соседства на территории районов раз
ного ранга воплощается в теле Москвы, являющейся одновре
менно и одним из многих регионов России, и регионом рангом 
выше, нежели иные регионы (ранее — город союзного значе
ния, теперь — город федерального значения). Граница Москвы — 
более сильный действующий, статусный рубеж, нежели грани
ца РФ на большей части ее протяжения: главный рубеж для го- 
сударства=страны РФ — внутренний, а не внешний: граница 
между РФ и Москвой. Граница между РФ и Москвой сильнее и 
заметнее, нежели большая часть государственной границы РФ.

Запад о= восток. Вестернизация, очевидная в городской 
среде и быту, идет рука об руку с приметной ориентализаци- 
ей (торговля типа «восточный базар», быстро численно расту
щие этнические группы, квазиобщинные структуры, да и сама 
городская власть). Мир либерально-рыночных структур, бирж, 
фондов, Интернета вложен в евразийское идеолого-полити- 
ческое и средовое пространство; модернизационно-вестерни- 
зационные и ориентально-архаические черты переплетаются. 
По-видимому, огромна роль имитации, подражания, воспро
изведения визуальных, знаковых, деятельностных форм в от
рыве от смысла, содержания вплоть до противоречий с ними; 
новейшими западными инструментальными и культурными 
технологиями в Москве воспроизводятся архаичные стерео
типы и практики жизни. Москва глядится карикатурой и на 
Нью-Йорк, и на Вавилон или Багдад.

Москва — вряд ли самый большой город европейского 
типа на бывшей территории СССР, но, несомненно, крупней
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ший по многим параметрам азиатский город постсоветского 
пространства (формально — даже по месту рождения нынеш
них жителей). Москва — сам ая  б о л ьш а я  д ер евн я, как посе
ление крестьян, занятых сельским хозяйством; это еще и самая 
большая на постсоветском пространстве азиатская община и 
деревня. Москва — самый западный и одновременно самый 
восточный город России, город ультрамодернизации и уже 
постмодерна и наибольший сгусток традиционных и архаи
ческих общин и структур. Бесчисленны примеры амбивален
тной трансформации городской среды. Не случайно и симп
томатично, что именно Москва стала центром евразийства — 
не развития, а насаждения и грубой пропаганды; примечатель
но и то, что «евразийство с человеческим лицом» транслиру
ется более-менее либерально, умеренно-западнически ориен
тированными изданиями и публицистами.

Сколь ни противоречат согласно обыденной логике стату
сы и функции центра, фокуса, столицы, ядра и пограничья, 
маргинального захолустья, Москве «удается» это совмещать. 
Москва вообще воплощает — чем дальше, тем ярче (но для «об
щественности» незаметнее) — семантические парадоксы про- 
странствоведения, особенно касательно центров и границ. 
Москва — центр России, Москва — и граница России; город
ская среда и жизнь Москвы носит маргинальный, амбивален
тный, переходный характер в куда большей степени, нежели в 
любой из собственно приграничных регионов России. По 
своим экономическим функциям Москва — главный пригра
ничный регион России, что подтверждается и тем, что Моск
ва — главное место дислокации и работы служб, обеспечива
ющих режим и функции границ государства: пограничники, 
таможня, пограничный рэкет.

В Москве весьма заметны затоки самых далеких и инородных 
элементов, соседство несопредельных «в норме» элементов, что 
характерно именно для маргинальных зон; среда Москвы — 
пример такой погранично=маргинальной зоны, которая чуж
да тем зонам, между которыми она размещается. С позиции
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«российской провинции» Москва — город нероссийский и 
потому кажущийся западным, но ведь с позиций западных 
стандартов город Москва — не западный и потому кажущийся 
российским; определенность Москвы приобретает множе
ственно негативный характер10. Москва воплощает то, что 
трудно назвать иначе чем а п о ф а ти ч е ск и й  п л ю р ал и зм .

Москва связана с границами России и особенно бывшего 
СССР теснее, нежели с «российской провинцией», и является 
сто л и ц е й  гр ан и ц  постсоветского пространства. Москва 
опосредует взаимодействие большей части территории и на
селения бывшего СССР, несомненно, служит медиатором по
чти всего постсоветского пространства, особенно в его связях 
с Западом, но при этом все более отрывается от территории, 
инкапсулируется, становясь экстерриториальным городом; 
Москву просто следует сравнивать с Сингапуром — но где это 
сравнение?11

Москва: центр= периф ерия. Будучи очевидным в ряде от
ношений центром в планетарном контексте, Москва — явная 
периферия, колонизуемое пространство (от многих азиатско- 
африканских этнических общин до вторгающихся видов жи
вотных и растений). Москва и окружающие территории взаим
но колонизуют друг друга, находятся в предельно экстенсивных 
отношениях, что особенно заметно для отношений города и 
Московской области. Город использует территорию области 
как место для огородов, свалок, хаотической застройки; область 
использует город как источник простых ресурсов, товаров, аре
ну криминальной занятости; в лучшем случае это взаимное па

10 См.: Каганский В.Л. Этюды о границах. I. Ситуация границы и граница 
// Мир психологии. 1999- № 6; а также статью «Вопросы о пространстве 
маргинальное™» в наст. изд.

11 Сингапур расположен в центре Малайзии, связывал две ее части, разоб
щенные морем, — полуостров Малакку и север острова Борнео, был 
единственным реальным центром, сердцем, внешними воротами, ок
ном в мир. Тем не менее произошел бесповоротный разрыв, обе час
ти — центр и «провинция» — выстроили независимые государства, 
наладили отношения друг с другом, создали жизнеспособные обще
ства, эффективные экономики.
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разитирование. Между Москвой и окружающей природой и 
сельской местностью быстро разрастается полоса, совмещаю
щая исключительно дефекты, недостатки обеих основных 
сред, без их достоинств. Городские и внегородские формы 
жизни и просто формы не обогащают друг друга, а взаимно 
разрушают; граница города разъедает и разлагает ландшафт, 
как линия фронта, деморализует пребывающих в ней. Город- 
Москва не обустраивает среду, а разрушает, не усложняет, а 
упрощает, не окультуривает, а маргинализует, не модернизи
рует, а архаизирует; именно таковы и взаимодействия Москвы 
со всем постсоветским пространством12.

Современной Москве присущи смешения, эклектика, раз
но- и бесстильность, хаос сцепляемых случаем, властью и 
деньгами фрагментарных заимствований — от простых вещей 
обихода до идеологем и сознания. Сосуществование множе
ства групп, паразитирующих в одном пространстве, не обуст
раивая его, не создавая ландшафта, обходящихся без диалога, 
материализация, овеществленное выражение символов и сим
волизация простых телесных данностей... Все это типологи
чески характерно именно для ПЕРИФЕРИИ.

Центр оборачивается центром периферии и просто пери
ферией. Инверсия ‘Москва—Петербург’ уже и не описывает 
ситуацию, Москва скорее напоминает культурный коллаж го
рода типа Одессы или даже Баку.

Неопределенный центр неопределенного пространства?

* * *

В этом тексте полагание пространства кое-где смешано с его 
самополаганием, автопрезентацией; готов принять упрек. Не 
всякое место, ландшафт имеет особой «частью» и атрибутом

12 Есть мнение: автоколонизация доминирует на всем пространстве быв
шего СССР (см.: РодоманБ.Б. Внутренний колониализм в современной 
России // Куда идет Россия?.. III. М., 1996).
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свой образ, самосознание, самоописание etc, как человек имеет 
особый (нетелесный) орган — скажем, сознание. Но страна —- 
особое, выделенное в этом аспекте место. Стран без самосоз
нания не бывает; страна — не только связанная отграниченная 
часть территории (район), имеющая культурный смысл и ста
тус. Страна — вменяемый район. Обустроенных стран без ре
алистичного самополагания нет. Хаотическая автопрезента
ция, страх сложности, бегство от проблематичности — знак, 
симптом состояния пространства страны.

20 декабря 1 999 г.



РОССИЯ И МИФ РОССИИ*

М
ифы наша почва родит обильно. Все отстаивают 
или отвергают яростно, не сомневаясь, есть ли 
«Это». Идет спор полярных оценок; на поверку 
выясняется, что предмета восторга/гнева вовсе нет. 
Стоит ли федерализовать однонациональную Россию? Какие 

могут быть субъекты федерации, если Россия скреплена есте
ственными границами? Наша страна — огромна, это богатство 
(груз). Россия — законный наследник и преемник Киевской Руси, 
через нее — Византии и Рима; это и должна смять модернизация 
(святыни не модернизируют). Россия — мировой мост Востока 
и Запада, уникальная миссия и судьба (кошмар). ВПК — ось стра
ны (технология ужасов), но это единственный остров постинду
стриального уклада. И т. д. Список вопросов и суждений велик 

Острота спора обязана отсутствию предмета. Есть пробле
мы русских в Российской Федерации, осмысленных и безо
пасных границ, места России в цепи культурных традиций 
мира, трансформации ВПК, места российского общества и 
государства в мире. Но существование проблем не предпола
гает особых сущностей, не создает их.

Мифы застят глаза. Россия полиэтнична во всех смыслах; 
естественных же границ нет потому, что их не бывает. Если 
между Востоком и Западом и есть «мост», то не Россия. Куль-

‘ Впервые: Неприкосновенный запас. 1999- № 3(5).
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турно-политическая преемственность осуществляется с раз
рывами и сложностями, но у богатых культур нет монополь- 
11ых наследников. Дефицит технологий и знания ВПК не озна
чает, что они там спрятаны. Если жизнь страны внутри 
характеризуют так же, как симптомы современного общества, 
то это доказывает не современность страны, а лишь особость 
ее внутренней речи. И так далее.

Даже профессионалы мыслят растущее на месте и вместо 
советского союза мифами, этого не сознавая. Беда — не нали
чие мифов, а их неуместность, подмена мифами знаний и 
здравого смысла. Мы тонем в горах семантического мусора на 
всем постсоветском пространстве.

РОССИЯ = РОССИЙСКАЯ ФЕДЕРАЦИЯ?

Государство Российская Федерация спекулятивно отождеств
ляется со страной Россией. Но что есть Россия — реальное 
исторически, географически, культурно целое, страна? Совпа
дают ли РФ и Россия?

Возьмем обычное дореволюционное представление, когда 
не отождествляли страну Россию и Российскую империю. В 
состав России не входили Финляндия, Польша, Кавказ, Турке
стан, Сибирь и Дальний Восток. (Сплошность территории ме
шала четкости границы метрополия/колонии, поэтому труд
но было однозначно отнести, например, Восточный Урал к 
метрополии.) Перечисленные территории — владения, коло
нии империи. В Россию входили основные части нынешних 
Украины и Белоруссии, как и балтийские губернии. Была вас
салом Тува.

Территория РФ сейчас включает собственно Россию (без 
ряда существенных частей, те. таких, наличие/отсутствие ко
торых меняет характер целого), колонии Российской импе
рии, фрагменты территорий владений империи (Карельский 
перешеек и др.) и территории, никогда не бывшие в составе
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империи. СССР заморозил дезинтеграцию и деколонизацию 
Российской империи, поэтому ныне РФ включает территории, 
совершенно разные по юридическому, историческому и гео
графическому статусу. РФ и Россия далеко не совпадают.

ЦЕЛЬНОЕ ПРОСТРАНСТВО 
ИЛИ СТРАНА БЕЗ ГРАНИЦ?

Современную Россию и/или СССР видят образцовым про
странственным целым в естественных, Природой данных ру
бежах. В разных вариантах бульварного евразийства это про
странство то замыкается аккурат в РФ, то расползается до 
СССР. Представление о естественности рубежей культурно
технологически мотивировано, очень изменчиво историчес
ки; идея естественных границ государства давно себя изжила. 
Горы на юге — не барьеры, но оси этносов и культур, как и 
моря и реки. На западе и юго-западе РФ культурный ландшафт 
непрерывен. В советское время граница РСФСР и Белорусской 
ССР менялась, что отвечает очень широкой этнической пере
ходной зоне. Лишь восточнее Вязьмы однозначно расселены 
русские, а не белорусы. Там, где границы РФ не идут по «есте
ственным» рубежам-осям, они проблематичны.

Представляющееся цельным новое российское простран
ство — Великая Периферия, несинтезированные окраины 
многих очень разных природных и этнокультурных миров: 
Фенноскандии, христианского и мусульманского Ближнего 
Востока, китайско-маньчжурского Дальнего Востока, особого 
буддистского мира и циркумполярной цивилизации палео
азиатских народов... Еще в большей мере суммой чужих окра
ин был СССР, не смогший оставаться целым без прямого наси
лия и пяти лет. Пространство РФ «слабее» СССР, имевшего 
территории-«противовесы», функционально оправдывавшие 
централизацию: Украина — Сибирь, Средняя Азия — Прибал
тика, Кавказ — Европейский Север и пр.
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Большинство регионов РФ хозяйственно тяготеет вовне. 
Преобладающая часть РФ при открытии границ будет интег
рирована с территориями стран-соседей — от Норвегии и 
Финляндии до Кореи, Китая, Японии, США. Частично это уже 
и происходит. Но разве цельное пространство держится лишь 
«железным занавесом»? РФ геополитически странна — вся 
пригранична. Центр/столица-Москва — на далекой западной 
окраине: до западной границы — 400 км, до восточной — 8000.

ОГРОМНАЯ СТРАНА?

РФ в официальных границах самое большое по площади госу
дарство. Летом над РФ не заходит солнце. Громадное — физи
чески, топографически — пространство. Поражающе большое 
место на глобусе.

Но люди не живут на глобусе. Они живут в освоенном ути
литарно и ценностно пространстве — в ландшафте. Большая 
же часть ландшафта (территории) России почти не заселена. 
Пустого пространства-фикции не менее '/у Половина РФ засе
лена очагами; меж ними нет всепогодной и всесезонной на
дежной связи. Стоит ли считать в актуальном размере РФ те 
территории, куда нельзя добраться по суше? Но таков весь 
Дальний Восток, почти вся Сибирь, север Европейской России. 
Остаток (У 6) примерно 2 млн кв. км. В нем масса природных и 
антропогенных пустошей — внутренняя периферия. Уже в 
сотне километров от Москвы много мест, куда нельзя добрать
ся иначе как на мощном вездеходе.

Кажется, и остаток — огромная величина. Но понятие раз
мера применимо лишь к заведомо единым объектам; размер — 
мера сплошного пространства. Таково ли пространство ядра 
России, примерно ]/8 ее территории? Это пространство едино 
и сплошно лишь на генштабовских картах, радарах ПВО, кос
мических снимках...
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Даже столица едина и непрерывна лишь в своем истори
ческом центре, к которому подвешены на транспортных жгу
тах новые спальные и промышленные районы, меж собою 
почти не связанные. К территории РФ это относится еще в 
большей мере. Она вся — совокупность ячеек, связанных лишь 
через далекие центры. «Единая транспортная сеть» очень ред
ка. Территория РФ — совокупность почти замкнутых ячеек. 
Пространство несплошно. Стыки ячеек — глушь и запустение.

Даже ядро страны-РФ обширнее любой европейской дер
жавы. Но эта обширность экстенсивна и фиктивна. РФ огром
на лишь в одном отношении — ее части далеки друг от друга и 
связаны длинными мучительными расстояниями. Архипелаг 
Россия. Огромность страны-государства дана как насаждаемая 
идеологема и предмет изнурительных центростремительных 
усилий власти. Пространство нынешней РФ таково, что, будь 
оно освоено, окультурено и едино, страна была бы огромной. 
Но (пока?) это не так Страна — самая большая учетно-условно.

НЕИСТОЩИМЫЕ РЕСУРСЫ?

При огромной площади и недавнем освоении на территории 
страны просто должно быть много ресурсов. Нефть, газ, руды, 
лес etc.

Почти все леса вторичны, т.е. уже были когда-то (и не раз) 
вырублены. На их месте — малоценные сорные леса. При заго
товке леса 3/4 пропадает; так было десятилетиями. Берега и дно 
сотен рек устланы бревнами, утонувшими при сплаве. Вместо 
вырубаемого леса растет новый. Но он не заменяет прежний 
по качеству и вырастает совсем не там, где был вырублен. Лес 
закончится, если не научиться его воспроизводить. Но на это 
(нужны) были столетия. Они прошли.

С нефтью и газом (а за их счет и существует государство) 
дела обстоят не лучше. Сливки давно сняты; лучшие месторож
дения отработаны варварски; коэффициент извлечения был
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ничтожен. Второй раз брать месторождения очень дорого. Да 
и оставшиеся — в тундре, на шельфе. Ущерб от добычи никто 
не считал. Если бы его считали, добывать было бы нельзя. До
быв нефти и газа в Западной Сибири на сто миллиардов дол
ларов, уничтожили целую природную страну площадью в мил
лион квадратных километров, ландшафт десятка автохтонных 
народов. Так и с другими ресурсами. Либо остались далекие и 
трудные месторождения, либо «технология» позволяет добыть 
что-то, оставив основные запасы в земле и нанеся ущерба 
больше, чем стоит сырье.

Исторически вчера страна была самой богатой ресурсами. 
Была.

ПОЧТИ РУССКАЯ СТРАНА?

Принято считать, что современная РФ почти моноэтнична. 
Говорят о 80,85, даже 87% русского населения в РФ.

Честной статистики для бывшего СССР нет. При переписи 
люди часто следуют записям паспорта. Переписи не учитывали 
этнические группы, не включенные в утвержденный список. 
При дискриминации люди скрывали свою национальность, 
смещали ее. Лица с двойственной идентификацией побужда
лись быть и/или считать себя русскими.

Этноидентификация сложна и многоуровнева. Она подав
лялась и во имя идеи единой великорусской нации. Но внут
ренние (этнические, по сути) различия очень велики. Не под
крепляйся этноидентификация административно-идеологи
ческим прессом еще в XIX в., «единый русский этнос» мог бы 
предстать целой группой близких, но разных этносов, хорошо 
известных: северо-русские, поморы, казаки и др. Этническая 
идентификация зависит от контекста, масштаба. Сжатие про
странства от СССР к РФ обнажает внутренние различия в рус
ском этносе. Так называемые русскоязычные — русские в 
СССР — уже не могуг считать себя и считаться таковыми отно
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сительно РФ. При сжатии (распаде) РФ может смениться и 
русская этноидентичность.

Для статистики важны лишь числа. Но важен не столько 
размер групп, сколько их расселение. Связанное с ландшаф
том, укорененное автохтонное население, живущее на своей 
земле много поколений, умеющее осмысленно использовать и 
долгосрочно культурно-экологически контролировать терри
торию на большей части РФ, — не русское1; титульные этносы 
были и статистическим большинством почти во всех автоно
миях два поколения назад.

Итак, население территорий РФ — полиэтнично; идет яв
ный поиск этнической идентификации. Чем бы он ни кончил
ся — доминирующего этноса (как и доминирующей конфес
сии или профессии) нет.

ЕДИНСТВЕННЫЙ НАСЛЕДНИК 
ВИЗАНТИИ И КИЕВСКОЙ РУСИ?

В Мифе России сверхценна преемственность от Киевской 
Руси и через нее — от Византии и Рима: «Российская Федера
ция — Рим, Византия и Киевская Русь сегодня». Острота про
блем преемственности культур, особенно для пограничной 
«межцивилизационной» страны, несомненна. Но тезис о пол
ном наследовании культуры подобен обветшавшим идеям на
следства по крови. Неявно утверждается, что «культурная 
кровь» перелилась в РФ. Единственный законный наследник! 
Так ли это? Бывают ли у культур законные единственные на
следники? А Болгария? Эфиопия? Армения? Греция? Вопросов 
много... Они нетривиальны, не имеют однозначных ответов. В 
пространстве РФ есть культурно цельные группы (даже —эли
ты), для которых это наследование — основа их бытия; наслед

1 Народы России: Энциклопедия. М., 1994.
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ство не только мемориально, но и актуально. Но определяют 
ли эти группы культурную доминанту (если такая есть) РФ?

Державно-геополитическое наследование не проще. Изве
стны идеи о Московской Руси как наследнице Золотой Орды и 
двух равных наследниках Киева — Москвы и Литвы. Но пере
дает ли государственный организм свой наследственный ком
плект: неоспоримые права, притязания, геополитический код, 
миссию — «в целости и сохранности», даже сменив место? Или 
наследство может распылиться, утратиться? Все не так просто 
и вряд ли важно для современной геополитики. Если искать 
геополитических наследников Киевской Руси структурно
пространственно, то ясно, что часть наследства утрачена, 
часть вошла разными долями в прошлые, существующие и воз
никающие государства, а часть — уничтожена самими наслед
никами. Наследники Киева=Руси — нынешние РФ, Украина, 
Белоруссия, Литва; даже Казахстан.

А «законное» наследство, доставшееся от Киева Твери, Нов
городу и пр., было захвачено (уничтожено) Москвой. Но если 
геополитически нельзя унаследовать территорию без архети
па ее обустройства, то Москва=Русь не наследовала Киевской 
Руси, поскольку отвергла полицентризм и гибкость ее террито
риальной структуры («доставшиеся» Руси=Литве). Тогда РФ — 
преемник только СССР и Российской империи. Зато нынеш
няя ситуация полицентричности Восточно-Европейской рав
нины и «приближения» Европы к России действительно вос
производит архетип многовековой давности и вновь 
открывает закрывшееся пять столетий назад окно геополити
ческих возможностей.

МОСТ ‘ЗАПАД — ВОСТОК’?

С положением России между Востоком и Западом связывают 
ее судьбу, историческую миссию, функцию в мире, особость 
исторического существования. Выведение особенности и су
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деб предмета из его положения, семантического места вполне 
оправданно. Но далеко не для всех мест/стран осмысленно 
выделять особую позицию «между»- Между Арктикой и Антар
ктикой — остальная поверхность Земли; нет никаких основа
ний выделить в ней некую часть и приписать особые свойства.

Восток (не-Запад) очень обширен как совокупность цивили
заций. Если Ойкумену членить на две части, то не очевидно, что 
одна совпадет с привычным Западом. Разные «версии» границы 
Восток—Запад — от Одера до Китайской стены. Между Восто
ком и Западом нет единой области как целого, но множество 
размытых регионов. Среди них и РФ. Для того чтобы тезис «Рос
сия находится между Востоком и Западом» имел смысл, нужно 
установить, находится ли Россия именно и прежде всего на 
единственной (главной) линии их взаимодействий, занимает 
ли существенное место в этой промежуточной зоне.

Пучок взаимодействий ‘Запад—Восток’ широк. Основные 
его линии лежат вне России. Лежать меж Германией и Китаем и 
быть посредником, связующим звеном, перекрестком связей 
между ними — вещи разные. Территория России мало работа
ла как культурный транслятор; трудно указать крупные культур
ные связи, осуществляемые Россией. Россия — коммуникатор 
(медиатор) западно-восточных связей, и это определяет самую 
суть России? На такой вопрос неизбежен отрицательный ответ.

ВЫСОКИЕ ТЕХНОЛОГИИ ВПК?

Десять лет муссируется конверсия: супертехнологии ВПК вот- 
вот переориентируются на мирное производство и... И ровно 
ничего. Объяснения безрезультатности конверсии, взятые 
вместе, абсурд: ее нет потому, что ВПК мешало или обилие ре
сурсов, или их отсутствие, или диктат партии, или хаос рынка 
и пр. На рынок были выброшены такие запасы сырья, накоп
ленного ВПК, что можно было обеспечить инвестициями и 
модернизировать целые отрасли. Этого не произошло.
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А был ли мальчик? Да, но у него врожденные пороки. Совре
менные технологии ориентированы на производство большо
го динамичного ассортимента продукции, технологически 
сложной и простой потребительски, как персональный ком
пьютер или лекарства. Современная производственная среда 
децентрализована, а технология — это не использование ре
зультатов физико-химических экспериментов для создания 
чего-то типа сверхсильной бомбы. Технология экономически — 
такой способ производства, который существует в экономи
ческой среде, экономически оптимизируем. Наш ВПК имеет 
технологии совсем в ином смысле. Что уж говорить о том, что 
в стоимость возможной продукции не закладывается ни плата 
за краденые патенты и ноу-хау, ни возмещение ущерба пост
радавшим в производстве работникам и жителям, окружаю
щей среде. В ходе бесед о конверсии в Арзамасе-16 мне так и 
не удалось выяснить, войдут ли в стоимость продукции затра
ты на охрану зоны (дивизия!), компенсации выселенному на
селению и зэкам, строившим Объект, плата за землю и за риск 
смежным территориям.

Наш ВПК способен использовать научно-технические ре
зультаты для производства тысяч видов продукции, а современ
ное производство — это примерно миллион видов продукции. 
Да и «интеллектуалы» ВПК не могут работать нормально, без 
чувства миссии, спецснабжения, потока привилегий, наград, 
людей и идей. Постиндустриальных технологий у ВПК нет. И 
быть не может. Нет современной производственной среды, а 
островки передовых квазитехнологий ситуацию не меняют.

ПОЧТИ СОВРЕМЕННОЕ ОБЩЕСТВО?

Экономическая слабость РФ несомненна, но очевидным ка
жется, что страна живет в современности: есть фрагменты со
временного технологически уклада, пройден путь всеобщего 
образования, индустриализации, урбанизации. В стране со
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стоялась, хотя и кособоко, научно-техническая революция, 
есть если не средний класс, то мыслящее сословие etc. Но эти 
атрибуты современности — сплошные недоразумения.

Промышленность РФ — военная и/или отсталая: индустри
альное натурально-обменное хозяйство; экономики нет. Ин
дустриализация имела место, но чуткий к обыденности М. Ма- 
мардашвили говаривал: индустриализация не создала
индустрии, а урбанизация — городов.

Подавляющее большинство так называемых городов — за
водские (лагерные, полигонные) поселки и их скопления, аг
ломерации. Собственно город -- свободное самоорганизую- 
щеся поселение, городской воздух делает свободным. Военно
индустриальные поселения и резиденции властей — не впол
не (вполне не?) города. Такова и «городская» жизнь.

«Образованное сословие», сиречь интеллигенция, при всем 
почтении к отдельным ее людям, группа банкротов. Они ничего 
не поняли и ничему не научились. Среднему классу из них не 
выйти, как не получится из них и обычных европейских интел
лектуалов — без мессианства, страданий, самокопаний. Боль
шинство населения голосует за откровенных коммунистов, фа
шистов и жуликов.

ВЕЛИКАЯ ДЕРЖАВА?

СССР имел огромную военную мощь, усиленную безответ
ственностью и готовностью к жертвам. СССР был источником 
глобального страха, что и было главным ресурсом существова
ния державы. РФ захватила основную часть мощи СССР. Она 
пока достаточна, чтобы полагать РФ великой державой. Ос
тальное считается само собой разумеющимся.

Великая держава имеет реальные интересы во всем мире 
или его ядре (XIX век). Это эффективное государство в консо
лидированном обществе. Вектор геополитических интересов 
совпадает с тем (или соответствует тому), что высокопарно
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именуется миссией. Великая держава — держава с мировыми 
интересами и мировой ответственностью. Такова ли нынеш
няя РФ?

Включенность в глобальную экономику очень мала, миро
вые экономические интересы тоже, военные базы — реликт 
советской мировой экспансии. Внутреннее единство РФ — 
проблема. У страны нет внутренней и внешней политики. 
Страна-государство пребывает в переходном состоянии; что 
будет после его окончания на месте РФ — еще неясно. Может 
ли быть великой державой страна в состоянии самораспада?

Того, что миф приписывает России, у нее и других стран 
нет. Это не мешает им жить. А нам не должно мешать знать и 
понимать.
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МНИМЫЙ ПУТЬ. 
РОССИЯ=ЕВРАЗИЯ

К
онтроверзы исторической и культурной судьбы 
России почти заслонили погруженность России в 
пространство, сильную зависимость российской 
цивилизации от своего пространства, неразрыв
ную связь государства и пространства, хотя это было весьма 

важно для историков прошлого. Уже после П.Я. Чаадаева осо
бое значение пространства для понимания России стало об
щим местом. Однако пространственный образ страны застыл, 
не будучи проблематизирован и прояснен.

Специфика и реальное устройство российского простран
ства обсуждаются мало — в отличие от самобытности русской 
культуры и исторического пути государства Российского. 
Пространство России по-прежнему мифологизировано и 
даже мистифицировано. Аналитике и критике «географичес
кого опыта» страны внимания почти не уделяется, в отличие 
от «критики исторического опыта» (например, известные тру
ды А. С. Ахиезера)1.

Впервые-. Неприкосновенный запас. 2000. № 5(13)- Исследование осу
ществлено при поддержке Фонда Макартуров.

1 См., тх\\>:.АхиезерА С. Россия: критика исторического опыта. Т. I: От 
прошлого к будущему. Новосибирск, 1997.
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ПРОСТРАНСТВО ПОСЛЕ СССР:
СПРОС НА АПОЛОГИЮ ЕДИНСТВА

Распад СССР — это не только распад властно-политического 
государственного пространства. Он внезапно обнажил огром- 
I гую проблему — единства территории страны. Встал вопрос об 
основаниях, механизмах, ресурсах идейно-смысловой связно
сти огромной территории России (РФ). Конструкция СССР за
меняла эти основания властью и идеологией. Социалистически- 
коммунистические и технократические доктрины («единый 
народнохозяйственный комплекс») более не работают, рыноч
ная экономика сама по себе не создает единства пространства, 
либеральная идеология (по крайней мере, в отечественной вер
сии) безразлична к пространству.

Распад СССР и вообще распад структур советского про
странства поставил много вопросов. Был ли этот распад зако
номерным процессом и завершен ли он? Сохранило ли суще
ствовавшее до СССР российское пространство внутреннюю 
связность? Целы ли его «исконные» формы? Связаны ли с ними 
новые возникающие формы? Пережила ли Россия как страна 
советскую эпоху? Сохранилась ли сама Россия — простран
ственное целое, качественно иное и большее, нежели террито
рия одноименного государства? Это вопрос: какова страна 
Россия? Существует ли Россия независимо от государствен
ной оболочки РФ? Страна — не синоним государственной 
территории (были страны — Австрия, Венгрия, Германия, 
Польша, — что сами менялись, меняя размер и простран
ственное положение государства, были и такие страны, что 
утрачивали (не имели) свои государства — та же Польша, Че
хия, Эстония).

Территория бывшего СССР, как в целом, так и в пределах 
РФ, сохраняет многие черты единства и сильные хозяйствен
ные и иные связи. Существуют и мощные группы, заинтересо
ванные в ее единстве, вплоть до реставрации державы типа 
СССР и/или Российской империи.
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Имперская ностальгия стала самостоятельной обществен
ной силой. Это тоска по единой большой стране и сильному 
государству, которые массовое сознание почти отождествля
ет. Пример тому — последние выборы в Государственную думу 
РФ (1999), где почти вся политическая «элита» пошла на пово
ду у империализма масс.

Российская Федерация как государство прежде не существо
вало в нынешних границах, и оно переживает процессы дезин
теграции. Тем острее проблемы пространственной идентично
сти и самоопределения.

Властная элита и общественность испытывают нужду в убе
дительном образе страны, в котором размер и единство тер
ритории государства были бы связаны с его местом и ролью в 
мире; как минимум, нужна серьезная санкция на борьбу с на
растающей дезинтеграцией государства. От этого образа ожи
дается «почвенность», культурно-историческая укорененность 
в прошлом государства Российского, одновременно — объек
тивность, содержательные основания, концептуальность. 
Страх сепаратизма, опасения распада и кошмарного повторе
ния РФ судьбы СССР заставляет обращаться к обоснованиям 
единства большой разнородной страны.

Отсюда огромный спрос на схемы, мифологии, апологии 
большой единой державы. Эта потребность уже хорошо со
знается как новая идеология, в основе которой будет лежать 
пространство, страна2.

АПОЛОГИЯ 
БОЛЬШОГО ЕДИНОГО ПРОСТРАНСТВА 

ЕВРАЗИЙСКОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

Именно в таком качестве оказалось востребованным, вышло 
на идеологический рынок евр ази й ство , еще недавно малоиз-

2 См.: Митрохин С. В интересах величия. О необходимости новых идео
логий //ВекXX и мир. 1994. № 9/10.
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вестное, впервые заявившее о себе в пору пореволюционного 
кризиса.

Евразийство декларирует глубинный смысл и древние ис
токи единства России, утверждает истинные естественные ру
бежи страны. Оно настаивает на объективно обоснованной 
неизбежности великой империи России и ее особой роли в 
мире. Евразийство претендует на постижение логики постсо
ветского пространства, реально стало идейной основой ин
теграции постсоветского пространства, объединения постсо
ветских стран, базой СНГ, особенно у президента Казахстана 
Н. Назарбаева, сделавшего евразийство полуофициальной 
идеологией3. Евразийство санкционирует изоляционизм и 
антизападничество как умонастроение и стержень политики.

Идейно и политически евразийство становится все более 
значимым, активно внедряясь в массмедиа («Завтра», «Незави
симая газета», телепрограммы), культуру, образование; взято 
на вооружение политическими (и экономическими) силами, 
не только империалистами и коммунистами. Книжный рынок 
наводнен евразийской литературой, как относительно акаде
мической, так и маргинальной, типа «новой хронологии» 
команды А. Ф. Фоменко. Не раз переизданы труды евразийцев, 
выходит несколько серий трудов JI. Н. Гумилева и его эпигонов; 
появляются все новые журналы, взявшие евразийство на про
граммное вооружение (например, «Новая Россия» — ежеквар
тальный литературный, художественно-публицистический 
журнал; «Урания» — характерная смесь: астрология, евразий
ство по Л. Н. Гумилеву, учение Д. Андреева, «православный пат
риотизм»), Поток геополитической литературы принял евра
зийство как национальную геополитику России.

Евразийство навязывается общественности. Россия все бо
лее мыслит себя по-евразийски; Россия уже и именует себя, 
номинативно отождествляясь с Евразией: все чаще мелькают

3 См,: Назарбаев Н  А  Евразийский Союз: идеи, практика, перспективы.
1994-1997. М., 1997.

413



IV. К М И Ф О Л О Г И И  РОССИЙСКОГО ПРОСТРАНСТВА

существительное «Евразия» и прилагательное «евразийский», 
где надо и не надо заместив «союзный» и «общесоюзный». Ев
разийская модель во все большей мере определяет осмысле
ние пространства России.

Евразийство все чаще фигурирует как очевидная научная 
основа политики России, даже в либеральных изданиях. Так, 
сразу по назначении Е.М. Примакова премьер-министром РФ 
стала одобрительно акцентироваться его евразийская ориен
тация4. Кризис августа 1998 г. рассматривается как предельная 
точка на пути вестернизации России, как самовыявление лож
ности пути «радикальных реформ».

Евразийство стало ядром множества имперско-национали
стических геополитических доктрин; оно сочетается и сплета
ется с панславизмом и неоизоляционизмом (чему пример яр
кая геополитическая публицистика В. Цымбурского5).

В евразийстве видят исторически и историософски обо
снованную концепцию, но прежде всего — концепцию геогра
фическую, геополитическую, теософскую, концепцию про
странства России. Оно само претендует именно на это.

Однако евразийское понимание пространства России не 
было предметом публичной дискуссии и не стало им до сих 
пор. Евразийская проблема проваливается в пропасть между 
апологией почвенников и брезгливым отвержением западни
ков. Евразийские вопросы не предъявлены отдельно от евра
зийских ответов6. Статус содержания евразийской концепции

4 См.-.БовинА Евразия: миф и реальность // Известия. 1998. 17 дек.; Тав- 
ровский /О. Три круга новой идеологии. У нас нет лучшей идеи, чем 
евразийство, а экс-премьер — пророк его //Независимая газета. 1 9 9 9 . 
8 сент.

5 См.: Цымбурский В. 1) Остров Россия. Циклы похищения Европы // 
Иное. Т. 2. М., 1995; 2) Народы между цивилизациями // Pro et Contra. 
1997. Т. 2. № 3.

6 Литература обильна, но пространство — сфера апологии евразийства 
или зона умолчания. См., например: Аванесова Г. А  Особенности евра
зийского анализа культуры // Наука о культуре: итоги и перспективы. 
Вып. 4. М., 1998; Кара-Мурза А  А  «Новое варварство» как проблема рос
сийской цивилизации. М., 1995\ Пастухов В. Кулиура и государствен-

414



МНИМЫЙ ПУТЬ. РОССИЯ = ЕВ РАЗ ИЯ

пространства научно почти не изучен, хотя евразийство прямо 
апеллирует прежде всего к пространству. Почти не исследова
ны основания евразийской схемы российского пространства; 
нам неизвестны взвешенные, нейтральные, аналитические 
изложения доктрины евразийства. Пилотный поиск материа
лов в Интернете подтвердил мнение, что аналитика игнориру
ет евразийство, евразийские вопросы получают исключитель
но евразийские ответы.

Выявление и анализ «евразийской модели» российского 
пространства — задача настоящей статьи.

Соответствовала ли евразийская доктрина реалиям про
странства России, описывала ли реальное пространство России 
или только апеллировала к нему? Осмысленно ли подходить к 
евразийству с научными мерками? Каков смысловой статус ев
разийства и «России=Евразии» евразийцев? Что в российском 
пространстве порождает его евразийское самоописание? В чем 
смысл евразийства как вопрошения о российском пространстве? 
Было ли пространство России евразийским, имеет ли место ев
разийская реставрация России? Вопросов больше, чем ответов.

Евразийство становится сегодня главным геополитичес
ким мифом. А есть ли у него основания? Проблема статуса ев
разийской концепции ведет к вопросу о пределах и форме 
государства, которые оно обязано иметь. Претензии евразий
ства выливаются в интеллектуальную санкцию имперской 
России и ее силовой геополитики. Война в Чечне имеет евра
зийское обоснование: пространство России — естественное 
целое, Чечня — часть этого целого внутри естественных рубе
жей России.

ность в России: эволюция Евроазиатской идеи // Иное. Т. 2. М., 1995; 
Махнач В. Империи в мировой истории // Там же; Россия между Евро
пой и Азией: Евразийский соблазн. Антология. М., 1993; Русский узел 
евразийства. Восток в русской мысли: Сб. трудов евразийцев. М., 1997; 
Евразийство: за и против, вчера и сегодня (материалы «круглого сто
ла») // Вопросы философии. 1995. № 6; Игнатов А. «Евразийство» и 
поиск новой русской культурной идентичности // Вопросы филосо
фии. 1995. № 6.
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Если концептуально евразийство и лежит вне науки, то оно 
бросило ей вызов. Евразийство должно быть понято как источ
ник культурно значимых вопросов, по-видимому, выражаю
щих существенные черты если не самого пространства Рос
сии, то его осмысления, привычного образа. Реконструкция 
евразийской модели необходима независимо от статуса ее 
содержания.

РОССИЯ ПО-ЕВРАЗИЙСКИ

Евразийство — яркая картина России, сочный выпуклый об
раз, заманчивая смысловая перспектива. Многое в ней почти 
завораживает: пафос большого пространства, усмотрение 
смысла и судьбы России, уверенность в миссии, предопреде
ленной и гарантированной ее незыблемым местом на Земле, 
протест против узости горизонта Европы и европоцентризма.

Евразийский взгляд на пространство России изложен на 
основе текстов евразийцев первой волны (Н. Н. Алексеев, 
Г. В. Вернадский, ГТ. Н. Савицкий, Н. С. Трубецкой) и последую
щих версий евразийства вплоть до современности — Л. Н. Гу
милева и даже А. Г. Дугина7. (Мистико-эзотерический аспект 
здесь не рассматривается.)

Евразийское видение пространства России в общем таково.
Западная Европа и Европа Восточная, Русская равнина рез

ко и глубоко различны во всех существенных отношениях, у 
них разный природный и культурный ландшафт, культуры и 
исторические судьбы. Это разные географические миры. 
(Здесь и далее мы концентрируемся именно на пространстве;

7 См.: Алексеев Н. Русский народ и государство. М., 1998; Вернадский Г. В. 
Монголы и Русь. М., 1997, Гумилев Л. Н. Ритмы Евразии: эпохи и циви
лизации. М., 1993; Дугин А  Мистерии Евразии. М., 1996; Пастухов В, 
Указ. соч.; Русский узел евразийства. Восток в русской мысли: Сб. тру
дов евразийцев. М., 1997; Савицкий П. Континент Евразия. М., 1997; Тру
бецкой Н. Наследие Чингисхана. М., 1999.
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оно является центральным для евразийства и — парадоксаль
но — менее всего анализируется.)

Природное, ландшафтное единство и исторические связи 
объединяют, делают естественным целым взятые вместе Вос
точную Европу (Русскую равнину), Сибирь и Центральную 
(Среднюю) Азию; широкие полосы (зоны) таежных лесов и 
степей внутренней, континентальной части материка Евразия. 
Это пространственное единство есть Евразия «евразийцев», 
Е в р а зи я  в  у зк о м  см ы сле . Далее в тексте — Евразия.

Евразия — целостный макрорегион, большой, реально су
ществующий природный и культурный район, географически 
закономерное целое. Субконтинент Евразия — одна из не
скольких частей материка Евразия. Географически Евразия — 
это большие, непрерывные, сплошные, плавно переходящие 
одна в другую континентальные равнины, лишенные внутрен
них горных, пустынных и морских преград для сообщения, 
связи, миграций, коммуникации. Евразия географически сба
лансирована, ее главные части-зоны хорошо дополняют друг 
друга; дополнительны и взаимовыгодно взаимосвязаны зоны 
лесов и степей, южная и северная половины Евразии. Говоря 
более современно и точно, в основе Евразии — комплемен- 
тарность разных типов ландшафта и симбиоз связанных с 
ними разных сообществ людей. Широтные зоны сопряжены 
меридиональными реками.

Этим Евразия резко отлична от приморских, отчлененных 
один от другого и внутренне расчлененных полуостровных суб
континентов — Западной Европы, Индостана, Китая, Индокитая.

Евразия очерчена природными, естественными граница
ми. Они разделяют географически и исторически различные 
пространства и выражены в ландшафте как мощные комплек
сные рубежи, по разные стороны которых ландшафт и усло
вия человеческой жизни существенно различаются. Морские 
рубежи Евразии понятны, с юга она отделена от других макро
регионов полосой гор и пустынь, а местами — двойной поло
сой и гор и пустынь.
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От Европы (Западной Европы) Евразия отделена менее 
выраженной, но не менее естественной и важной границей. 
Эта граница — идущая с севера на юг, от Балтики до Черного 
моря, изотерма (линия равных температур) января в 0 граду
сов по Цельсию; это климатическая и даже ландшафтная гра
ница, разделяющая области морского климата с теплой сырой 
зимой (запад) и континентального климата с сухой морозной 
зимой (собственно ЕвразиЯ). Границы СССР, особенно при 
включении Монголии (для чего достаточно оснований), очень 
близки границам так очерченной Евразии.

Субконтинент Евразия, в силу своего размера, значитель
ного простирания по широте и долготе, с севфа на юг и запа
да на восток, объединения нескольких разных природно-ланд
шафтных зон, имеет все необходимые условия и ресурсы для 
самодостаточного хозяйствования, самообеспечения, полной 
независимости от всего остального мира — автаркии (каковая 
для евразийцев носит в высшей мере позитивный характер). 
Евразия — один из немногих способных к ней макрорегионов.

Россия — закономерное пространственное целое, ее внут
ренняя связность важнее и сильнее, чем условная граница тра
диционных Европы и Азии, проводимая по Уралу; внутри стра
ны нет значительных рубежей и все различия плавны. Россия 
как естественное целое не есть Европа в узком смысле, она не 
принадлежит к Европе географически и исторически, одно
временно Россия не есть и Азия, ни географически, ни истори
чески. Россия не есть часть Европы и/или Азии, не есть Россия 
и совокупность частей Европы и Азии. Россия — особый суб
континент; Россия и есть Евразия, Россия — Россия=ЕвразиЯ.

Дихотомия же «Европа/Азия>> рассматривается евразий
ством как лишенная точного смысла, скорее дезинформирую
щая и дезориентирующая; сами понятия Азии и (особенно) 
Европы для евразийцев географически и исторически неадек
ватны; противопоставление Европы и Азии выражает (и по
рождает) европоцентризм. Само представление о Европе вне- 
научно и навязывается европейской цивилизацией как лож
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ный образ европейски-центрированного мира. Евразийство 
рассматривает себя как протест против ограничений и край
ностей европоцентризма и его преодоление.

Сомасштабная Европе и Азии, соотносимая с ними как це
лыми Россия=ЕвразиЯ занимает центральное, срединное мес
то на главном материке Евразии. Сам материк Евразия, будучи 
самым большим, сосредотачивая более половины суши Земли, 
занимает центральное место среди материков; к нему близки 
и тяготеют и Африка и Австралия.

Евразия находится между Европой и Азией, она — един
ственное большое пространство между ними, которое есть 
целостный регион и особый мир, обеспечивающий и мировое 
равновесие, и посредничество Европы и Азии.

Евразийство достаточно разнородно, и, давая такое генера
лизованное, сводно-обобщенное изложение, мы вынуждены 
игнорировать различия персональных позиций евразийцев. 
Так, для Н.С. Трубецкого Россия=ЕвразиЯ — отрицание Европы, 
авангард Азии и даже всего неевропейского человечества, для 
П.Н. Савицкого — прежде всего посредник и медиатор Европы 
и Азии, даже их единое высшее выражение, синтез; у Л.Н. Гуми
лева Россия=ЕвразиЯ выделена не только специфичным место
положением, но и витальным, энергетическим преимуществом 
российско-евразийского суперэтноса (который моложе евро
пейского и богаче его возможностями). Есть противоречия и 
между утверждением изоляционизма, обеспечиваемого объек
тивной автаркичностью, и мировой ролью.

Судьба России задана и обеспечена географией, формой 
земного пространства. Пространство предопределило бытие, 
роль, особый путь России, ее мировое назначение. Место для 
России предуготовано земным пространством. (Евразийство — 
доктрина теософская.)

Место, или как емко выразился П.Н. Савицкий, месторазви- 
тие, России (термин экологии) — субконтинент Евразия, его 
положение — сердцевина мировой суши. Самый большой, са
мый цельный субконтинент Земли занимает и самое цент
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ральное место на поверхности Земли. Чуть обобщая евразий
цев (но, надеемся, не искажая): единственный подлинно цель
ный субконтинент — единственный действительно большой. 
Он занимает положение одного-единственного центра — 
сердцевины обитаемой поверхности Земли, мировой суши. 
(Оговорим: евразийцы не обосновывали корректности пред
ставления о центре для сферической поверхности, но если 
такая поверхность неоднородна, как ландшафтная сфера 
Земли, то само по себе это представление вполне законно и 
непротиворечиво.)

Россия=ЕвразиЯ — государство, общество, цивилизация — 
заняла свое место совершенно закономерно, не случайно, не 
из-за игры истории, не в силу игры политических сил или бе
зудержной экспансии, присущей (согласно евразийцам) 
прежде всего Европе, ее региону и типу культуры. Размеры и 
пределы России=ЕвразиИ глубоко, сущностно закономерны. 
Россия постигала и заполняла пределы уже существовавшего 
региона, целостность которого выражалась и укреплялась ес
тественными границами, но опиралась и на единство природ
но-ландшафтного типа среды этой территории. Россия не за
хватила, не присвоила этот регион=субконтинент, а освоила, 
выразила и усилила его единство.

Субконтинент, Евразия как местообитание неоднократно 
объединялся великими империями — прежде всего гуннов и 
монголов Чингисхана. Россия выступает как продолжатель 
геополитической роли, великой миссии этих держав, это пря
мой геополитический наследник империи Чингисхана. Рос
сийская империя/СССР включает большую часть империи 
Чингисхана. Империя Чингисхана, Россия, Российская импе
рия, СССР, Россия — разные этапы и формы существования, в 
сущности, одной и той же мировой державы, разные индиви- 
дуации одной сущности, географически занимающей тожде
ственное место и имеющей тождественное географическое 
положение. Что служит выражением и подтверждением суще
ствования и целостности субконтинента Евразии.
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Для евразийцев несомненно, что Россия призвана если не 
господствовать в мире, то играть решающую роль в мировых 
делах исходя преимущественно из своего положения; точнее — 
из сочетания пространственного положения с размером стра- 
ны=государства и сформировавшимся (по их мнению) в 
этом макрорегионе особым типом общества=государства= 
культуры, отвечающим такому месторазвитию. По крайней 
мере, Россия=ЕвразиЯ не должна зависеть от мира западной, 
евроамериканской цивилизации и входить в ее сферу и гори
зонт. В этом евразийство есть не только геополитика по стилю 
мысли, но прямое присоединение к известным геополитичес
ким концепциям «хартланда>>, сердцевины мировой суши, об
реченного вести борьбу с мировым океаном и олицетворяю
щими его державами.

Россия=ЕвразиЯ имеет особое предназначение. Евразийцы 
категорически отрицают единство человечества, глобальное 
единство законов и норм, общность законов истории и саму 
мировую историю. Для евразийства просто не существует ми
рового сообщества и мировой цивилизации, единых глобаль
ных тенденций, интересов человечества как целого; это либо 
иллюзии западной цивилизации, отказывающейся понять и 
принять свой ограниченный локальный характер, либо сред
ства сознательного манипулирования всеми остальными куль
турами Земли, злостные глобальные мистификации. Россия= 
Евразия призвана исполнить свое предназначение противо
стоянием Западу, должна остановить его экспансию посред
ством государственной организации территории; в этом со
стоит основная миссия России (несмотря на декларации, 
«миссия», таким образом, определяется как сугубо внешняя, 
негативная, экстенсивная). Отказ от европеизации — не про
блема для России, а атрибут ее существования.

Еще один существенный аспект пространства в евразий
стве не сформулирован столь явно и ниже дан в реконструк
ции. Государство — главная сила, действующая в пространстве, 
пятая (творческая) стихия. Отдельные группы, искусство, куль
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тура, общество, религия сами по себе не могут обустроить про
странства. Пространство — сфера государственная. Государство — 
главный способ выражения человека в пространстве, упорядочи
вающая, гармонизирующая и управляющая пространством сила. 
Государство вырастает из пространства и призвано заботиться о 
нем. Обитаемое пространство всем обязано государству. (Здесь 
несущественно, сколь оригинален такой взгляд.)

Пожалуй, вот кратчайшее содержание евразийского виде
ния российского пространства; это изложение по возможно
сти сделано позитивным, лишенным противоречий; лакуны не 
указываются.

Весьма важные для евразийства и его восприятия в совре
менной ситуации евразийские суждения касательно собствен
но государства, евразийского культурного типа и евразийского 
суперэтноса, идеократии как основы евразийского народа-го- 
сударства, истории, культуры, личности общества и пр. мы здесь 
не рассматриваем.

КУДА ВЕДЕТ ЕВРАЗИЙСКИЙ ПУТЬ РОССИИ?

Заглавие этого раздела точно, несмотря на публицистичность. 
Евразийство имеет ответ на вопрос о путях России, даже га
рантирует единственное число, единственность ответа и са
мого пути. Путь России дан и определен однозначно; гаранти
рован самим пространством. Евразийство содержит все 
ориентиры пути страны России. Евразийство наделяет Россию 
смыслом, предопределенным конкретным местом.

Географическая и духовная сущность Россия может суще
ствовать только как большое, единое, неразрывное простран
ство, объединенное и наделенное смыслом государство. Это — 
империя. Жизнь России — сохранение империи, властной 
формы большого пространства. России надлежит быть великой 
евразийской державой. Страна обязана исполнить императив 
пространства, отринув европейский миф законов истории.
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Путь России — сохранение и умножение имперского наслед
ства Российской империи и СССР. Но современная РФ утратила 
существенную часть наследства Чингисхана, где появились 
самостоятельные страны. Вектор геополитики должен повер
нуться на охват этих стран сеныо империи. Интересы России 
требуют власти или глубинного союза с азиатскими странами 
СНГ, возможно — просто с азиатскими странами. Следование 
по этому пути — не одно из возможных решений, но един
ственно возможное решение. У России=ЕвразиИ нет выбора — 
быть страной или быть империей; есть вопрос, насколько 
большой империей быть.

Евразийство жестко канализирует будущую историю Рос
сии, отбрасывает иллюзию выбора, экономит силы на приня
тии решений, дает критерий для выбора между альтернатива
ми. Евразийство имеет свою внутреннюю меру процессов и 
современных событий, различая важное й неважное, суще
ственное и несущественное, здоровье и болезнь.

Всякая децентрализация, «распад», сепаратизм — отклоне
ния от нормы, геополитический недуг. Болезнью и аномалией 
является приоритет любых ценностей над имперски-евразий- 
скими, отказ от возврата потерянных частей России-ЕвразиИ.

Путь России — тотальное огосударствление. Россия=Евра- 
зиЯ — пространство=государство. Евразийцы критикуют 
СССР прежде всего за космополитизм, слабость и мягкость, за 
отказ от идеократически-государственного начала советской 
системы. Восстановление России — реставрация идеократи- 
ческой империи, геополитический реванш, отказ от мирово
го пространства норм и правил, конфликт с Западом.

Внушительно. Из евразийского видения России такой путь 
следует непреложно. Если с логикой у евразийства все в поряд
ке, то получается, что этот вывод должен быть принят. Даже 
если он тяжел и неприятен.

Но верны ли сами посылки? И таковы ли они, чтобы из них 
делать выводы? (Оставим в стороне методологически слож
ный вопрос о том, какова связь дескриптивных и норматив
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ных теорий.) Ограничимся по-прежнему исключительно про
странственным аспектом; цельная концепция не может в каче
стве своей основы, ядра содержать в себе противоречивые или 
ложные суждения. Если таковые обнаружатся, то с ними вмес
те придется отбросить и евразийский путь, как мнимо обосно
ванный.

СМЫСЛ ЕВРАЗИЙСТВА: 
ИСТИНЫ И МНИМОСТИ

Евразийство интересно для анализа и опасно для общественно
сти именно тем, что ставит глубокие вопросы, сочетая их с три
виальными, туманными и странными идеями, давая сомнитель
ные ответы или не давая их вовсе. Ведь евразийство, казалось 
бы, вопрошает о реальных серьезных вещах: как сочетается 
единство России с наличием в ней территорий разных частей 
света? какова внутренняя ценность огромного пространства? 
обладает ли оно единым смыслом? что значит пространство 
крупнейшей континентальной державы для России?

Евразийство в пространственном аспекте — поздняя раз
новидность географического детерминизма, где сплелось 
просвещение и романтизм, культ почвы и натуры, интеллекту
альная вера в объяснительное всемогущество земного места и 
мистика Земли. Но культурная идентификация евразийства не 
заменяет его анализа.

Проще всего в критике евразийства указать на многочислен
ные противоречия и внутри отдельных версий евразийской 
доктрины (и даже в трудах конкретных авторов), и тем более 
между ними и на этом основании отвергнуть его как целое.

Но проблема статуса евразийского представления о россий
ском пространстве этим не разрешается, тем более что евра
зийство есть цельность пространствопонимания, тип дискурса.

Вряд ли может решить проблему статуса содержания евра
зийства и въедливый анализ текстов (он достаточно быстро по
казывает и игнорирование фактов, которые могли быть или даже
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должны быть известными евразийцам), и апелляция к утвержде
ниям, которые сами по себе проблематичны. Наконец, не будем 
(здесь) оспаривать прямое использование евразийцами ложных 
или несуществующих утверждений, как и разбирать проблемы 
интеллектуальной честности и общественной ответственности 
евразийцев. (Хотя сделать все это, безусловно, необходимо.)

Евразийство от П.Н. Савицкого до Л.Н. Гумилева (даже А.Г. Ду
гина) — к о н ц е п ц и я  Ро сси и ; оно так и заявляет о себе и вос
принимается как цельная концептуальная доктрина. Факты 
иллюстрируют и украшают доктрину, используются в ритори
ческой функции, но доктрина имеет смысл и вне эмпирии.

Концептуальность евразийства — его особенность и не
сомненное достоинство; евразийство вообще имеет немало 
достоинств и выражает достаточно важные смыслы, будучи 
неслучайным образом России, независимо от его адекватнос
ти8. Пространство большой страны вряд ли может быть пред
ставлено систематически, обозримо и компактно иначе, неже
ли концептуально (ср. отличия научной географии от 
краеведения). Если евразийство настаивает на концептуально
сти, оно должно быть понято по своей мерке. Тем более что ев
разийство выступает и как концепция нормативная, провоз
глашая «евразийский проект».

Вопрос о том, нужно или не нужно, хорошо или дурно ев
разийство для России (иного геополитического субъекта, 
страны, территории), сам по себе не имеет смысла. Он не мо
жет обрести реального содержания и не может обсуждаться до 
того, как решен вопрос — а осмысленно ли само евразийство,

8 Но достоинства эти малозаметны современным эпигонам евразийства 
и развития не получили, смыслы остались просто беспризорными. 
«Евразийская проблематика» учения о пространстве развивается рос
сийской школой теоретической географии, идущей от В. П. Семенова- 
Тян-Шанского, имевшего с евразийцами общих учителей, таких, как 
В. И. Ламанский. Современныеже евразийцы, приводя фантастические 
примеры продуктивности «евразийской методологии», об этом просто 
■молчат (см.: Родамин Б. Б. Территориальные ареалы и сети: Очерки те
оретической географии. М.; Смоленск, 1999; книга посвящена именно 
В. П. Семенову-Тян-Шанскому).
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адекватно ли пространству России, а эти вопросы в основном 
сводятся к соответствию евразийства некоторым явным кри
териям, которые в основном были сформулированы еще до 
появления самого евразийства.

Внешняя простота утверждений евразийской доктрины 
маскирует ее запутанность, кажущаяся очевидность утвержде
ний, прямая связь с фактами повседневности, уроками исто
рии и задачами современности заслоняют зависимость докт
рины от массы предпосылок Евразийство настаивает на своей 
беспредпосылочности — но это явно не так.

Дело отнюдь не только в том, что евразийство разнородно, 
оно многослойно; ядро доктрины скрыто во многих слоях 
промежуточных построений и выводов. Эта особенность про
низывает все евразийство и близкие ему построения.

Евразийская схема пространства России держится на ряде 
скрытых, латентных утверждений; причем основная часть их не 
может быть ни доказана, ни опровергнута. Более того, эти по
стулаты почти невозможно обсуждать в аспекте содержания и 
тем более сопоставлять с какой-либо эмпирией. Так, апелляция 
к географии, пространству постоянно переходит в отсылки к 
историческому опыту России, географический детерминизм 
подпирается и подменяется особым прочтением истории Рос
сии; пространственная аргументация замещается многочис
ленными жесткими и одновременно неопределенными сужде
ниями касательно единого евразийского этнокультурного типа. 
Суждения касательно сходств и различий областей простран
ства иллюстрируются фактами, но никогда не опираются на 
большие массивы фактов; апелляции к ландшафту выливается в 
любование крупными контурами на мелкомасштабной карте. 
Декларация следования данным позитивной науки географии, 
указания специфичности определенной части Старого Света 
переходят в требование положить евразийство в основание 
новой науки (не дисциплины — всей Науки).

Начнем с тезиса о России=ЕвразиИ — макрорегионе, выде
ленном путем методологического преодоления ограниченно
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сти европоцентризма (каковая несомненна) и отказа от при
внесения внешней и чуждой материалу ландшафта точки зре
ния, позиции.

Ландшафтно-культурные стереотипы на огромной терри
тории — очень разные, тогда выделение универсального мак
рорегиона Евразии противоречит культурной обусловленно
сти расчленения территории, на которой настаивают 
евразийцы, резко критикуя европоцентризм; евразийство 
само оказывается абсолютной позицией, но таковая для само
го евразийства бессмысленна.

Если в основу выделения макрорегиона положить иную 
культуру, нежели российская, иные основания выделения тер
риториальных целых, с этой культурой связанные, а также 
иное место (позицию), нежели Россия, то результат будет 
иным. Мы будем обязаны построить иной макрорегион. Если 
пространственных позиций, на чем настаивают евразийцы, 
много, то много и систем регионов любого типа; среди них не 
может быть привилегированных.

Приведем лишь один пример макрорегиона, который реа
лизовывался исторически. Восток Средиземноморья, Балканы, 
собственно Ближний Восток — территория, сопряженная об
щностью географического положения, сходством природно- 
культурного ландшафта и связями частей (они и более сход
ны, и более связаны, нежели Монголия и Русский Север). 
Целостность этой территории многократно выражалась в им
периях Александра Македонского, эллинистических госу
дарств, Византии, Оттоманской державы. Но известно, что 
этот регион не раз распадался, когда его части входили в иные 
регионы, также оформлявшиеся государствами. Если бы евра
зийцы были последовательны, то они должны были бы поста
вить под сомнение и целостность современной (Западной) 
Европы как макрорегиона. Пример показывает и исторически 
быструю динамику макрорегионов; они меняют места и гра
ницы за время, в течение которого природные зоны можно 
считать практически неподвижными.
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Если евразийство последовательно проводит релятивизм в 
выделении регионов, тогда Евразия и не вечна и не абсолютна, 
а временна, относительна, релятивна, конвенциональна. Тогда 
абсолютной Евразии быть не может, и она должна сосущество
вать, скажем, наряду со СкандоВизантией Д. С. Лихачева, цент
ральным звеном которой была Киевская Русь. Если Евразия — 
абсолютный регион, то евразийство столь же ограниченно и 
произвольно, как и европоцентризм, как и любая концепция, 
центрированная на конкретном месте (хотя основания опереть 
позицию различаются для разных мест), и отличается только 
привилегированным местом на основе априорных данностей. 
При России как центре для панславистов аналог Евразии — 
совсем иной макрорегион9; дело в различии априорных пози
ций, состоящих в панславизме в «единстве славянского мира», 
а в евразийстве — в «наследстве Чингисхана».

В научной географии, в том числе и вполне самобытной 
российской географии, тезис о единственном привилегиро
ванном расчленении поверхности Земли, районировании, 
используется очень осторожно, как и стремление совместить 
предмет расчленения территории и позицию этого расчлене
ния (их совпадение характерно для краеведения). Российская 
школа географии категорически настаивает на том, что выде
лить для всей Земли универсальные вечные макрорегионы та
ким образом, чтобы включить в их содержание и природу и 
человека, практически невозможно. Пи во времена первых 
евразийцев, ни теперь таких регионов не выделяли, они неиз
вестны в научной географии; ведущиеся ныне нередкие по
пытки (вне географии) выделения таких регионов нередко 
следуют евразийским идеям и потому не могут рассматривать
ся как независимое подтверждение.

Концепция естественных границ сомнительна и внутренне 
противоречива; как хорошо известно сегодня, она была созда
на для апологии продвижения Франции к Рейну (Ф. Бродель).

9 См.: Данилевский Н. Я. Россия и Европа. М., 1991-
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Не менее важны и тщательно изученные теперь проблемы свя
зи регионов и границ. Для существования, обоснованного выде
ления регионов естественные границы вовсе не обязательны 
ни логически, ни эмпирически. Резкие ландшафтные полосы, 
яркие рубежи могут вовсе не разделять регионов. Как и всякая 
граница, естественная граница Евразии Кавказ есть — в ином 
масштабе — ядро большой территории. Средиземное море вы
ступает то естественной границей, особенно для сухопутных 
народов, то осью, линейным ядром обширного макрорегиона.

Представить более естественный регион с более естествен
ными границами, нежели остров (материк), трудно. Стоило бы 
ожидать, что всякий остров будет месторазвитием этноса-госу
дарства. Однако, например, остров Великобритания объединен 
исторически недавно, единый этнос там не сформировался, 
страна переживает бум сепаратизма. Остров Борнео (Калиман
тан) разделен, Мадагаскар объединили только французы, Цей
лон раздирает война сингалов и тамилов и пр. Пиренейский 
полуостров, ограниченный и отграниченный океаном, морями 
и мощными Пиренеями, — мозаика конфликтующих частей, 
многократные попытки объединения полуострова срывались; 
Пиренеи — не только граница, но и ось Басконии (аналогичная 
по положению страна — Швейцария). Полуостровная Италия 
объединена (после Рима) лишь полтора столетия и также пере
живает сепаратизм. Ни разу ни один из четырех материков 
(Америка Северная, Америка Южная, Африка, Евразия) не был 
объединен одним государством, хотя ряд империй превосхо
дил площадью материки. Есть лишь один пример государства- 
материка — Австралия; единство там достигнуто извне, колони
зацией. Примерам несть числа. Есть множество примеров 
устойчивости стран (и государств) при «неестественности» 
формы территории, как и примеров распада государств с впол
не естественной территорией и прекрасной дополнительнос
тью составных частей.

Антиномия ‘Европа—Азия’ действительно лишена строгого 
смысла и должна быть пересмотрена, но неясно, как именно.
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И такой пересмотр не может быть универсальным для всех пе
риодов времени (что мы уже отмечали), для всех разрядов 
явлений. Материковые плиты, климатические области, расовые 
регионы, языковые общности, зоны культурного ландшафта не 
объединяются в универсальные регионы; хотя для некоторых 
из этих явлений осмысленно говорить о Европе и Азии.

Детерминирующая роль географического положения на
учно признана (позиционный принцип), но положение любо
го объекта — контекстуально, относительно, неабсолютно. 
Так, даже если оставить в стороне проблематичный тезис о 
судьбоносности географического положения (ключевой те
зис всякой геополитики), то сама характеристика географи
ческого положения Евразии в евразийстве оказывается весьма 
двусмысленной.

Как известно, евразийство относит свои выводы к современ
ному культурному ландшафту географической Евразии. Одна
ко по мере анализа выясняется, что евразийство базируется на 
довольно длинной цепочке подмен и отождествлений. Совре
менный культурный ландшафт отождествляется с культурным 
ландшафтом последних двух тысяч лет, т.е. игнорируется, от
брасывается динамика ландшафта. Абсолютизированный та
ким образом культурный ландшафт, который у классиков евра
зийства и не описан толком (его описание сразу разрушит 
схему), редуцируется к природному ландшафту.

Однако и здесь цепочка редукций не заканчивается. При
родный ландшафт взят евразийцами как простейшие формы 
поверхности Земли. Именно положение Евразии в центре, 
средине суши, материка Евразия лежит в основе вывода о роли 
Евразии в Евразии, Старом Свете и мире в целом. Но часть ма
териковой плиты не имеет положения относительно культур
ных центров и регионов (а относительно культурных регио
нов положение территории Евразии — скорее периферия).

Пропущен необходимый тезис о механизме жесткой связи 
строения суши и культурного ландшафта, однозначном гео
графическом детерминизме. Но в таком виде тезис — просто
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неверен (что было хорошо известно уже в начале века). Тут 
подмена налицо.

Тезис о центральном положении, если брать его со всей 
серьезностью, должен будет означать, что и центр самой Евра
зии постоянно перемещается и не может быть определен без 
точного указания контекста; чтобы сделать центр как строгое 
понятие однозначно определимым, нужно множество апри
орных предпосылок. В смысле же, близком к евразийскому, 
сердцевиной, центром будет территория между Уралом и ре
кой Хатангой, полуострова Ямал и Таймыр (кстати, именно 
там вырабатывается более половины экспортного сырья со
временной России, но ни хунны, ни войска Чингисхана сюда 
не заходили).

Но и этим дело не исчерпывается.
Провозглашаемый евразийцами тезис о структурном един

стве территорий России и державы Чингисхана, что показа
тельно, просто не был аргументирован. Для того чтобы дей
ствительно утверждать структурное и позиционное тождество 
двух территорий-регионов, не нужно полного совпадения са
мих территорий. Но и полное совпадение — совершенно не
достаточное основание для суждения о тождестве. Совпадать 
должны не площади, а ядра, основные центры, главные части — 
и направления связей периферии с ними. Так вопрос, однако, 
евразийцами просто не ставился, хотя содержащиеся в самих 
евразийских текстах фрагменты конкретики показывают, что — 
при пересечении территорий — ядра, основы этих государств 
находятся в противоположных концах географической Евра
зии. Разве ядрами державы Чингисхана были нынешняя Евро
пейская Россия, Урал, Север Сибири? Разве основой России 
было Забайкалье и Монголия? Россия и держава Чингисхана 
близки только на карте, и то если включить в державу монго
лов весь север Сибири до Ледовитого океана. При близости 
территорий эти две евразийские державы базировались на 
разных полюсах географической Евразии. (Географические 
отношения двух главных «евразийских» государств мало связа
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ны с использованием Московским и последующими государ
ствами монгольских социальных и геополитических техноло
гий: общность культурных технологий двух разных стран не 
означает, что это на самом деле одна страна.) Здесь мы опять 
видим в лучшем случае отождествление (или неразличение?) 
отношений бесформенных, бесструктурных пятен на карте с 
отношениями иных объектов, стран, государств.

Из круга евразийской аргументации выпадает центральное 
звено.

Единство России=ЕвразиИ доказывается евразийцами ря
дом последовательных реализаций (индивидуации Н. С. Тру
бецкого) одной структуры, каковая структура потому и едина, 
что занимает и даже есть один и тот же регион. Но если эти 
империи — разные регионы и у них лишь частично пересека
ются только периферийные территории? И если выяснится, 
что именно у державы Чингисхана и ее злейшего врага Китая 
совпадение существенных территорий более полно, чем у Рос
сии с Монголией?

Тезис о единстве пространства выдвигается евразийцами, 
якобы исходя из логики пространства, но реализуется непре
менно через апелляции к фрагментам истории, причем исто
рии государственно-политической. Значительные периоды 
времени, когда территории Евразии были лишены государ
ственного единства, евразийством просто игнорируются, буд
то отсутствие государства есть отсутствие жизни. Государство 
оказывается способом доказательства единства территорий; а 
почему не данные археологии?

Нет оснований обсуждать реалистичность (адекватность) 
евразийской схемы российского пространства. Анализ иных 
выявленных постулатов также приводит к тому, что евразийс
кая схематика пространства не оперирует с эмпирией, а лишь 
апеллирует к ней; есть концептуальная оболочка, концептуа
лизация своеобразной геополитической проповеди, апологии 
определенного пространства. Концептуализация, проводимая 
на основе двусмысленных категорий.
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ЛОГИКА МИФА

Евразийство — яркая апология единства и места конкретного 
пространства (государства). Но эта апология структурирована 
очень логично. Однако «логика» евразийства — логика мифа, 
способ описания евразийского пространства — описание 
мифологическое; структура самого евразийства воспроизво
дит структуры мифа. Евразийская концепция — лишь концеп
туализация, в ее основе лежит евразийский миф; миф в ши
роком смысле. Достаточно вспомнить мифологемы «пуп 
Земли» и «середина Земли», а равно и традиционные китайс
кие представления о мире, пространстве и Китае — Средин
ной империи10.

Евразийство наделяет определенную территорию чертами, 
каковые могут быть присущи исключительно области мифи
ческого пространства. Россия=ЕвразиЯ — особое место.

Это место особым образом выделено, очерчено, отделено и 
отличается от всех прочих мест, выделено во Вселенной. Оно 
неподвластно времени, не подчиняется истории. В этом осо
бом месте не действуют общие для всех мест законы: не меня
ется культурный ландшафт, не формируются и не трансфор
мируются регионы, не распадаются империи, не появляются 
национальные государства. Время тут течет по-особому или 
просто не течет. Работает своя логика и причинность и пр. 
Евразийство — мифологическая сакрализация государства, 
пространства=государства. Евразийство — миф о державе.

Евразийский путь России — не предмет выбора. Но отнюдь 
не потому, что этот путь бесчеловечный, агрессивный, бес
смысленный. Дело совсем не в этом. Эгот путь — мнимый, его 
просто нет.

Но проблема выбора пути остается.

1998-2000

10 Рабинович Я Г. Середина Мира // Мифы народов мира: Энциклопедия.
Т. 2. М., 1997; ТопоровВ.Н Пуп Земли //Там же.



ЕВРАЗИЙСТВО КАК 
ПОЗИЦИЯ.

ЛОГИКА ЕВРАЗИЙСКОГО 
«САМООПРЕДЕЛЕНИЯ РОССИИ»

С
татья продолжает (частично резюмируя) начатый 
ранее анализ1. Его предмет — статус евразийского 
образа пространства России. Изложение евразий
ских представлений как известных не производится. 

Евразийство рассматривается с общей и, как представляется, 
новой точки зрения. Сделана попытка реконструировать евра
зийское видение России как выражение определенной позиции, 
остающейся неявной (неосознанной или недекларируемой). 
Выявление скрытых оснований евразийской модели России не
обходимо независимо от статуса содержания этой модели. Пока 
же основания евразийского полагания России и — особенно — 
ее пространства не выявлены; обсуждаются лишь содержание и 
идеологический смысл евразийства. Использованы представле
ния отечественной школы теоретической географии, развив
шейся из общих с евразийством проблемных истоков2.

1 См. статью «Мнимый путь. Россия=Евразия» в наст изд., а также: Каган
ский В.Л. Россия — Евразия: миф или реальность? //Россия: путь в тре
тье тысячелетие. Калуга, 2000 (к сожалению, при публикации эта рабо
та подверглась грубым искажениям).

2 См.: Теоретическая география. М., 1971 (=Вопросы географии. Сб. 88); 
Родоман Б. Б. Территориальные ареалы и сети. Очерки теорешческой 
географии. М.; Смоленск, 1999 (монография посвящена В. П. Семено- 
ву-Тян-Шанскому — теоретико-географу с евразийскими истоками, см: 
Каганский В. Л., Полян П. М., Родоман Б. Б. «Район и страна» В. П. Семе- 
нова-Тян-Шанского: современное звучание и значение // Известия АН 
СССР. Сер. географ. 1979. №  3).
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РОССИЯ ПО-ЕВРАЗИЙСКИ: 
МАРГИНАЛЬНАЯ ЛОГИКА ПЕРИФЕРИИ

В евразийском самоопределении России существенно не 
столько то, что же оно говорит о России, сколько то, что оно 
подразумевает. Реконструкция выявляет существеннейший 
парадокс: евразийство — апология России, где Россия как 
предмет этой апологии занимает центральное место, и долж
но порождать собственную точку зрения на материал России; 
однако евразийцы работают с материалом России существен
но иначе, накладывая на материал внешнюю позицию. Декла
рируя, что Россия есть особый мир и отдельная цивилизация, 
собственный центр, евразийство оперирует с Россией совсем 
не так, как оперируют с центром и особым миром. То, что ев
разийство явно утверждает о России, идет вразрез с тем, как 
оно это говорит и что подразумевает и предполагает; содержа
ние евразийского понимания России несовместимо со спосо
бом артикуляции этого содержания и его основаниями.

Напомним, что евразийство последовательно и определен
но характеризует российское пространство и, исходя из него, 
российскую цивилизацию; для евразийства существует лишь 
нерасчлененно-синкретическое единство пространство=об- 
щество=государство. Евразия евразийцев (далее — ЕвразиЯ) — 
особый мир, географически и исторически единый цельный 
и закономерный макрорегион; находясь между Европой и 
Азией, он не является ни Европой, ни Азией; этот особый мир 
и есть Россия, тождественная Евразии в узком смысле, Рос- 
сия=ЕвразиЯ. Именно географическое положение (историчес
ки неизменное, вечное), единство пространства страны, сам 
его размер и выступают основанием и гарантом жизненности 
и миссии цивилизации России=ЕвразиИ.

Евразийское определение (самоопределение) России но
сит внешний, экстенсивный, относительный, негативный ха
рактер. Рассмотрим эти характеристики несколько подроб
нее, не останавливаясь на разобранном ранее статусе евразий
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ского пространствополагания России, которое лишено даже 
возможности какого-либо обоснования и есть риторически 
организованное постулирование, апология большого единого 
имперского пространства (как и большинство такого рода 
геополитически-«геософских» доктрин3). Содержание евра
зийства далее рассматриваться не будет.

Внешний и экстенсивный характер евразийского полагания 
России состоит, прежде всего, в самоопределении через про
странство, занимаемую область, территорию, место, а не через 
трансцендентные ценности или идеалы, реализуемые в исто
рии. Атрибут России по-евразийски — пространство, а не вре
мя. История России=ЕвразиИ для евразийцев — не становление, 
а повторение, воспроизведение, серия индивидуаций, сменяю
щие одна другую реализации архетипа евразийской державы.

Само пространство также дано экстенсивно, преимуще
ственно в аспекте размера; сам размер также экстенсивен и 
экстенсионален (т.е. это аспект объема, а не содержания поня
тия) — это величина территории, площадь страны, ее протя
женность (а не насыщенность формами); величина символи
зирует и выражает величие державы и отождествляется с ним 
(ср. советскую державную и вообще имперскую риторику). 
Сами основания отождествления разных евразийских госу
дарств также экстенсивны — это именно и только общность 
занимаемых ими областей пространства независимо от его 
структуры и содержания (напр., отождествление держав хун- 
нов и России). Евразийское пространство сакрализуется, т.е. 
наделяется вертикалью, но задается исключительно горизон
тально, т. е. опять-таки экстенсивно.

Относительность самоопределения — в его редукции к по
ложению в пространстве, геополитическому (на самом деле — 
топографическому) положению России=ЕвразиИ, определе
нию по отношению к внешним данностям. Ими оказываются

3 См. статью «Мнимый путь. Россия=Евразия-> в наст изд., а также см.: Яко
венко И. Г. Российское государство: национальные интересы, границы, 
перспективы. Новосибирск, 1999.
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Европа и Азия, которые внешне задают Россию=Евразию про
странственно и одновременно сущностно. В этом состоит 
позиционная редукция — сведение цивилизации к простран
ственному положению.

Негативность самоопределения — в полагании прежде все
го того, что не есть Россия, определении России через отрица
ние, непринадлежность, невключенность (своего рода имма
нентный апофатизм). Не впадая в европоцентризм, стоит на
помнить, что европейская цивилизация определяет себя внут
ренне, интенсивно (смысл, идеалы), абсолютно (трансценден
тные ценности), т.е. позитивно; пространственный аспект не 
играет значимой роли (при несомненной огромной экспан
сивной активности европейской цивилизации). Однако само
определение европейской цивилизации таково отнюдь не по
тому, что Европа (как бы ее ни понимать) лишена определенно
сти пространственных форм и географического положения 
(они как раз и богаты и динамичны). Евразийцы совершенно 
справедливо утверждают, что евразийское самоопределение — 
действительно полная антитеза европейскому по сути и форме. 
Даже традиционное самоопределение Китая как «Срединной 
державы» имеет существенно иной характер; Китай определя
ет себя как центр Ойкумены, но отнюдь не как, скажем, не-Ин- 
дия; противопоставление монголам носит характер оппозиции 
‘(цивилизованная) страна — (варварская) периферия’, обычной 
для самоопределения традиционной империи.

Сразу зафиксируем, что никакой Центр и никакой особый 
мир не может самоопределяться исключительно или преиму
щественно относительно и негативно; Центр — это внутренне 
большое и сложное пространство, и оно само задает, форми
рует и полагает пространственное положение4. Равно и Про
винция — пространство семантически сплошное и внутренне 
оформленное, данное как самоопределяющееся, не может ос
мысливаться так, какой видится Россия по-евразийски. Для

4 Рассматриваемые типы культурного пространства эксплицированы
выше.

437



IV. К М И Ф О Л О Г И И  РОССИЙСКОГО ПРОСТРАНСТВА

Центра и Провинции как типов культурного пространства 
принципиально наличие сложной формы, сосуществование 
множества разных существенных частей и связанных с ними 
полаганий, самоопределений, позиций; эти пространства — 
полипозиционны. Россия=ЕвразиЯ же, даже при декларирова
нии сложности и размера, не предполагает наличия и значи
мости множества позиций; евразийское полагание России — 
полагание монопозиционное (кстати, и мономасштабное, за
данное в одном масштабе) и монологическое.

Но какое пространство, какой тип (или зона) пространства 
могут соответствовать выявляемому евразийскому простран
ству — реальному содержанию евразийского дискурса? Каким 
пространствам свойственно так самоопределяться? Из какой 
позиции функция самоопределения места в пространстве ре
ализуется таким образом?

Именно таково любое самоопределение маргинальной 
группы, заданной местом в пространстве (сходно и самоопре
деление всякой периферии, о чем чуть позже). Маргинальная 
общность задана местом в пространстве, причем местом по
граничным; это определение является внешним и в опреде
ленном смысле принудительным; маргинальность — невоз
можность покинуть маргинальную, промежуточную пози
цию5. Хотя социально-культурное исследование евразийцев 
как группы и евразийства как дискурса этой группы, связан
ной с местом/статусом группы, в задачи нашего исследования 
не входило, гипотеза о маргинальности самих евразийцев как 
группы вполне осмысленна; тогда и само евразийство — дис
курс явно маргинальный.

Россия=ЕвразиЯ задается евразийцами как маргинальный 
феномен маргинальным образом. Разумеется, пространство 
России действительно, как принято считать, характеризуется 
определенной промежуточностью, пограничностью и двой-

5 См. ст атью «Вопросы о пространстве маргинальности» в наст, изд., а 
■пкж-.КаганскийВ.Л. Этюды о границах. I. Ситуация границы и граница 
//Мир психологии. 1999. № 4 (20).
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ственностью; однако таково (почти) всякое место простран
ства, а пространство России отнюдь не только таково. Погра- 
ничность России имеет место, но вот доминанта и императив 
пограничности, «междумирности» России — в существенней
шей мере черта способа вглядывания, позиции, мифа России6. 
Выведение свойств объекта из особенностей его простран
ственного положения — эвристический прием и законный 
методологический ход географии, однако для евразийцев 
принципиально, что при этом все особенности положения в 
пространстве сводятся к его пограничности.

Россия по-евразийски — каскадное (и очень радикальное) 
сужение предмета и понятия «Россия», каскадная редукция 
всех сущностей к пространству (или, что одно и то же, — к го
сударству), самого пространства — к его экстенсиональному 
аспекту (внешнее положение и экстенсивная величина); эк
стенсиональное пространство редуцировано к внешнему по
ложению. Россия в «евразийской апологии» — на самом деле 
тусклое, тощее, чрезвычайно бедное содержанием, даже то
чечное образование.

Россия=ЕвразиЯ, как полагают евразийцы, есть граница 
Европы и Азии в том смысле, в каком граница есть различаю
щее. Можно даже — несколько утрируя — сказать, что евразий
цы онтологизировали логическую функцию различения и 
«склеили» ее с эмпирическим объектом; заданный неразреши
мой ситуацией переходной зоны маргинальный взгляд уни
версализирует маргинальность и в этом качестве ее абсолюти
зирует. Россия=ЕвразиЯ как не-Европа и не-Азия — простран
ство промежуточно-пограничное и, значит, относительное и 
соотносительное, но эта относительность становится абсо
лютной; релятивность и негативность соотнесения абсолюти
зированы и онтологизированы.

Иметь атрибут «промежуточное положение» может объект 
любой формы и размера. Однако сводиться к такому положе

6 См. статью «Россия и Миф России» в наст. изд.
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нию, т. е. иметь один-единственный существенный простран
ственный признак «быть пограничной зоной» (и, следователь
но, не иметь иных существенных признаков) — значит быть 
лишенным иных форм пространства. Существовать, сводясь 
всецело и нацело к внешнему пространственному положению, 
может только бесструктурный объект, лишенный подлинных 
внутренних форм, т. е. точечный. И только положение точеч
ного объекта в линейном (т. е. простейшем) пространстве мо
жет целиком и полностью сводиться к погранично-промежу- 
точному. Хотя евразийство красочно манифестирует формы 
пространства России, оно имплицитно предполагает, что Рос
сия есть « огромная точка».

Но если пространство России не точечно и не редуцируе
мо исключительно к единственному месту на единственной 
оси (есть все основания утверждать именно это), то сами ис
ходные предпосылки евразийства противоречивы7. Евразийс
кое время — вариации архетипа, евразийское пространство — 
точка на линии; вневременное время и внепространственное 
пространство.

Евразийцы определяют Россию в сущности так, как опреде
ляют пригородную зону, каковая не является ни городом, ни 
деревней и к тому же зажата между ними, а подобного рода 
переходные зоны могут быть и логически, и онтологически 
как синтезирующими структуры обеих основных зон, так и 
исключающими их. Для самоопределения подобной зоны, 
если ей еще присуща и недоопределенность (характерная для 
Периферии), — проблема выбора неразрешима.

Амбивалентность евразийской концепции России — типо
логическая черта маргинального самоопределения. Для евра
зийства (не только для него) характерен следующий скачок в

7 Ср.: «Россия выстроена, как отточки отсчета, от межцивилизационно- 
го водораздела Запад-Восток. Водораздел-то существует реально, но 
он возник: а) не по поводу России; б) не в том пространстве; в) продук
тивен и разрешаем. Как предмет эксплуатации, он вполне мним» (Пав
ловский' Г. Слепое пятно // Иное. Т. 3. М., 1995. С. 37).
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рассуждениях. Вначале выдвигаются в целом справедливые 
тезисы: ‘Россия находится между Европой=Западом и Азией=- 
Востоком в узком смысле’ и ‘Россия не является Западом и Во
стоком’. В преодоление кажущегося противоречия делается 
скачок к утверждению ‘Россия — сверх-Запад и сверх-Восток’, 
т. е. постулирование России как переходной зоны синтезиру
ющего типа. Для маргинальных зон (и маргинальных субкуль
тур) характерны именно такие «логики инверсии» простран
ства. Природная периферия материка Евразии инвертируется 
евразийцами в мировой культурный центр: это инверсия 
двойная, особенно симптоматично совмещение инверсий 
‘природа — культура’ и ‘центр — периферия’. О таких феноме
нах не раз писали культурологи тартуской школы, включая и 
Ю. М. Лотмана (хотя вне всякой связи с евразийством). Приме
чательно, что самоочевидно большой размер как атрибут про
странства России=ЕвразиИ, постулируемый евразийцами как 
априорно природный факт, по всей видимости, есть факт не
рефлективной рецепции образа пространства России, данно
го картографически (на карте пространство России особенно 
велико, тогда как размеры единого окультуренного простран
ства страны — совсем иные).

Маргинальное самоопределение присуще типу культурно
го пространства Граница в нашей терминологии. Евразий
ство — дискурс Границы. Граница — неструктурированное 
экстенсивное разнообразие несвязанных элементов, смесь. 
«Сложность» Границы вторична, производна от отношений с 
соседями и резко преувеличена из-за проецирования в Грани
цу сложной и болезненной проблемы границы. Самоопреде
ление границы антиномично и парадоксально, соотноситель
но и относительно; одна из этих антиномий — отношение 
‘зона — позиция’. Евразийство — интенция абсолютизации 
позиции границы.

Группа с аналогичным дискурсом хорошо известна. Так, 
Б. А. Успенский рассматривает такую группу и ее самоопреде
ление, прежде всего ориентированное на разрешение двух
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связанных и структурно изоморфных ситуаций ‘Россия — За
пад’ и ‘власть — народ’; это —русская интеллигенция, которая 
и самоопределяется исключительно как пограничная группа, 
занимающая в названных «оппозициях» погранично-проме- 
жуточное положение и пытающаяся разрешить тем самым 
пограничную ситуацию8. Хотя сюжеты ‘евразийство и марги- 
нальность’ и ‘маргинальность и интеллигенция’ обсуждаются, 
второй — даже нередко, но — как ни странно — обсуждаются 
исключительно по отдельности.

САМООПРЕДЕЛЕНИЕ
ТИПЫ ПРОСТРАНСТВА

Центр Периферия

Атрибут Время Пространство
Источник Bi iyrpei шее Внешнее
Аспект Интенсивное Экстенсивное
Идентификация Позитивная Негативная
Аспекг понятия просгранства Содержание Объем
Размер просгранства Интенсионал (сложность) Экстенсионал (величина)

Рис. 1. Центр и периферия как типы самоопределения

ВНУТРЕННИЙ

СТАТУС

Самополагание

ВНЕШНИЙ СТАТУС 

Представление о месте России с позиции Европы

Внутри 

(часть Европы)
Вовне системы 

(вне Европы)

Внутри
(часть Европы)

Западничество Славя1 юфильство

Вовне
(вне Европы) Евразийство Ориентализм (туранизм)

Рис. 2. Некоторые типы самоопределения России относительно Европы

Ставя Россию дискурсивно в центр, евразийство тем не 
менее «обращается» с реальностью пространства (не только

8 Успенский Б. А. Русская интеллигенция как специфический феномен 
русской культуры //Русская интеллигенция и западный интеллектуа
лизм: история и типология. М., 1999 (=Pocc™/Russia. Вып. 2 [10]).
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пространства, но мы им ограничиваемся) как с периферией; 
произвол по-своему закономерен. Для Периферии (в термино
логическом смысле9)  характерна фрагментированность, от
сутствие единства своего пространства, его несамостоятель
ность и несостоятельность; пространство периферии замкну
то на центр и дано в отношении с центром, для него нет иных 
единых оснований самоопределения, кроме внешних. Про
странству Периферии присуща недооформленность, дефицит 
и внешний источник определенности, упорядоченности, фор
мы; периферия «живет и мыслит» в отнесенности к центру, по
стоянно колеблясь по оси ‘центростремительность — центро- 
бежность’ (таков и маятник культурно-политического самооп
ределения большинства регионов РФ). Внешнее определение 
и даже задание единства, сопровождающееся насилием над 
материалом и игнорированием в нем внутренних форм и раз
личений — атрибут именно Периферии. Ей также присущи 
радикальные инверсии, сводящиеся в конечном итоге к зада
ющей оппозиции ‘центр — периферия’. Евразийство право
мерно и осмысленно трактовать и в контексте идеологичес
кой ситуации развивающихся стран (классических перифе
рий на уровне стран), тем более что Россия и была «первой 
развивающейся страной» (по мнению Т. Шанина) именно в 
период становления евразийства; однако нам такие работы 
неизвестны.

Итак, евразийское самоопределение России совмещает 
черты дискурса Периферии и Границы: размер и переходно
пограничное положение страны замещают ценностное само
определение; большое пространство амбивалентно мифоло
гизировано, колеблясь между сакрализацией и пренебрежени
ем. Евразийство — самоопределение Пограничной Перифе
рии. Сказанное означает лишь то, чем оказывается Россия по- 
евразийски «на самом деле», т.е. как подлинное содержание на 
уровне базовых пресуппозиций евразийского дискурса.

9 См. примеч. 4.
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РОССИЯ ПО-ЕВРАЗИЙСКИ: ЛОГИКА МИФА

Евразийство — яркая апология единства и места конкретного 
пространства (государства); она концептуальна, абсолютно 
сомнительна, внеэмпирична, красочна. Но эта апология струк
турирована очень логично. Однако «логика» евразийства — 
логика мифа, способ описания евразийского пространства — 
описание мифологическое; структура самого евразийства вос
производит структуры мифа. Евразийская концепция — лишь 
концептуализация, в ее основе лежит евразийский миф-, миф в 
широком смысле. Достаточно вспомнить мифологемы «пуп 
Земли» и «середина Земли», а равно и традиционные китайс
кие представления о мире, пространстве и Китае — Средин
ной империи10; впрочем, место действия всякого мифа есть 
средина и центр, а граница в мифологическом пространстве 
всегда нечто иное и большее, нежели просто деталь структуры 
пространства. А евразийство настаивает на естественности 
границ России=ЕвразиИ, чего совершенно не требуется для су
ществования самих разграничиваемых регионов (интенсивно 
самоопределяемые пространства задаются не внешне, «есте
ственными рубежами», а внутренне, формами, связями и 
структурами).

Евразийство — мифология, риторически декорированная 
фрагментами эмпирии. Евразийский миф, как всякий миф, 
апеллирует к чуду. Россия=ЕвразиЯ — пространство, где не дей
ствуют обычные законы, ни естественные (динамика природ
ного ландшафта), ни любые другие. В Евразии, в сущности, нет 
(исторического) времени, не меняется география Ойкумены, не 
образуются национальные государства, не распадаются импе
рии. Россия=ЕвразиЯ — внеисторическая, вечная сущность.

Евразийство наделяет определенную территорию чертами, 
каковые могут быть присущи исключительно области мифи

10 Рабинович Я. Г. Середина Мира // Мифы народов мира: Энциклопедия.
Т. 2. М., 1997. Топоров В. Н. Пуп Земли //Там же. Т. 2.
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ческого пространства. Россия=ЕвразиЯ — особое место. Это 
место особым образом выделено, очерчено, отделено (неиз
менные естественные границы) и отличается от всех прочих 
мест, оно выделено во Вселенной. Оно неподвластно времени, 
не подчиняется истории. В этом особом месте не действуют 
общие для всех мест законы: не меняется культурный ланд
шафт, не формируются и не трансформируются регионы, не 
распадаются империи. Время тут течет по-особому или просто 
не течет. Работает своя логика и причинность и пр.

Евразийство — мифологическая сакрализация государства, 
пространства=государства. Евразийство — миф о державе. 
Единство Российской империи оказывается обязанным впол
не объективной и непреложной доминанте, своего рода зако
ну природы, или, точнее, следствию некоего закона природы. 
Об особом месторазвитии и его пространственном положе
нии мы не раз говорили в других работах1 ’. Допустим даже, что 
евразийцы правы в своих спекуляциях на тему о месте Евразии. 
Это означает не больше, но и не меньше того, что Россия — 
империя, так сказать, выстроенная на императиве простран
ства; но пространственно не мотивированных государств не 
бывает, государство как институт’ не может быть независимым 
от пространства, свободным от пространственного контекста. 
Это не мешает государствам по-разному встраиваться в этот 
контекст и его перестраивать. Евразийская апелляция к про
странству поразительно совмещает, как всякий миф, амбива
лентное прочтение закономерностей этого пространства. Это 
пространство имеет абсолютные законы, выражающиеся в 
бесконечном, как уверены евразийцы, воспроизведении серии 
индивидуаций евразийских государств, и одновременно ока
зывается выше и устойчивее таких законов; все регионы дина
мичны и относительны, все регионы «смертны», т.е. возника
ют, меняются, смещаются, распадаются, исчезают, — а вот 
Евразия вечна, статична и абсолютна. Но если общество=госу

11 См. примеч. 1.

445



IV. К М И Ф О Л О Г И И  РОССИЙСКОГО ПРОСТРАНСТВА

дарство Россия=ЕвразиЯ конституирована именно законом 
природы, то налицо отрицание свободы воли, возврат во вре
мена в точном смысле слова даже не ветхозаветные; евразий
ство — не традиционализм, а совершеннейшая архаика. Если 
Россия=ЕвразиЯ существует самодоказательно, абсолютно и 
беспредпосылочно, то должно говорить о перманентном чуде. 
Ведь систематическое нарушение законов действительности и 
есть чудо. Полное сращивание и неразличение закона приро
ды и чуда — при постоянной возможности актуализации то 
одной, то другой природы оборотня — атрибут архаического 
мифа. Россия=ЕвразиЯ — империя Чуда.

Евразийство есть миф, и вопрос о том, сколь осознанным 
было само это мифотворчество, не имеет никакого значения 
для определения его статуса. В этот миф вкраплено некоторое 
содержание, но и оно не имеет никакого значения для пробле
мы статуса.

*  *  *

Евразийство предлагает ответ на вопрос о путях России, даже 
гарантирует единственность ответа и самого пути. Путь Рос
сии дан и гарантирован пространством. Для евразийцев Рос
сия может существовать географически и духовно исключи
тельно как большое единое неразрывное пространство, 
объединенное государством, т.е. как Империя. Путь России — 
сохранение и умножение имперского наследства Российской 
империи и СССР. Страна обязана исполнить императив про
странства, отринув европейский миф законов истории. Евра
зийство предлагает свою меру процессов и событий, различая 
существенное и несущественное, здоровье и болезнь. Всякая 
децентрализация, дезинтеграция, сепаратизм — отклонения 
от нормы, геополитический недут. (Война в Чечне имеет евра
зийское обоснование: пространство России — естественное 
целое, Чечня — часть этой целого внутри естественных рубе
жей России.) Реставрация России — реставрация идеократи-
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ческой империи, геополитический реванш, отказ от мирово
го пространства норм и правил, конфликт с Западом.

Евразийский путь России — не предмет выбора. Не пото
му, что этот путь бесчеловечный, агрессивный, бессмыслен
ный. Дело совсем не в этом. Этот путь — мнимый, его про
сто нет. Евразийство —мифология пространства России; к 
ней неприменимы критерии истинности; претензии евра
зийства на единственность и обоснованность должны быть 
отвергнуты. Эта мифология пространства закономерна 
хотя бы потому, что в российском пространстве выражены 
черты маргинальности и периферии (имперское обустрой
ство пространства эти черты лишь утрирует). Евразий
ская картпина Poccuti маргинальна по типу и перифе
рийна по предмету. Но евразийство — одно из потенциально 
очень многих самоопределений пространства России —■ ведь 
оно не только имперское, не только периферийное; не толь
ко простое и внешне определенное. Тема истинности евра
зийства должна быть закрыта, но по-прежнему открыта 
проблема его общественного и культурного статуса. Крити
ковать или опровергать евразийство — недостаточно и не
эффективно. Преодолеть евразийство —значит актуализи
ровать спектр самоопределений России; обществу должны 
быть предъявлены все ответы на евразийские вопросы, а оно 
(общество) «должно захотеть» услышать эти ответы, среди 
которых не может не быть т1зудных, сложных и горьких.
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ГЛАВНОЕ 
СВИДЕТЕЛЬСТВО*

ОБРАЗ-ДОКУМЕНТ

Существует наглядный образ нашей страны, официально на- I
зываемой «Россия. Российская Федерация». Это серия про
стых, ясных, компактных изображений нескольких мест тер
ритории России, своего рода пейзажей. Носители образа 
имеют статус государственных документов, что обеспечивает 
их распространение на всей территории страны почти во 
всех группах населения.

Документы—носители образа имеют наибольший тираж 
из всех когда-либо распространявшихся в стране документов, 
вообще печатных изданий. Никакие пейзажи таким тиражом 
нигде и никогда не издавались. Будучи жизненно необходимы 
во множестве разных ситуаций, документы=носители суще
ствуют в количествах сотен экземпляров на одного жителя; 
хорошо знакомы подавляющей части населения, постоянно 
находясь в руках жителей. Особые технические свойства доку
мента обеспечивают его портативность, прочность, устойчи
во высокое качество изображения. Институциональные, фун
кциональные и технические свойства документа гарантируют 
достаточно частый, хотя всякий раз в общем непродолжитель-

' Впервые: Неприкосновенный запас. 2000. № 4 (12 ). Исследование осу
ществлено при поддержке Фонда Макартуров.
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ный, визуальный контакт с ним на близком расстоянии. Свой
ства бумажного носителя документа позволяют эффективно 
считывать содержание, включая изображение.

Назначение документа с дизайнерским решением прямо 
не связано. Сами изображения мест — декоративная, необяза
тельная деталь документа, хотя графически главная: основная 
часть площади документа — именно рисунки мест. Документ 
внедрен государственным актом. Но вот перечень изображен
ных объектов, дизайн, графическое решение разработаны, в 
сущности, тайно, не имеют никакого статуса, хотя исключи
тельный статус имеет носитель документа. Совершенно неяс
ны и не даны обоснования даже перечня изображенных мест.

Образ насильственно навязывается и внушается. Но он не 
комментировался государственными структурами, лишен науч
ного, культурного, публично-экспертного основания и обосно
вания; почти не осмыслен в специальной литературе. Есть дан
ные о его значительном воздействии на общественное мнение, 
даже судьбу изображенных мест, некоторые места весьма эф
фективно используют сам факт изображения в документе.

Эти таинственные носители образа — современные рос
сийские бумажные денежные знаки; на каждой купюре назван 
и изображен один город. Он представлен несколькими город
скими пейзажами, видами выделенных в этих городах или 
около них природных и культурных объектов.

СТРАНА И ЕЕ ОБРАЗ 
В ПЕРЕХОДНОМ СОСТОЯНИИ

Это знают все.
Образно-символическая система нашей страны находится 

в переходном состоянии и только начинает складываться: ге
ральдика, орденские знаки, почетные звания, именование и 
титулование государственных институтов, высокопоставлен
ных особ, государственных чинов; сама страна находится

449



IV. К М И Ф ОЛ О ГИИ  РОССИЙСКОГО ПРОСТРАНСТВА

именно в таком состоянии. Страна заимствует целые комплек
сы и отдельные фрагменты из разных систем разных эпох. 
Анахронизмы в символической сфере просто заметнее, но и 
сама жизнь ими переполнена. Для переходных эпох=состоя- 
ний как раз характерны именно противоречивые динамичные 
ситуации в символической сфере (на такое не раз обращал 
внимание, скажем, Ю.М. Лотман). Образ страны еще не устоял
ся, он только складывается. Денежные знаки — самый массо
вый и универсальный носитель этого образа; смею сказать — 
самый наглядный аргумент, его всякий держал в руках.

Содержание этого образа, будучи представлено предельно 
наглядно, тем не менее не декларировалось при выпуске но
вых купюр; как ни странно, почти не изучалось, хотя и привле
кало некоторое внимание. Но ведь и сам образ страны, склады
вающейся хотя и на огромном историческом основании, но 
существенно новой, неосознан. (Так ведь и вопрос о том, в чем 
именно наша страна новая, и даже какая это страна, еще не 
разрешен: Российская Федерация — возобновление России= 
Российской империи? все еще «правопреемник СССР»? или 
новая страна? Ведь это вопрос о полагании судьбы.)

Что именно означает совокупность, комплекс мест как це
лое? Каков смысл этого образа? Как он соотносится с иными 
образами, заданными нормативно в рамках государства или 
общественно значимыми? Воспроизводит ли уже известные 
символические формы? Как интерпретируется в обществен
ном сознании? Имеет ли значение для изображенных мест?

Сколько известно, выраженный набором мест образ стра
ны на купюрах резко отличается от иных, смею сказать — от 
всех имеющих хождение, образов России за одним специаль
но рассмотренным (ниже) исключением. Скажу резче: этот 
образ не был заимствован ниоткуда, поскольку такого образа 
у страны Россия просто нет и никогда не было; он был сделан, 
сконструирован. Отличается он и от формируемых специаль
ными методами представлений о системе репрезентирующих 
страну в целом мест. Хотя он поддается интерпретации как
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целое, это целое — структурная карикатура страны. Образ со
держит как закономерные, обязательные, понятные, объясни
мые, так и совершенно случайные, необязательные, непонятно
необъяснимые компоненты, содержит объекты известные и 
легко опознаваемые — и трудно опознаваемые, малоизвестные.

Об этом — приводимая ниже чуть беллетризованная вер
сия статьи, материал к «познанию самосознания» России, если 
полагать, что образ выражает не только случайные черты. Со
вокупность городов, изображенных на банкнотах, рассматри
вается двояко: как совокупность отдельных знаков, символов, 
эмблем и как целостный супертекст.

РОССИЙСКОЕ ПРОСТРАНСТВО 
РОССИЙСКИХ БАНКНОТ

Напомню, что изображено на этих купюрах, рисунок и пере
чень приводятся. Мне еще не довелось встретить ни единого 
человека, который твердо помнил бы сами рисунки, весь на
бор элементов графики банкнот, а не просто список городов; 
помнящих сам список городов встретил двоих (не-географов).

АРХАНГЕЛЬСК 500
МОСКВА 100
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 50
КРАСНОЯРСК 10
НОВГОРОД ВЕЛИКИЙ 5
ВЛАДИВОСТОК (1 = 1000)

Каждой купюре современных российских банкнот, выпущен
ных после деноминации 1997 г., соответствует один город; пос
ле деноминации выпал Владивосток (1000 рублей), но был; ско
ро появится «билет банка России» в 1000 рублей — посмотрим.

Проведу анализ с условным включением и отсутствующего 
ныне Владивостока. От оценки качества изображения воздер
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жусь. Не буду удерживаться от личных комментариев: благо в 
последние годы бывал во всех городах, коими рисуют образ 
России. Для краткости города будут именоваться компонента
ми образа, а каждое из изображений на купюрах — элементами 
образа. Таким образом, разбираемый образ состоит из горо- 
дов=компонентов, каждому из которых отвечает до шести эле
ментов; каждый элемент — графически отдельное произведение.

Теперь о влиянии образа на само изображенное место. Хо
зяйство Новгородской области опирается преимущественно 
на саморекламу, следствие раскрутки образа, используя не 
природные (их почта нет), а символические ресурсы. Экономи
ческая стратегия региона активно использует факт изображе
ния Новгорода (теперь — Великого Новгорода) на денежных 
знаках, это важное звено маркетинговой стратегии всего реги
она. Есть сведения о подобном и в Красноярском крае1. Иные 
города, насколько известно, явно не используют этого, но реги
ональное сознание и в них, и в соседних регионах это замечает.

ЧТО В ОБРАЗЕ ТВОЕМ?

Имена собственные. Образ страны, как и любой террито
рии, выраженный через совокупность разных мест (частей, 
деталей, фрагментов) территорш i, может быть совокупностью 
(образов) конкретных мест, единичных объектов, называемых 
именами собственными. Но может быть и иным, может быть 
представлен без обращения к конкретным местам — как сово
купность некоторых типовых элементов, своего рода визуаль
ных (и смысловых) архетипов; ландшафты можно изображать 
почти так же типизирующе, как живые существа; ср. белорус
ские зайчики. На банкнотах изображены единичные объекты,

1 См.: Кузнецова О. Новгородская и Псковская области: экономическое 
положение и факторы развития // Вопросы экономики. 1998. № 10; 
Чувашев Ю  Визитная карточка. Облик красноярской часовни прочно 
утвердился на российских червонцах //Независимая газета. 1999.28дек.
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но нет уникальных — таких, как Луна, (планета) Земля (ср. герб 
СССР) или хотя бы редких разрядов объектов типа действую
щих вулканов. Страна предстала чередой отдельных индиви
дуальных мест, хотя все элементы образа, представленные на 
банкнотах, могли быть изображены как типичные; берег, бух
та, гидроэлектростанция, гора, здание, крепость, мост, мону
мент, набережная, остров, памятник, река, скала, скульптура, 
театр, храм, улица, часовня. Уникальность этим объектам при
дает только размещение в индивидуальных местах, городах.

Ограна-созвездие. Образ страны, собирательного целого, 
имеющего размеры, площадь, заведомо не сводимого к безраз
мерным объектам, передан точечными объектами, т.е. такими, 
собственный размер которых существенно меньше, чем рас
стояние между ними, притом что пространство между ними 
игнорируется. Таковы созвездия звездного неба; есть основа
ния говорить о представлении образа страны аналогично со
звездию (этот образ понадобится и дальше).

Страна не состоит из объектов того типа, каковыми изоб
ражается. Страна редуцирована к точкам. Для репрезентации 
избраны не индивидуальные составные части (и не типы со
ставных частей), а некоторые фокальные объекты, главные, 
основные, своего рода крупные звезды. Поясню: страна состо
ит из регионов (их можно выделять по-разному), в совокупно
сти и дающих страну. Но компоненты образа не регионы, а 
только главные детали, центры регионов. (Хотя изобразить 
регионы было бы несравненно сложнее, не прибегая к карте.)

Страна городов. Образ страны дан визуально и деклари
рован именно как образ поселений, городов; на банкнотах 
фигурируют только имена городов (обращение к незаселен
ным пространствам не столь странно, как кажется, что мы уви
дим ниже). Но часть изображенных реалий находится вне го
родской черты, как бы ее ни понимать; заметим, что названий 
изображенных объектов, в отличие от городов, на банкнотах 
нет. Они не общеизвестны и далеко не все узнаваемы. Элемент 
образа Архангельска — пейзаж Соловецких остров (Кремль),
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которые находятся более чем в 150 км от города, элемент об
раза Красноярска — Красноярская ГЭС в 40 км от города 
(Кронштадт не дальше от Петербурга, Троице-Сергиева лавра 
немногим дальше от Москвы); скалистые островки на банкно
те с Владивостоком — юридически в черте города, но от горо
да далеко. На банкнотах изображены объекты, каковые не мо
гут быть внутри города, быть частью городской среды, — море, 
крупная ГЭС, но могут быть частью административной терри
тории города (в СССР=России есть города, площадь админис
тративной территории которых — десятки тысяч квадратных 
километров).

Страна столиц=центров. В образе широко представлены 
столицы государства, образ больше чем наполовину дан столи
цами — государственными, политическими; об иных столицах 
ниже. Образ страны — образ ее столицы. Москва, Санкт-Петер
бург; Новгород — тоже столица, одна из двух столиц Киево=- 
Новгородской Руси (или столица одного из двух древнерусских 
государств), что подчеркивается изображением известного па
мятника тысячелетию России в Новгороде. Образ выделяет, 
подчеркивает, акцентирует, утрирует преемственность совре
менной Российской Федерации от Киево-Новгородской Руси и 
Российской империи; в изображении Санкт-Петербурга отчет
лива имперская нота, а Большой театр Москвы — бывший импе
раторский Большой театр. Образ страны — образ сохраняю
щей преемственность древней империи.

Страна=государство. Образ страны — образ ее админис
тративной, властной, государственной топографии; все горо
да — административные центры регионов высшего ранга, 
субъектов федерации (кроме сложного случая Санкт-Петер
бурга, который не является центром Ленинградской области и 
даже в нее не входит, но имеет на своей территории резиден
цию ее властей; то же самое относится к Москве и Московской 
области; эти два города — федерального значения в РФ, ранее 
в СССР — союзного значения; Санкт-Петербург — официаль
ный парламентский центр СНГ). Страна репрезентирована
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столицами государства и его частей, дана как огосударствлен
ное пространство. Но нельзя сказать, что города образа — 
крупнейшие; примерно тридцать городов страны крупнее на
званных нестоличных. Хотя в СССР и теперь в РФ «город» — 
прежде всего административный статус (а не тип) поселения, 
в стране немало мест, культурный статус которых, включая и 
известность, выше административного. Назову несколько хо
рошо известных поселений, формально сел или небольших 
городов, культурно значимых в широком смысле (они все слы
вут и особо живописными): Абрамцево, Великий Устюг, Дер
бент, Кижи, Кремль (официальное название главного селения 
Соловецких островов), Новочеркасск, Новый Иерусалим, Оп- 
тина пустынь, Печоры, Сергиев Посад, Суздаль, Тобольск, Цар
ское Село, Ясная Поляна.

Образ страны сводит ее исключительно к городам, а горо
да — к административным центрам высшего ранга, а не самым 
большим и/или значимым городам. Образ России — это образ 
городской страны, большой страны больших административ
ных центров-городов, столиц страны и регионов.

Образ России — это образ страны, слитой с государством, 
не вычлененной из территории=государства, даже немысли
мой отдельно от государства. (Хорошо известно, что часто 
страны лишаются государственного выражения или вовсе его 
не имеют, быть странами не переставая: Армения, Каталония, 
Курдистан, Польша, Шотландия, Эстония; но есть и эфемер
ные государства «без стран».)

Военная империя. Государственный аспект соответству
ет военно-имперскому: Москва и Санкт-Петербург — города- 
герои, центры военных округов, Владивосток, Архангельск, 
Санкт-Петербург — военно-морские базы (впрочем, почти 
каждый крупный город во всем бывшем СССР был обременен 
военной базой и/или военным заводом).

Протяженная страна. Города-компоненты образа нахо
дятся на разных дальних краях, рубежах страны. Россия — боль
шая страна, территория ее огромна. Образ выделяет, подчерки
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вает, акцентирует протяженность страны с запада на восток, от 
Балтики (Атлантики) до Тихого океана, от Европы до Восточ
ной Азии. Подчеркну, что образ акцентирует не столько как та
ковой размер страны, сколько широтную вытянутость, простира
ние, протяжение с запада на восток (Без Владивостока все равно 
огромность. Даже между Москвой и Красноярском — 4 часа раз
ницы во времени, с Владивостоком — 7 часов.) Простирание 
страны с севера на юг образ почти игнорирует; все города, 
включая и Москву, находятся в северной трети страны.

Страна=СЕВЕР. Все без исключения города — северные. Все 
города, включая Москву, находятся в северной половине страны; 
а без Владивостока —■ в северной трети территории. Образ Рос
сии — образ большой северной страны. Именно Север репрезен
тирует страну в целом; ср. характерный образ России как Севера 
в русской поэзии. (Переход от СССР к РФ можно интерпретиро
вать, прочесть на карте как потерю юго-запада, сдвиг на северо- 
восток Образ утрирует итог этого сдвига.)

Страна=пространство. Образ страны — образ террито
рии государства (государственная территория, а не люди). 11ро- 
странство превыше населения. Образ вытесняет и историю: 
Санкт-Петербург и Красноярск — города новые, Владивосток — 
совсем новый; эти города спроектированы и выстроены: созда
ны государством для решения важных государственных задач, 
да и Москва «основана». Новгород совсем не нов; единственный 
компонент образа, что возник до и вне нынешнего государства, 
вне и помимо его воли, был завоеван, остальные — основаны= 
созданы властью и волей государства, неважно: в реальности 
или в историческом мифе. Но большинство поселений страны 
возникло до того, как они вошли в состав государства, были 
присоединены. Образ показывает пространство сконструиро
ванным, искусственным, сделанным, подвластным; это триум
фальное шествие государства по пространству.

Впрочем, об игнорировании истории стоит говорить осто
рожнее. Кроме Владивостока, все города стоят на территори
ях, более трех столетий находящихся в составе нынешнего
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государства. Приоритет пространства над историей сам вло
жен в определенные рамки. Впрочем, чисто экспертно обсуж
дать смысл образа с взвешиванием разных аспектов непросто. 
Видимо, одни составляющие противоречат другим: тематизм 
«океанская держава» противоречит тематизму «старая импе
рия»; но оба несомненны.

Страна=периферия. Следующее предложение будет 
весьма странным по смыслу, но истинным. Компоненты об
раза России — такие города, что почти все население страны 
оказалось вне сетки, вне контура, заданного этими городами. 
Все пять или шесть, это неважно, городов лежат вне основно
го массива заселенной территории, на ее краю или за ее пре
делами. Основное население страны живет вне контуров, за
даваемых опорными городами. Образ страны — образ мало
населенной северо-восточной половины страны. Пустые и 
полупустые территории получили решительный приоритет.

Очевидно, что северная страна — лесная страна. Россия на 
банкнотах — страна лесов, преимущественно хвойных и/или 
смешанных. Все пять или шесть городов стояли и частично сто
ят в окружении лесов, а не тундры; в тундре мало городов и по
чти нет достаточно старых городов. Но нет и степей, а в зоне 
степей — ныне более половины и городов страны, и ее жителей.

Этот ряд можно продолжить, но, чтобы не утомлять читате
ля, еще остановлюсь только на существенном; остальные лишь 
назову. Это несложно: индустриальная, нечерноземная, живот
новодческая, богатая ресурсами страна.

Русская страна. Все города — детали образа — центры реги
онов, статус которых не связан с какой-либо этнической груп
пой; это центры русских (по умолчанию) регионов. В самих 
изображенных городах и их достаточно дальних окрестностях 
русское население и русская культура решительно преобладают. 
И если Санкт-11етербург имел образ не (вполне) русского горо
да, то остальные города не оставляют сомнения (о космополи
тичности крупных, тем более морских, городов речь не вдет).
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Страна рубежей. Четыре из пяти (пять из шести с Влади
востоком) городов — прямо пограничны, стоят на краю стра
ны, на ее политических и/или природных рубежах. Российс
кое пространство репрезентировано своими пограничными 
вехами, взято как бы извне, в ситуации разграничения; страна 
представлена не окраинами, а пограничными центрами. Ха
рактерными деталями образа взяты (амбивалентные) цент- 
ры=границы.

Даже Красноярск, который будто прячется в глубине терри
тории страны (на самом деле — лишь в глубине грубой карты), 
стоит на краю ее заселенного клина, на острие главной поло
сы расселения: к востоку, северу и югу от Красноярска уже нет 
сплошно освоенной территории — только связанные транс
портными коридорами малые заселенные очаги среди огром
ных массивов тайги, гор, тундры. Даже с невысоких пригород
ных скал, Красноярских Столбов, отчетливо видны безлюдные 
Саяны к югу и столь же безлюдная тайга на северо-востоке. 
Архетип ‘столица-на-границе’, который реализовали и овеще
ствили Новгород и Санкт-Петербург (окно!), а сейчас реализу
ет Москва, исторически весьма значим для России; эти города 
стоят на мощной комплексной границе, Новгород и Санкт- 
Петербург стоят на границе Европы и Восточной Европы или 
очень близки к ней; Москва подтягивается2. Но ведь большин
ство городов находится внутри территории страны, включая 
почти все крупнейшие города. Внешне-приграничное поло
жение указанных городов выразилось и в том, что все города, 
кроме Красноярска, атаковал, осаждал или даже занимал не
приятель, иностранная армия и/или флот.

Центр=периферия. Образ страны сводит ее к совокупно
сти столиц=центров и периферии=границ. Образ игнорирует 
Провинцию, среднюю зону, среднюю полосу, обычное засе

2 Красноярск стоит в мощном граничном узле, стыке трех «природных 
стран», высших единиц физико-географического районирования 
суши; равно и Москва: три разные природные област и сходились пря
мо к Боровицкому холму.
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ленное, освоенное пространство, т. е. собственно страну, все 
ее нестоличные некраевые части. По-видимому, это глубоко 
не случайно. Провинция вообще загадочно выскользнула из 
схем понимания и полагания пространства; но в категориаль
ном анализе это понятнее, чем при назначении «типичных 
представителей»; все не перестаю удивляться: тонко и со вку
сом описываемая Ю. М. Лотманом провинция в его же концеп
туализациях как-то куда-то проваливалась, затерялась и распа
лась между центром и периферией.

Морская держава. Образ России — образ морской, даже 
океанской державы, выходящей на три океана: Санкт-Петер- 
бург — Балтийское море Атлантического океана, Владивос
ток —■ Японское море Тихого океана, Архангельск — Баренце
во море Северного Ледовитого океана. «Касаясь трех великих 
океанов...»3. Но сама Россия, как известно, страна континен
тальная, на море стоит менее У20 общего числа ее городов, из 
городов-центров регионов это еще Мурманск, Петропавловск- 
Камчатский, Магадан, Анадырь (Чукотка); близко к морю 
(Азовскому, внутриконтинентальнейшему морю) Ростов-на- 
Дону; из двадцати городов с населением около и более милли
она человек на море только Санкт-Петербург. Расселение в 
стране — не приморское, скорее речное, почти все и старые и 
большие города — на реках. Образ страны резко преувеличи
вает ее морской фасад, преувеличивает настолько, что скорее 
выдумывает.

Если резюмировать сказанное, то образ означает следую
щее (не значит, что семантика образа такой конструирова

3 Лишь несколько стран выходит на два океана, на три же океана после 
краха империй европейских держав — одна Канада. Северный Ледови
тый океан выделяют как океан в основном в России (СССР), в осталь
ном мире считая его морем-заливом Атлантики; выделяют иногда 
Южный океан (циркумантарктический — океан вокруг Антарктиды); 
в российской версии расчленения Мирового океана на естественные 
части-океаны Россия выходит ктрем океанам из четырех — -1/ а в ука
занной — только к двум из четырех — '/2; при решении с пятью океа
нами — на три из пяти — 3/;.
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лась). Россия//Российская Федерация — протяженная, боль
шая страна=государство=империя, преемник Новгородской 
Руси, Московской Руси и Российской империи. Россия — го
родская индустриальная лесная морская православная ресур
сно-богатая русская страна.

ЧТО ИГНОРИРУЕТ И СКРЫВАЕТ ОБРАЗ?

Перед выводом о смысле образа страны обратимся к тому, что 
же он игнорирует; взглянем на то, чем является страна и что 
отсутствует в ее образе.

Очевидно, что многое надо было игнорировать. Впрочем, 
почему это игнорировано, сказать трудно; географическое 
невежество столь велико, что его трудно передать, это уже 
пространственная невменяемость. Любой образ нашей стра
ны на таком уровне детальности должен игнорировать такие 
ландшафты и элементы ландшафта, как болота, острова и по
луострова, субтропики, дельты; неизбежно будет жертвовать 
Калининградской областью и островами Арктики.

Поэтому укажем на преобладающие черты, ландшафты, 
местности России, каковые в ее образе просто отсутствуют.

В образе широко представлены столицы государства, образ 
дан столицами и границами. Но полностью отсутствует сред
няя зона, основная обитаемая территория. Образ страны пол
ностью игнорирует ее Провинцию; однако именно в провин
ции живет более половины всего населения (но сейчас 
производится менее половины валютной выручки).

Равно игнорируются нестоличные, средние и малые горо
да и сельские поселения; этот аспект лишь частично совпада
ет с предыдущим. В этих поселениях также живет более поло
вины населения.

О выборе городов исключительно лесной зоны выше ска
зано. Но ведь более половины территории страны находится 
в зонах, в природном отношении безлесных. Тундра, лесотун
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дра, степи и пустыни (а также болота и высокогорья, отдель
ных широтных зон не образующие) занимают, пожалуй, две 
трети (2Д) всей территории, где также живет большинство на
селения. Пожалуй, следует говорить и об игнорировании 
горных территорий, хотя их место в стране куда скромнее (но, 
впрочем, пейзажи Красноярска имеют горные аспекты).

Наконец, — и это, видимо, самое существенное — полнос
тью игнорируются все территории, где автохтонное, корен
ное, туземное преобладающее население нерусское; можно 
говорить тогда и об игнорировании территорий, мест, ланд
шафтов, где укоренены иные конфессии, кроме православия и 
шире — христианства.

В этом смысле образ носит негативный характер.

БЕЛЫЙ ПОЯС

Ни один сложившийся, известный, принятый, укорененный в 
культуре образ страны не отвечает разбираемому здесь. Но 
зато один образ отвечает очень точно, хотя это и не образ Рос- 
сии=РФ в целом. Известен расхожий штамп «красный пояс», 
т.е. территории, где население относительно больше голосует 
за коммунистов, они контролируют администрации регионов 
и прочее. Известно также, что коммунистов относительно 
больше поддерживает внутренняя часть страны, провинция, а 
не ее столицы и приграничные регионы, сельская местность, 
а не города, малые, а не большие города, «национальные реги
оны», а не «русские», аграрные, а не промышленные, промыш
ленные, а не ресурсные и т.д. Наконец, сам территориальный 
состав «красного пояса» надо упомянуть хотя бы с точностью 
до больших социально-экономических районов, которых в 
РФ выделяется одиннадцать — это Поволжье, Северный Кав
каз, Черноземный Центр.

Антоним «красного пояса», противоположный пояс и по
люс, контрпояс — «белый пояс» — введем такой неологизм.
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Именно ему территориально отвечают все пять (шесть) горо
дов! Образ России в ее деньгах точно соответствует не-красной 
части территории, как в аспекте групп регионов — больших 
социально-экономических районов, так и в аспекте типов ланд
шафта и типов поселений и городов в частности. Но стоит ли 
говорить о дискриминации коммунистической России?..

Банкноты России изображают не Россию, а только ее, так 
сказать, лояльную часть, в общем голосующую в поддержку 
власти. (Впрочем, семантикой «красного пояса» мы здесь зани
маться не будем.) После выборов 1999 г. можно добавить: в «бе
лом поясе» победили не ОВР и не КПРФ.

Образ России хорошо передает и особую часть страны, ка
ковую составляют так называемые регионы-доноры, т. е. реги
оны, получающие из федерального бюджета меньше средств, 
чем они туда перечисляют; это понятно при выборе регионов — 
источников сырья и территорий его транзита (приграничные 
регионы) и распределения (столицы).

БАНКНОТЫ И ПРИВЫЧНЫЕ ОБРАЗЫ

На тему образов страны существует огром! 1ая литература. Она 
практически необозрима. Кроме того, даже имея в наличии 
обзор образов страны, трудно было бы совместить его с обра
зом как набором мест.

Осведомленность в упомянутой литературе, а также неко
торые конкретные исследования на эту тему позволяют ска
зать, каково устойчивое ядро образа России, каков именно 
набор частей (мест) страны России, без которых ее нельзя 
представить.

Россию всегда представляют как страну во главе со столи
цей, Москвой. Москва в образе России — главный обязатель
ный компонент, часть, символизирующая и даже замещающая 
целое.

Почти такой же обязательный компонент Санкт-Петербург.
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Здесь совпадение полное. Другой вопрос, что же в этих го
родах артикулируется и что именно артикулируется в образе 
страны4. Различия начинаются дальше.

Но вначале еще о сходстве. Обязательной, существенной 
частью России, впрочем, как и СССР, всегда полагались Сибирь 
или Север; ровно то же относится и к ее образу. И здесь есть со
ответствие, хотя Сибирь в деньгах и представлена достойным 
интересным местом, но отнюдь не самым ярким и не самым 
признанным в роли компонента образа. Независимо от срав
нительных размеров и экономической роли самих городов и 
регионов, Красноярск фигурирует в образе России куда реже, 
нежели Иркутск, стоящий на Ангаре, в системе Байкал—Ени
сей, или Тобольск, старейший город Сибири, откуда некогда 
управлялась Русская Америка. (Теперь только Красноярск стал 
фигурировать чаще в связи А.И. Лебедем и «Норильским Нике
лем».) Красноярск менее репрезентативен; репрезентирует 
меньшее число аспектов и мест страны.

Но в чем же тогда различие? В Волге.
Россия — страна с театром в столице без Волги.
В главном образе Россия — страна без Волги. 
Официальный образ России просто игнорирует Волгу, как 

бы ее ни понимать — как просто реку, Реку историческую, 
большой регион «Поволжье» и т.д. Практически всякий образ 
России ее предполагает; что верно, если так можно говорить 
об образах. (Тематизм «исконная Россия» уступил тематизму 
«русская страна».)

Все сентиментальные слова о великой русской реке есть 
кому сказать и без меня, хотя река эта — от топонимики до 
географии — и угрофинская, и тюркская, и Бог знает какая 
еще: таковы все просто большие реки, а Волга — великая река. 
Так уж сложилось: образ России без Волги грубо неполон, име

4 Это я оставлю пока без внимания, лишний раз удивившись Большому 
театру; моя матушка, простая пожилая женщина, в беседе с которой я 
затронул этот сюжет, отрезала: «Кремль и храм Христа Спасителя», его 
она помнит еще прежним.
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ет Волгу существенной частью. Образ может сколь угодно про
извольно отвечать своему предмету, хотя не всецело произ
вольно, ведь это не знак в семиотической парадигме (а этот 
текст — в общем-то, эссе по поводу герменевтики образа рос
сийского пространства). Но здесь именно тот случай, когда 
Волге — существенной части образа, символа, эмблемы стра
ны отвечает Волга — существенная часть самой страны.

Впрочем, Урал также игнорируется.
Дальнейшие различия ничуть не меньше.
«Среднекультурный» образ страны содержит и особый 

компонент — что-то из так называемого Золотого кольца. Вна
чале это было названием туристского маршрута, затем оно 
было перенесено на сами города, охваченные этим маршру
том, далее... вплоть до именования особой части страны, свое
го рода историко-культурного сердца.

МОГЛИ ОБРАЗ БЫТЬ ПОЛНЫМ?

Исследуемый образ нашей страны — действительно проблема, 
он чрезвычайно неожиданный, необъяснимый и странный. 
Этот образ — недостойный. Он явно ксенофобен, дискрими
нирует большинство этносов, культур, конфессий России, 
даже ее ландшафтных зон; впрочем, а может ли изображение 
мест быть свободно от этого?

Образ не обязан быть заведомо неполным, но не обязан быть 
и ложным или внутренне противоречивым. Он может быть дос
тойным в любой избранной условности, любой культурной па
радигме. А на вопрос раздела отвечу в рамках принятой условно
сти. Пусть это будет пять и только пять городов, но с окрестнос
тями, как то и было сделано. Пусть это будут даже и только столи
цы регионов, крупнейшие города. Что это может быть?

Очевидно, что без Москвы и Санкт-Петербурга не обой
тись; хотя второе уже не столь очевидно.

Каждый компонент образа полисемантичен, несет не
сколько смыслов; их реконструкция и изложена в этом тексте.
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Пучок тематизмов, смысловых аспектов — Волга, Золотая 
Орда, включение геополитического наследства империи Чин
гисхана, мусульманские миры России, великие степи, рыбные 
традиции — может передавать серия городов. Например, А ст 
рахань, к которой было бы уместно присоединить Каспийское 
море, дать изображение осетра, мечети, намекнуть на былое 
Астраханское царство, именование которого входит (входило) 
в полный титул российского императора. Или К а за н ь  с близ
ким пучком тематизмов, без Каспия — но с (явно или неявно) 
акцентуацией второго по численности народа России — казан
ских татар, второй после славян этнолингвистической группы — 
тюрков, второй конфессиональной группы — мусульман; нако
нец, крупный нестоличный полиэтничный город, возникший 
задолго до включения в состав государства.

Символом Сибири, о чем уже говорилось, должен быть более 
яркий культурно-исторически и географически город. (Крас
ноярск тут плох не сам по себе, я бы включил его в аналогичный 
образ, но на следующем уровне детальности, если страну пред
ставлять полусотней городов.) Это явно И р кутск  — и поныне 
один из главных городов, одна из столиц Сибири. Красивый 
город на Ангаре, Байкал от Иркутска не дальше, чем ГЭС от 
Красноярска1’; есть и красивый горный пейзаж с кедром, очень 
важным в обыденно-символическом самоопределении Сиби
ри6. В одном-единственном городе Сибири представлен свой 
региональный архитектурный стиль — иркутское, или сибирс
кое, барокко. При определенной натяжке в сюжет Иркутска 
можно ввести и нечто бурятское; в России все же живет не
сколько народов, исповедующих буддизм (и будцология есть/ 
была интересная, но это кстати, как и наличие в Петербурге и 
отсутствие в Москве буддийского храма). Иркутск — несомнен

5 Да и ГЭС тут есть своя, по нашим масштабам небольшая, но сильно 
изгадившая своим водохранилищем континентальный климат, как и в 
Красноярске — вместо сухого мороза зимой сырой чахоточный смог.

6 Хотя согласно ботанической номенклатуре это не кедр, а сосна: сосна 
сибирская — Pinus sibirica.
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но город, синоним культурного города; Красноярск слабее. 
Если же выйти из парадигмы центров регионов, то Тобольск — 
яркий символ многого. В Иркутске и Тобольске были декабри
сты, ссыльные поляки, огромные централы; в Тобольске в не
давно брошенном тюремном замке ныне музей; производит 
сильное впечатление (об этом — особо). Сам замок вполне жи
вописен. (Но это уж чересчур, не так ли? Как и вид на Кремль в 
Тобольске в таком ракурсе, где на первый план выйдет костел.)

Итак: Москва — Санкт-Петербург — Казань —- Иркутск — ?
Далее...
А далее — проблема выбора. Есть еще три части страны, 

соположенные, сомасштабные столицам, Волге и Сибири. Все 
они равно сейчас важны как составные части: степной и каза
чий Юг, Север, Урал. Но в образе России Урал и Север фигури
руют гораздо чаще, хотя тут можно и ошибиться.

На вопрос о Кавказе сразу скажу, что в известных образах 
России, сомасштабных рассматриваемому, близких по числу 
характерных деталей, по размеру самого образа, Кавказ про
сто не фигурирует (ср. выражение «Россия и Кавказ», «Евро
пейская Россия и Кавказ»), Кавказ входит в образ СССР, если 
число его компонентов более десяти. (В некотором смысле 
компоненты образа являются более важной частью страны, 
нежели ее территориальные, физические детали; случай с Кав
казом вполне показателен, даже символичен.)

Т о б о л ьск  может символизировать и Север и Сибирь; 
включить сюжет казачества, при определенной тенденциоз
ности заместить тюркско-мусульманскую семантику Казани; 
сибирские татары (не татары) — не реликт, а вполне живой, 
растущий хозяйственно и численно мусульманский этнос, 
проявляющий вполне отчетливое самосознание, довольно 
сложное. Опять же таки и Ермак, есть соответствующий памят
ник. В Тобольске есть и мечеть; хотя и не живописная. Говоря 
же серьезно, уже включение в состав Московии Казани, а уж 
тем более включение Тобольска=Сибири наверное преврати
ло эту Московию в Россию, империю со всеми последствиями,
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в каковых мы еще живем; сделало именно тем геополитически 
и именно таким институционально государством (страной); 
позволило базировать экономику на присвоении, природных 
ресурсах, ренте (не на производстве, труде, прибыли). Ключе
вое событие — именно включение Сибири, а не выход к Тихо
му океану. (Тобольск — не центр области, хотя сложносостав
ная Тюменская область, включающая еще два округа, могла бы 
иметь столицей именно Тобольск, такие проекты есть.) При 
умелом использовании иконического материала Тобольска, 
сделав изображение столь же проработанным содержательно 
и композиционно, как у Санкт-Петербурга, акцентировав од
новременно сибирский, татарский и северный аспекты, То
больск мог бы заместить Казань. Тогда Волга в образе появи
лась бы через Кострому или Ярославль или Нижний Новгород, 
акцентировав в каждом из случаев кроме общих моментов 
(Волга, пейзажи, панорама, обаяние старого русского города, 
через который шла русская история) и вполне понятные кон
кретные.

Тогда альтернатива — Урал или Южная Россия?
Замечу, что, воспользовавшись Астраханью, можно было 

бы соединить смысловые линии Волги и Юга России. Тогда 
ряд: Москва — Петербург — Астрахань — Иркутск. Думаю, что 
этот ряд с введением Казани в принятой условности макси
мально полно передавал бы существующие образы России, и 
если б тут и было что утрировано — так это Волга; ну что ж, 
утрировать так существеннейшую особенность, часть?!

Иной вариант ряда: Москва — Петербург — Казань — Ир
кутск. И еще один город для юга России или Урала.

ВЫБОР ОЗНАЧАЮЩЕГО

Не выдает ли денежный образ страны такое нечто, что не мо
жет быть выражено прямо, не может выразиться, артикулиро
ваться, но и не может быть игнорировано, не может не проры

467



IV. К М И Ф О Л О Г И И  РОССИЙСКОГО ПРОСТРАНСТВА

ваться, но не может осознаваться. Хотя образ отвечает «бело
му поясу» (в том числе и как «стране белых»), эта семантика 
слишком поверхностна, чтобы быть основой конструирова
ния; да и схема слишком бедна. Хотя кто знает?

Оставлю за рамками статьи вопрос о том, что значит сам 
выбор мест, городов, ландшафтов, а не исторических персона
жей, культурных героев, зоологических или ботанических 
символов (береза, медведь, кедр, осетр с икрой, соболь... etc; 
геральдических зверей и растений хватает). Как, впрочем, и 
вопрос о военно-технической атрибутике или соответствую
щих персоналиях. Вопрос большой, интересный и важный. 

Вопрос — о выборе означающего.
Пространство — означаю щ ее образа страны. Страна 

выразила себя географией, пространством, местами, расстоя
ниями. Страна, гордящаяся величиной, размерами своего про
странства, пространственным величием, изобилием про
странства, име] п-ю его избирает репрезентатором, как избрала 
для банкнот портреты своих президентов новая индивидуали
стическая держава (США). Идея индивидуализма не может 
быть передана более непосредственно, нежели изображение 
самих индивидуумов; не может быть выражена и иначе, чем 
изображениями личностей7.

Идея пространства может быть выражена многими спосо
бами, но вряд ли они годятся для массовой ситуации. Карты же 
в подобном случае были бы столь же полемичны, сколь исто
рические или политические сюжеты. Изобразить картой кон
тур РФ означает признать конец СССР, необратимость распа
да и Российской империи, и СССР, поражение «борьбы России 
за выход...». Но разве это признано? Изображение контура 
страны — изображение полное и законченное; указание роя

7 Правовая демократия выражает себя исключительно по правилам — в 
итоге изображаются институционально маркированные персоны — 
президенты, причем отмеченные вдвойне — выдающиеся президенты, 
но логика демократии требовала бы изобразить не самых выдающих
ся президентов, а избранных наибольшим числом голосов или прослу
живших наибольший срок.
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городов — представление неполное и открытое; во втором 
случае не возникает каверзная (на самом деле — глубокая и 
мучительная) проблема отношений страны России и государ
ства Российской Федерации.

Но вот идея конкретного пространства, места, региона, 
страны не может быть выражена иначе, нежели как указание 
частей или указание мест пространства. Но требуется предель
ный такт, которого в пространственно невменяемом обществе 
ожидать не приходится.

Па поверхности это так; хотя трудно уйти от мысли, что 
избрано было пространство не столько как сфера величия, 
сколько как сфера безразличия. Не выдает ли это уверенности, 
что любое суждение о пространстве сойдет, что можно нико
го не задеть; и ведь правда. Кто задет? Где протесты? Они были 
бы неизбежны при любой персонификации России; это оче
видно и не нужно доказывать. Немного предметных сюжетов 
сочетают тривиальность, патриотизм, величие — и гарантиру
ют общественное безразличие. Даже поставленные в Москве, 
одном (из тысячи) городе России, полдюжины монументов 
(видимых не более чем с 10% территории города) вызвали 
больше реакции; правда, не в стране, а в массмедиа страны 
(что совсем не одно и то же).

Города России — своего рода «зайчики» (белорусские ден
знаки). Декоративно, функционально, патриотично.

ГЕОПОЛИТИЧЕСКОЕ БЕССОЗНАТЕЛЬНОЕ?

Повторюсь, огромная северная богатая русская держава на 
трех океанах — и никаких мятежных инородцев, сепаратист
ских окраин, Волги, мусульман в сердце страны... Никаких 
больших нерусских неправославных народов прямо в центре 
страны. Дело не в том, что образ неполон, тенденциозен, кари
катурен. Образ страны не изображает страну; набор деталей 
не содержит чуть не самую существенную.
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В прожектах есть логика, прожектам надобна логика — ее 
может не быть в ужасе; надеяться можно на маловероятное; 
ужас и мечта предполагают невозможное8.

Можно хотеть России без инородцев, техника такие жела
ния осуществить дозволяет (а общественность разрешает, 
пишу это во время очередного этапа покорения Чечни); а вот 
хотеть Россию с Сибирью, но без Волги — нельзя.

Волга — внутри. Россия без Волги не может существовать; 
Россию без Волги не может мыслить здравый рассудок.

Россия без Волги — человек без внутренностей. Монстр. 
Нельзя мечтать о прямоугольнике без прямых углов; такая 
фигура невозможна, даже немыслима; ее можно видеть во сне. 
Мыслить нельзя, зато ужасаться можно.

Россия с Сибирью без Волги — это как... Об этом можно 
бредить, как о превращении в таракана, как об изъятии из соб
ственного тела позвоночника. Ну а если это наяву — это безу
мие. Значит, не явь, а сон, кошмар, бред, особое состояние со
знания — реальность скомкана, разорвана. (Почти как у авто
ров «новой хронологии», которая — и новая география; то есть 
Волга, Днепр, Тибр и Нил — это одна река?)

Итак. Продукт бессознательного. Деньги — документ гео 
п о л и ти че ск о го  бессо зн ательн о го : вывод не бесспорный, 
но оснований достаточно, чтоб не только дивиться, но и заду
маться. Именно таким был и исторически недавний проект= 
утопия «единый могучий демократический цивилизованный 
советский союз».

Россия с просторами, морями, богатствами — но без помех, 
т.е. без истории, географии, народов, населения. Россия как 
великая держава вне законов природы.

Нарушение законов природы есть чудо, таково определе

8 Прожект «борьба Швейцарии за выход к морю» логичен, он не был 
востребован; осуществился бы — была б империя вместо Италии, Гер
мании, Франции; Бургундия была близка, но не удержалась. Проекту 
морской Швейцарии было возможно осуществиться; тут малые веро
ятности, но отнюдь не невероятности.
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ние чуда. Образ России на ее деньгах — это образ России как 
Империи Чуда... Если домысливать и договаривать до конца. 
(Такой образ — никак не аномалия, редкость или странность: 
именно таково видение России как Империи=ЕвразиИ у евра
зийцев, в том числе и современных.)

Куда как лучше бы на российских денежных знаках изобра
зить хоть Киев, хоть Севастополь с Константинополем; даже 
Иерусалим. (Нельзя не задать вопрос: уж если образ страны — 
образ православной державы, то почему же на банкноте с Мос
квой нет православного храма или даже Нового Иерусалима 
или Троице-Сергиевой лавры — вторых, духовных столиц 
России; неужели Красноярская ГЭС важнее?) Конфликт с Укра
иной и Турцией, даже со всем НАТО лучше, нежели выпадение 
из реальности и полный разрыв с ней. Имеет же Армения на 
своем гербе объект на иностранной территории — гору Ара
рат в пределах современной Турции...

Возможно, впрочем, все обстоит куда оптимистичнее. И 
образ не содержит скрытого объявления войны реальности. 
Тогда придется счесть банкноты пророчеством о будущих 
пределах России; Иркутск-то уже почти переехал в Маньчжу
рию: много разных азиатских общин, заселяется китайцами, 
смотрит — пусть с тревогой — на восток: наверное, таким был 
Харбин. И даже то, что деноминация «убрала» Владивосток. Но 
вот Красноярск упорно считает себя самым восточным из за
падных городов: восточный форпост Европы. Впрочем, китай
цы не осели в Красноярске лишь потому, что их непрерывно 
изгоняют. Владивосток же «ушел» вместе с деноминацией; 
впрочем, он доступен по Севморпути, через Арктику.

Целое, данное как пять городов-фрагментов, реконструи
руется достаточно ясно — уж если палеонтолог только по зубу, 
а тут... Такое государство возможно9.

9 Более того, оно уже было предсказано мной в конце 1993 г. Один из 
предложенных тогда сценариев предусматривал сохранение «мини
мальной России» именно в таких рамках. См. статью «Спектр сценари
ев для Российской Федерации» в наст. изд.
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P.S. ГЛАВНОЕ СВИДЕТЕЛЬСТВО 
ПОПОЛНЯЕТСЯ

Только что появились сообщения о выпуске новой банкноты 
достоинством в 1 ООО (тысячу) рублей; приводятся ее изобра
жения10. Посмотрим, что изменило — если изменило — в обра
зе страны введение нового города. Теперь ряд «денежных» го
родов выглядит так

ЯРОСЛАВЛЬ 1000
АРХАНГЕЛЬСК 500
МОСКВА 100
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 50
КРАСНОЯРСК 10
НОВГОРОД ВЕЛИКИЙ 5
Первое: Владивосток в образ страны не вернулся. Он укра

шал до деноминации купюру в 1000 рублей, что теперь соот
ветствует 1 рублю, возможно, чтобы не напоминать о быстрой 
инфляции. Второе: появился новый город — Ярославль. Навер
ное, статья попадет в руки многих читателей раньше, чем но
вая купюра; за пределами крупнейших городов, несомненно, 
будет так, ведь еще летом нынешнего 2000 года далеко не вез
де видели купюру в 500 рублей, которой уже два года. Потому 
кратко опишу новую банкноту (дата на ней — 1997). На лице
вой, главной стороне банкноты на фоне часовни памятник 
Ярославу Мудрому, основателю города, и небольшое изобра
жение герба Ярославля. На оборотной стороне — изображе
ние церкви Иоанна Предтечи. Пейзажа нет...

Ярославль логически продолжил все основные смысловые 
ряды образа страны, большую часть его тематизмов. Напомню: 
страна представала совокупностью точечных объектов, узлов- 
центров территории (а не самих территорий), поселений-го
родов с высоким государственным (административным) ста

10 См.: В следующем году в России появятся новые деньги //Независимая 
газета. 2000. 2 дек.
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тусом. Именно таков и Ярославль: центр региона (области), 
субъекта федерации РФ.

Ярославль продолжает и усиливает звучание образа России 
как северной лесной городской страны, великой древней рус
ской державы-империи. Ярославль — древний крупный важ
ный военно-государственный центр, одна из опор государ
ственного пространства России. Он был именно «основан», 
создан в определенных целях, что продолжает тему российс
кого пространства как имперски сконструированного. Ярос
лавль возник как крепость Ростово-Суздальского княжества; 
был центром самостоятельного Ярославского княжества уже с 
XIII в., — наместничества и губернии — в послепетровское вре
мя, области — в советское время11.

Ярославль никогда не был официальной столицей России; 
сейчас (в отличие, по крайней мере, от семи иных городов, в 
том числе Санкт-Петербурга и Красноярска12) на роль второй 
столицы никак не претендует. Сколько знаю, никто никогда 
и не предлагал сделать его столицей13, не выполнял он функ
ций и столицы-дублера. Однако тематизм столичности для 
Ярославля вполне выражен, это явно акцентировано графи
кой банкноты.

Во-первых, графически главный элемент образа, ядро 
изображения на лицевой стороне банкноты — памятник ос
нователю города Ярославу Мудрому, великому князю Киевско
му, одному из создателей Древнерусского государства; Ярос
лавль — город Ярослава, как Петербург — город Петра. Ярос
лавль дополняет Новгород, выступая как знак преемственнос
ти современной России от Киево-Новгородской страны; на
помню: на банкноте с Новгородом изображен памятник тыся
челетию России. И город Новгород, и великий князь Ярослав в 
модусе своего города — общие элементы древней Руси и со-

11 Города России: Энциклопедия. М., 1994.
12 Остальные пять: Екатеринбург, Казань, Нижний Новгород, Новоси

бирск, Самара.
13 А вот в Нижний Новгород столицу намеревался перенести П. Пестель.
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временной Российской Федерации. Ярославль и Новгород ла
тентно вводят в образ современной России К и ев .

Во-вторых, Ярославль был центром народного ополчения 
К. Минина и Д. Пожарского, там заседал «Совет всей земли». 
Тогда получается, что Ярославль в один из ключевых момен
тов истории державы успешно сыграл роль временной столи
цы; был тем, что следует назвать ко н тр сто л и ц ей  (Омск так
же выступил в этой роли в Гражданскую войну, но неудачно). 
Так читается ряд: древняя (вторая) первая столица Новгород, 
бывшая столица и современная вторая столица Санкт-Петер
бург, столица Москва, временная столица Ярославль. Репре
зентация страны столицами стала еще сильнее. Образ страны 
на 2/, определен столицами (кроме того, Красноярск весьма 
близок к геометрическому центру территории РФ, там мусси
руется идея «город — центр России»),

Ярославль — город в северной половине России, и тематизм 
страна=север полностью реализуется; то же самое относится и 
к России как лесной стране. Удачно заполняя место между Мос
квой и Архангельском, Ярославль делает образ охваченной тер
ритории более компактным, особенно учитывая отказ от Вла
дивостока; но рискну предположить, что на одной из двух 
следующих купюр может опять появиться Владивосток

Введение в образ страны Ярославля усиливает одни тема- 
тизмы образа за счет других. Усиление мотивов древности, 
северности, русской державности произошло за счет умале
ния значения протяженности с запада на восток (только до 
Красноярска), общих размеров страны и ее океанской сути. 
Итак, страна в своем образе осталась русской, северной и лес
ной, однако предстала менее протяженной и менее океанской. 
Существеннее, что Ярославль — первый по-настоящему п р о 
в и н ц и а л ьн ы й  город в образе страны: он и находится внутри, 
в освоенном ядре территории — не в центре, не на периферии 
и не на рубеже, как все остальные «денежные» города, и по сво
ему ландшафту — провинция в терминологическом смысле14.

14 См. раздел I наст. изд.
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Рассматривая «дензнаковый» образ России, я видел его глав
ное внутреннее противоречие со сложившимся и распростра
ненным образом в отсутствии Волги. Теперь Я р о сл а вл ь  вн ес  
в образ Р о сси и  Волгу. Такая возможность рассматривалась15.

Теперь взглянем на графические элементы образа Ярослав
ля: это православные культовые сооружения, памятник рос
сийскому князю и герб (новый элемент). При всем нарастании 
значимости евразийских идей в обществе, образ России ста
новится все более русским. Попробуем оценить меру транс
формации образа пространства страны. Общая структура об
раза не изменилась, главные тематизмы стали еще отчетливее; 
однако он стал живее и богаче за счет введения двух принци
пиально важных, ранее отсутствовавших элементов — В о л ги  
и п р о ви н ц и и . Но если б содержание этих элементов было 
введено через Казань, то изменение было бы куда значитель
нее, что очевидно. Образ стал реалистичнее сразу в двух раз
ных отношениях. Он куда более соответствует распространен
ным образам страны, но не за счет собственно Ярославля, а за 
счет связанных с ним тематизмов Провинции и Волги (хотя 
они удачнее передаются иными городами). Образ куда более 
соответствует, так сказать, самой стране, ее пространству. Образ 
усовершенствован, в нем в прямом смысле заполнена много
значная лакуна; Ярославль географически находится внутри 
многоугольника «Москва — Санкт-Петербург — Архангельск — 
Красноярск». Но это совершенствование путем детализации 
прежнего, необычного, невероятно странного образа. В целом 
же образ остался прежним; русская страна без инородцев и 
иноверцев, без своей южной, относительно густонаселенной 
половины.

5 декабря 2000 г.

15 «Тогда Волга в образе появилась бы через Кострому или Ярославль или 
Нижний Новгород, акцентировав в каждом из случаев кроме общих 
(Волга, пейзажи, панорама, обаяние старого русского города, через 
который шла русская история) и вполне понятные конкретные момен
ты» (см. выше).



ИДЕОЛОГЕМЫ 
РОССИЙСКОГО НЕОСОВЕТСКОГО 

ПРОСТРАНСТВА*

И
дущие политико-идеологические процессы, вклю
чая и соответствующий дискурс (примером чему— 
ежегодная конференция «Куда идет Россия? Аль
тернативы общественного развития»), обычно 
оставляют без внимания сферу реализации идеологий. Внима

ние концентрируется на их «чистом» содержании, а главным 
предстает вопрос: каковы нужные России идеологии? (Пред
полагается, что они уже даны и лишь должны быть востребо
ваны.) Но они актуализируются в ситуации, резко отличной от 
ситуации их порождения. Тогда существеннейшим оказывает
ся совсем иной вопрос: что мы в этом случае должны знать о 
России? Полагаю, что дефицитными являются именно знания о 
России, тем более что их, в отличие от большинства идеологи
ческих схем, в принципе нельзя (да и неоткуда) импортировать. 
Судя по всему, Россия — совершенно особое место для идеоло
гий, нетривиальный набор социально-политических ниш.

Здесь я намерен указать на относительно более устойчивые 
идеологемы, связанные с пространством, и показать, что ка
лейдоскоп политических смыслов фундирован структурно 
укорененными в неосоветском пространстве идеологемами и 
объективными возможностями его трансформации.

Впервые: Куда идет Россия? Альтернативы общественного развития. II.
М., 1995:
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ПРОСТРАНСТВО И ИДЕОЛОГЕМЫ

Буду различать и д ео ло гем ы  р а м о чн ы е  и  п о л и ти че ск и е .
Первые объемлют ситуацию в ее тотальности и могут не иметь 
собственно политического выражения и сопровождения. Вто
рые соотнесены с политической жизнью внутри рамок ситуа
ции и наделяются весом и смыслом в соответствии с ее конк
ретными конфигурациями. Можно сказать, что рамочные иде
ологемы структурируют политическое поле, а собственно по
литические — функционируют («живут») на этом поле соглас
но с правилами и возможностями, задаваемыми его структу
рой. Основное утверждение: все рамочные идеологемы носят 
пространственный характер, а собственно политические иде
ологемы имеют пространственное измерение или трансфор
мируются конкретикой ситуации пространственных рамок.

Один из факторов политико-идеологической динамики и 
источников объяснения ее противоречивости — взаимодей
ствие между рамочными и политическими идеологемами, ча
сто принимающее форму конфликта между пространствен
ными рамками и условиями реализации собственно полити
ческих идеологем и ими как таковыми. Причем этот конфликт 
не может быть понят на уровне выведения всех идеологем ис
ключительно в сферу политики. В тотальном советском обще- 
стве=государстве пространственная организация универсаль
на; от нее не может быть «отделена» социальная, экономичес
кая или политическая структура1.

Пространетвенность политически-событийных идеологем 
последнего десятилетия достаточно очевидна. Политической 
проблемой была организация пространства. Основной про
блемой реальной политики периода перестройки была реги
ональная (ре)организация пространства (по крайней мере, 
после краха собственно «реформы СССР»), Расшатывание

1 Подробнее см.: Каганский В.Л. Советское пространство: конструкция, 
деструкция и трансформация // Общественные науки и современ
ность. 1995. № 2, 3; а также статьи в разделе II наст. изд.
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роли Центра, чем бы оно ни объяснялось, приводило к активи
зации регионов. На своеобразном рынке (игротеке) идеоло
гем сменяли и дополняли одна другую конкурировавшие идео
логемы реконструкции системы регионов: республиканский и 
региональный хозрасчет, экономический суверенитет, новая 
федерация, союзное государство, союз государств и пр. Все 
идеологемы перестройки были явно пространственны, либо 
пространственный аспект этих идеологем просвечивал очень 
отчетливо. В последнее время к ним добавились идеологемы 
империи.

ЛАТЕНТНО-ПРОСТРАНСТВЕННЫЕ 
ИДЕОЛОГЕМЫ

Принято считать, что тематизм пространства, вторгаясь в идео
логический спектр, лишь трансформирует (дополняет) его. 
Вряд ли это так. Любая политическая стратегия (доктрина) 
либо прямо ориентирована на создание той или иной полити
ко-пространственной конфигурации, либо предполагает та
кую конфигурацию для своей реализации, либо трансформи
руется в конкретной конфигурации для реализации. Во вто
ром и третьем случаях участвуют латентно-пространственные 
идеологемы. Приведу ряд примеров.

Очевидно, что коррелятивная (парная) региональному хоз
расчету идеологема полного хозрасчета предприятий могла 
быть реализована и даже артикулирована во вполне определен
ных условиях. Хозрасчет (самохозяйствование) предприятий 
требует как условия осуществимости единого, экономически 
проницаемого (но децентрализованного) пространства. Одна
ко децентрализация, как известно, была возможна только це
ной регионализации, причем регионы выступили как хозяй
ственные субъекты, склонные контролировать предприятия. 
Это пример того конфликта, о котором выше шла речь. Понят
но и то, что крупнейшие союзные предприятия с непреложно
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стью, задаваемой реальностью, вынуждены были принять и 
поддерживать идеологемы, позже понятые как имперские.

Можно сказать, что в рассматриваемом аспекте внутренняя 
неразрешимость задач перестройки состояла в попытках по 
отдельности менять пространственные и политические рам
ки и реорганизовать структуры внутри тех и других, тогда как 
иллюзорным было наличие двух разных типов рамок и тем 
более их независимость. В значительной степени эта ситуация 
и характер ее восприятия политической элитой сохраняется 
до сих пор.

Вся идеология модернизации (реформ) кажется сугубо 
внепространственной. Однако ее пространственная пресуп
позиция — универсальное пространство, структурированное 
схемой ‘центр—периферия’, между блоками которой и идет 
трансляции смыслов, технологий и пр. Перевод политически 
нейтральных пресуппозиций на иной язык приводит к утвер
ждению о несущественности специфики страны и ее неизбеж
ной зависимости от внешнего центра. Иными словами, приня
тие схемы ‘центр—периферия’ как непременного скрытого 
фундамента установки на модернизацию влечет за собой до
пущение только двух возможных мировых пространственных 
позиций — периферии и изолята. Такая артикуляция делает 
известный конфликт совершенно неизбежным. Однако это 
лишь схема, ее единственность и релевантность сомнительны. 
Если взять схему более богатую (например, ‘центр—провин
ция—периферия—граница’), то привилегированное положе
ние центра и однозначность модернизации сменятся на более 
богатую картину, где модернизация будет одним из многих 
процессов, а иллюзия односторонней зависимости исчезнет.

Либерализм как суперидеология внепространственен и 
«безразмерен». Но и он латентно пространственен, хотя эта 
связь менее очевидна. Личность, мыслимая либерализмом 
высшей ценностью и фундаментальной реальностью дей
ствия, может быть таковой лишь в абсолютно правово и поли
тически изотропном и однородном пространстве, лишенном
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однозначной расчлененности. Тогда, учитывая политическую 
реальность, либерализм как собственно идеология предстает 
реализуемым в рамках (во многих смыслах) империи как 
структуры Либерализм оборачивается империализмом. Вот и 
пример намеченной выше странной ситуации, когда рамка 
реализации оказывается сугубо пространственной и более 
чем серьезно трансформирует исходно внепространствен- 
ную политическую идеологему.

Если же искать реализаций идеологем либерализма на пути 
выявления реального субъекта, способного к либеральному 
модусу действия, то им окажется отнюдь не личность. Здесь-и- 
теперь возможен лишь, по-видимому, «либерализм институ
тов»2. Причина обеих кошмарных деформаций каноническо
го либерализма состоит в том, что в условиях современной 
России нет никакого единого свободного правового про
странства, этой непреложной пресуппозиции классического 
либерализма. Идея либерализма — независимо от ее содержа
ния, ценности и увлекательности — приживается на нынеш
ней политической российской почве лишь ценою таких 
трансформаций, каковые, по-видимому, ее просто обессмыс
ливают. Более общий вывод: пространственно свободных по
литических идеологем сейчас в нашей стране просто нет.

Существенно, что прагматически эффективными могли 
оказываться не собственно чисто пространственные идеоло
гемы, но квазиидеологемы, бывшие условиями либо послед
ствиями реализации, казалось бы, сугубо внепространствен- 
ных политических практик. Так, прямая реализация идеоло
гии единой унитарной державы (контррегионализм и контр
сепаратизм) оказалась, как мы знаем, совершенно неэффек
тивной в условиях конца СССР. Если какая-то из политических 
практик и продемонстрировала свой пространственно-инте
гративный потенциал, то это реформы, освобождавшие ры
нок (вообще институциональную сферу), т. е. гомогенизирую
щее институциональное пространство.

2 См.: Каганский В. Л. Указ. соч.
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В свою очередь, идеологемы, названные рамочными, или 
пространственными, также имеют латентный компонент. И 
если нет собственно политических идеологем, не имеющих 
пространственных коннотаций, пресуппозиций или с ними 
сцепленных неявных пространственных идеологем, то и сугу
бо пространственные идеологемы имеют политическое изме
рение. В настоящее время на территории бывшего СССР от
четливо обособляются и поляризуются два типа политических 
практик, хорошо индицируемых как раз отношением рамоч- 
но-пространственных и политических идеологем.

В первом типе, доминирующем на большей части террито
рии, разные идеологемы и процессы, ими манифестируемые, 
остаются сцепленными и частью инвертированными. Собствен
но политика не обретает себя как сфера в определенном смысле 
внепространственная, поскольку идет перманентный процесс 
смены пространственных рамок реальной политики. Однако 
политика в Центре служит мотором этой смены (регионализа
ции) и процесс носит самоподцерживаюгцийся характер.

Для второго типа характерно, что пространственные рам
ки либо устоялись, либо отделились от политики (устойчи
вость внешних границ и инструментальный, а не политичес
кий характер трансформации внутренней пространственно
институциональной структуры).

РЕГИОНАЛИЗМ: 
МЕТАИДЕОЛОГИЯ И ПОСТИДЕОЛОГИЯ

Система рамок ситуации может быть устроена так, что поли
тические идеологемы оказываются сугубо инструментальны
ми, а рамочные идеологемы берут на себя их базисные функ
ции. Специфика российско-неосоветской системы идеологи
ческих ниш заключается в инверсии рамочных и политичес
ких идеологий. Ярче всего это выражается в регионализме как 
своеобразном метаидеологическом пучке. Под регионализ

ИДЕОЛОГЕМЫ РОССИЙСКОГО НЕОСОВЕТСКОГО.. .

481



IV. К М ИФ О ЛО ГИ И  РОССИЙСКОГО ПРОСТРАНСТВА

мом здесь понимается комплекс политико-идеологических 
дискурсов и практик, по цели ориентированных на реализа
цию интересов регионов и/или региональных элит (того, чем 
они представляются этим элитам). Замечу, что в современных 
условиях глубоко регионализованной страны именно региона
лизм — точнее, взаимодействия спектра регионализма и соот
ветственно дополнительного им контррегионализма разного 
типа —- основная сфера реализации политик и идеологий.

В этой ситуации для политики как таковой иет места, фун
кциональной ниши. Структурное и функциональное подобие 
регионов приводит к подобию (почти тождественности) их 
интересов и «программ», что обычно невозможно: политичес
кие субъекты (силы) заведомо нетождественны целям и про
граммам. Регионы — политические субъекты ситуации без 
политики. Известно: поведение регионов почти не зависит от 
политической ориентации и происхождения их властей. Раз
личия стратегий регионов значительны, но в существенной 
мере обусловлены полнотой их структуры, возможностью ее 
достройки до полной либо возможности компенсации этой 
неполноты (союзы и др.), текущей ситуацией и тд. Конструк
ция региона обязывает его к аполитичности. Коммунисты, де
мократы, технократы, националисты, стоящие у власти в реги
онах, ведя себя чрезвычайно сходно, обессмысливают эти по
литические идентификации. Регионализм перерабатывает 
собственно политику. Но тогда регионализация — механизм 
деполитизации и деидеологизации.

Проводя самообосновываемую данностью материала реги
она политику интересов (а не программ), регионы для ее обес
печения (манифестирования, декорирования, получения под
держки, внешней легализации, маскировки и пр.) используют 
в инструментальной функции почти любые «обоснования», 
пригодные для указания на восстанавливаемую при региона
лизации «справедливость», на самом деле состоящую в «дефи
ците статуса». Такие обоснования весьма эклектичны, фраг
ментарны, противоречивы и т. п. Например, одновременно
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используются ссылки на попранные в пространстве СССР пра
ва, нарушение равенства регионов, их традиционные льготы, 
прежнее привилегированное положение, апелляции к любым 
историческим периодам, эпизодам и пр. (ср. идентификацию 
Турции Ататюрка с Хеттским царством и культурой). В идео
логических комплексах регионализма фрагменты любых иде
ологий (не только их) практически свободно сочленяются ис
ходя из доминирования прагматики над содержанием.

Регионализм — метаидеология и метаполитика неразбор
чивости, очевидно чреватая региональным шовинизмом и 
ксенофобией (широко наблюдается), в чем явна преемствен
ность с идеологической практикой СССР. Существенно, одна
ко, что посредством регионализации коммунизм (социализм) 
как идеология и практика обессмысливается и разрушается, 
причем в значительной степени деятельностью самих (быв
ших) носителей этой идеологии-1.

Тогда регионализм — постидеология. В «идеологии» реги
онализма причудливо сочетаются деформированные и час
тью инвертированные фрагменты национализма, экологизма, 
социализма, технократизма, постиндустриализма, консерва
тизма, сепаратизма, шовинизма etc; менее всего — региона
лизм в собственном обычном смысле. Использование любых 
идеологических концептов и их фрагментов, инструменталь- 
ность априорно ценностно фундированного, произвол ком
бинаций, склонность к инверсии символических позиций 
(инверсии ролей Центра и регионов и пр.) и многое другое 
делают регионализм «идеологией» постмодерна. Впрочем, в 
мировых культурных координатах иначе и не определить хро
нотоп современной России. Учитывая, что регионализация — 
фрагментаризация не только пространства, но и времени, ди
версификация судеб регионов, обилие символических и фун
кциональных анахронизмов и полихронизмов, свобода (про
извол) в обращении с культурно-политическими образцами,

3 См. статью «Россия как ситуация исследования и понимания» в наст,
изд.
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смешение и взаимные замещения дискурса и действия etc, она 
и постмодернизм в действии. Постмодернизм нынешней гео
политической ситуации России — ив принципиальной мно- 
горамочности ситуации.

В ситуации регионализма любые семантико-политико- 
идеологические клише начинают жить новой жизнью. Свобо
да, справедливость, равенство, собственность etc — это уже 
предикаты субъектов, которыми являются пространственные 
фрагменты былого советского целого. Ранее я выдвинул ин
терпретирующую гипотезу «буржуазной революции регио
нов», однако постидеологический характер регионализации в 
сочетании с ее тотальностью позволяет в принципе говорить 
о либерализме, социализме, анархизме etc регионов.

В каком-то смысле самобытность идеологической ситуа
ции современной неосоветской России и задается не прояс
ненным, а потому и непреодолимым конфликтом идеологем, 
часто одноименных, но укорененных в совершенно разных 
пространствах — в наборе регионов и возникающем (частью 
фантомно) в их зазорах собственно обществе. Стоит отдавать 
себе отчет, что реальна ситуация конкуренции одноименных 
идеологем, носителями которых являются разные простран
ственно субъекты (вышеописанный казус либерализма — при
мер взаимодействия собственно либерализма и либерализма 
регионов).

19 января 1995 г.



РЕГИОНАЛЬНАЯ ПОЛИТИКА 
РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ: 
ИЛЛЮЗИИ И ОПАСНОСТИ*

Современное российское пространство — сфера, почти полно
стью мифологизированная и мистифицированная; по мере об
ветшания одних мифов они заменяются — или дополняются — 
другими, новыми.

ВОЗМОЖНА ЛИ РЕГИОНАЛЬНАЯ ПОЛИТИКА 
В РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ?

Не давая определения региональной политики, укажу ядро по
нятия, имея в виду региональную политику в нормальном слу
чае. Региональная политика — комплекс или система действий 
государства. Сфера действия региональной политики — вся 
территория государства в пространственном аспекте. Регио
нальная политика — взаимодействие структур разных стату
сов. Региональная политика целеориентирована, цели могут 
быть неявны, но есть способы судить об их достижении. Эти 
цели состоят в трансформации некоторой естественной, 
спонтанной ситуации; региональная политика — форма про
странственного конструирования. Региональная политика — 
государственная политика, реализуемая вне институциональ

* Исследование осуществлено при финансовой поддержке Фонда Ма- 
картуров.
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ных пределов государства, применительно к не-государству. 
Объект региональной политики — широкая комплексная сфе
ра, существующая безотносительно, но мыслимая как целое 
лишь в связи с региональной политикой; эта сфера — не госу
дарство и им непосредственно не управляется.

Отсюда требования к объекту региональной политики. 
Объект (объекты) региональной политики должен быть струк
турно организован на основе закономерностей, но должен 
иметь достаточную степень свободы, не будучи жестко детер
минирован, иначе региональная политика невозможна. Этим 
объектом, сегментом реальности невозможно прямо управ
лять, иначе региональная политика вообще не нужна. Объект 
региональной политики должен быть достаточно пластичен. 
Региональная политика возможна, если в сфере косвенного 
государственного регулирования пространство — некий авто
номный (автономизируемый) предмет, сегмент реальности.

Чтобы региональная политика была возможна, государство 
должно быть и признаваться эффективным инженером про
странства. Региональная политика достаточно долговременна, 
что требует устойчивости институтов и стабильности рамки ее 
реализации. Региональная политика осмысленна как реализация 
долгосрочных устойчивых интересов в устойчивых условиях.

КАКОВА ПОТЕНЦИАЛЬНАЯ НИША 
РЕГИОНАЛЬНОЙ ПОЛИТИКИ НЫНЕШНЕЙ РФ?

Состояние нашего пространства обычно мыслится двумя по
лярными мифами. Либо пространство полностью пластично 
и подвластно, а его изменения — результат волевых акций, 
проектов, целенаправленных планов и пр. Либо, напротив, 
реальность полностью детерминирована. Оба взгляда не ос
тавляют для региональной политики никакого места.

Представая сложно-хаотичным, пространство существен
но детерминировано. Структурная детерминация означает,
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что состояние, способы трансформации и траектории буду
щего объекта обусловлены его структурой. Здесь это советское 
пространство, сконструированное, но вживившееся в реаль
ность и частью оестествившееся в ней. Налицо огромная 
структурная инерция, предопределяющая не столько конкрет
ные события, сколько набор возможных событий и тенден
ций. Медленно растрачивается проблемно-структурное на
следство, доставшееся РФ от СССР, и пока масса инерции не 
снизится до некоторого уровня, многие процессы и состояния 
останутся исключительно потенциальными.

Структурная детерминация задает те сферы реальности, где 
бушует спонтанная событийность; реальность в разных планах 
(масштабах, горизонтах) одновременно детерминирована и 
спонтанна, процессы в разных масштабах разнонаправлены 
(дезинтеграция на уровне РФ и интеграция на иных уровнях и 
пр.). Такая детерминация обуславливает доминирующую роль 
именно институциональных регионов в организации про
странства (и политики) и поразительную однотипность набо
ра территориальных конфликтов внутри всех регионов.

Узнать истинное состояние экономики можно было, толь
ко либерализовав ее; выяснить истинную картину простран
ства можно будет, лишь дав ей проявиться. (Приватизация — 
мощный механизм не только демифологизации, но и «рожде
ния» реальности.) Пока этого не произошло, и пространство 
пребывает в особом состоянии: смесь инерции, бунта и хаоса; 
коллаж теней исчезнувшего, потенциального и существующе
го. Пространство нельзя изучить эмпирически — эмпирия 
здесь не дана; обилие противоречивых и странных эмпири
ческих работ по этой теме — тому подтверждение. Наше про
странство — неотделимый аспект общества=государства1. То
тальной пригнанности регионов уже нет, спонтанной 
самореализации — еще нет. Слишком многое в пространстве

1 См.: Каганский В.Л. Советское пространство: конструкция, деструкция 
и трансформация //Общественные науки и современность. 1995. № 2, 
3; Кордонский С. Рынки власти. М., 2000.
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латентно и неявлено; в этом прежде всего виновато государ
ство, его судороги в пространстве. Пространство как таковое, 
как особая реальность — не существует!2 Однако такая тенден
ция пробивается — это самореализация пространства. Реаль
ный объект региональной политики у нас таков, что для него 
региональная политика просто невозможна. В нашем про
странстве есть ниша лишь для столь тонкой региональной 
политики, на которую вряд ли способны структуры Центра. 
Технологии власти, связанные с ментальностью, традициями 
и пр., меняются медленно.

Региональная политика реальна в стабильном, устоявшем
ся государстве, которое «знает», чего хочет и что может. РФ не 
такова. Она не имеет демаркированных признанных границ, 
включает спорные территории; имеет большую, вынесенную 
далеко вовне погранзону. Статус многих смежных территорий 
представляет серьезную проблему. Присвоение Центром Рос
сийской Федерации советского наследства не завершено и 
встречает все большие трудности. Существенные, стратегичес
ки важные объекты РФ находятся вне ее территории, их статус 
недоопределен. За примерами ходить далеко не надо: космо
дром Байконур — в Казахстане, радиолокационные станции — 
на Украине, в Белоруссии и т.п., не говоря уж о прочих воен
ных базах. Т. е. РФ еще не сформировалась как государство ни 
внешне, ни внутренне, если часть территории — предмет во
енного конфликта, а атрибуты Центра — предмет торга с реги
онами. Институциональная струкгура пространства — сфера 
сложной интерференции процессов деструкции, реконструк
ции, самосборки, реставрации, приватизации etc.

Нестабильность РФ (СССР—РФ) носит хронический харак
тер, поскольку ее причины фундаментальны. Имеет место аль
тернатива: данное нестабильное пространство (РФ в ее ны
нешних границах и структурном обустройстве) — или 
пространство стабильное, но иное. Если приоритетом станет

2 См.: Кордонский С. Указ. соч.
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стабильность, то доминантой пространственной политики — 
обустройство стабилизируемого общества и государства. При 
нестабильности региональная политика невозможна, в ходе 
стабилизации -- малозначима. Альтернативу можно сформу
лировать и так конструирование такой страны, в которой 
была бы нужна и осмысленна региональная политика, или 
спонтанная трансформация пространства страны, когда реги
ональная политика не нужна и бессмысленна.

Нестабильное слабое государство, однако, не перестало 
быть тотальным в своей глубинной сути. Всякое место в про
странстве по-прежнему есть универсальный статус. Разграни
чение «государство/не-государство» — не очевидная данность, 
а размытая, фрагментированная, изменчивая граница, пред
мет конфликта и торга. Однако региональная политика требу
ет четкости такого разграничения. Ныне идет скорее деление 
государства на микрогосударства, чем отделение от государ
ства пространственных структур, экономики etc.

Стабильность государства — четкий консенсус всех состав
ных частей, вариант оптимума по Парето: все партнеры при 
общности норм не могут улучшить свое положение за счет 
других. Такова этическая пресуппозиция региональной поли
тики. Региональная политика не может проводиться силой 
и/или при удержании территорий силой. Замороженная деко
лонизация, подавленный сепаратизм ей противопоказаны.

Итак: в нынешней РФ региональная политика невозможна.

ЕСТЬ ЛИ В РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ 
СВОЯ РЕГИОНАЛЬНАЯ ПОЛИТИКА?

Но она есть. Существуют группы, заинтересованные в ее про
ведении и/или прокламирующие ее необходимость. Разные 
сегменты Центра порой активно воздействуют на подвластное 
ему пространство, со стороны разных фрагментов которого 
есть как спрос на такие воздействия, так и сопротивление им
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(напр., регионально-отраслевых концернов). Но вопрос — в 
ином: существует ли интегрированная сфера действий Цент
ра, его функциональный блок, система или комплекс институ
тов, которые можно отождествить с региональной политикой? 
(Или даже несколько таких блоков?)

Если на территории РФ идет одновременно как сборка го
сударства, так и его спонтанная децентрализации, а сферы 
территориальной и функциональной компетенции государ
ства не определены, то маловероятно выделение сферы реги
ональной политики как автономного политического сегмен
та. Такого внутренне интегрированного сегмента политичес
кого рынка нет. Я не наблюдал его и при исследованиях во 
многих регионах: приходящие туда импульсы разных струк
тур Центра противоречат друг другу. Скорее ровно наоборот — 
пространственно-политическая событийность образует 
столь неразрывный континуум, что блок «региональная по
литика» заведомо не вычленим. Экономическое положение 
регионов, к примеру, куда сильнее зависит от курса рубля и 
цен на энергоносители на мировом рынке, не говоря уж о 
пропорциях раздела налогов или соглашениях о разделе 
продукции. Структурно-территориально и политически-фун
кционально даже внешняя/военная и внутренняя/региональ
ная «политики» не только не расчленены, но перепутаны. На
блюдая хаотические действия государства в пространстве, 
приходится признать: нет даже «политики» с целями стабили- 
зации, интеграции и витализации государственного про
странства. Не подтверждается существование отчетливой ре
гиональной политики и какими-либо другими, апростран- 
ственными, политиками.

То, что представляется и именуется региональной полити
кой, таковой, по сути, не является. Очевидная важность отно
шений ‘Центр — регионы’ кажется иным симптомом ее пусту
ющей ниши: регионы — главные комплексные субъекты, 
основные рамки, где устанавливаются отношения власти— 
собственности—права; поведение регионов — острый сюжет,
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основа пространственной динамики; взаимодействие сегмен
тов Центра (регионов фазового политического пространства) 
и регионов территориального пространства — основа поли
тики. Но при чем же тут региональная политика? Могут ли важ
ные перемены погоды доказать необходимость метеорологи
ческой политики?

Итак: в широком смысле региональной политики как поли
тической отдельности в Российской Федерации нет. Вся и вся
кая политика тотально пространственна, но это почти не реф- 
лектируется; пространство у нас — политическое бессозна
тельное, даже иррациональное политическое тело.

А ЧТО ЖЕ ЕСТЬ?

В условиях углубления регионализации, усиления полимасш
табности пространства какую-то пространственную полити
ку ведут многие сотни, если не тысячи, субъектов, у которых 
есть локализованные интересы и цели. Сейчас взаимодейству
ют территориальные регионы шести уровней: Центр, феде
ральные города-регионы (Москва и Петербург), регионы, цен
тры регионов, вторые города регионов, закрытые территории 
(ЗАТО); в ходе работы над статьей прибавились еще и «феде
ральные округа». Среда этих регионов — поле региональной 
политики — является конкурентной и даже квазирыночной.

Фрагментированный Центр ведет массу частных, фрагмен
тарных региональных «политик»; они непоследовательны, 
конъюнктурны, неэффективны. Надрегиональный Центр счи
тается только с сильными регионами, в чем бы эта сила ни 
проявлялась. Регионы для Центра не партнеры, а вассалы или 
противники. Власть Центра проявляется странно: регионы 
бомбят, подкупают, уговаривают, рекламируют, перед ними за
искивают, наделяя фиктивными и реальными статусами. Но 
ведь с подвластным себе не торгуются; со своими собственны
ми частями не воюют.
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НУЖНА ЛИ РЕГИОНАЛЬНАЯ ПОЛИТИКА 
РЕГИОНАМ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ?

Согласно расхожему мнению, региональная политика жиз
ненно необходима именно в Российской Федерации; аргумен
ты pro известны. Региональная политика: монопольный 
субъект-государство формирует районы и/или присваивает 
им статусы; внешние схемы важнее внутренних, Центр ранжи
рует и классифицирует регионы по основаниям, им чуждым3. 
Это разновидность управления районами. Однако уже про
шла, стала обыденностью и постоянно углубляется «буржуаз
ная революция регионов», манифестировавших политичес
кую волю и интересы, ставших мощными игроками на том 
поле, что мыслится в Центре пассивной сферой реализации 
доктрин и акций. Страна уже регионизована, новые рамки 
жизни, целеполагания, решения проблем сложились и прити
раются друг к другу. Вторжение региональной политики, как 
она понимается Центром, будет противоестественной акцией, 
новой административной агрессией.

Суверенизация регионов — компонент процесса спонтан
ного автодемонтажа общества=государства; региональная по
литика должна будет повернуть время вспять. Идет институци
ональная революция; региональная политика — институ
циональная контрреволюция. Предлагаемая региональ
ная политика и мыслится как реакция на регионизованность 
пространства РФ, как ответ государства на вызов регионов. 
Региональная политика как борьба с тем, что уже есть и вош
ло в жизнь, заведомая дестабилизация, причем, скорее всего, в 
результате Центр будет дестабилизирован в большей степени, 
нежели регионы. Стоит лишь вспомнить результаты лихора
дочной региональной политики в последние годы существо

3 См.: Лившиц А. Я., Новиков А. В., Смирнягин Л. В. Концепция региональ
ной стратегии России. М., 1995.
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вания СССР. Доведя до логического предела политику сего
дняшнего Центра РФ, мы увидим Центр без регионов.

Сама артикуляция программы региональной политики уже 
является дестабилизирующей акцией. В понятиях теории хао
са, региональная политика, какой она и декларируется и явля
ется, явно генератор хаоса; спонтанные процессы создают 
некий новый порядок (хотя жестко, дорого и медленно), а ис
кусственные вторжения лишь ломают его.

Есть немалый спрос на региональную политику как госу
дарственное попечительство о бедных регионах. Видимо, этот 
спрос предъявляют исключительно те регионы, что не разо
рвали еще пуповину с прежним регионально-консолидиро
ванным пространством, не могут сбалансировать регион; об
ладают на своей территории стратегически важными для Цен
тра компонентами и ресурсами; имеют слабые позиции в ад
министративной конкуренции с соседями; опасаются внутри 
региона экономического сепаратизма (напр., так называемых 
вторых городов); надеются выиграть на многоаспектности 
собственного положения на периферии РФ и рядом с иными 
странами; наконец, те, которые спутали региональную поли
тику с подаянием на бедность.

Региональная политика — никак не способ решен™ про
блем регионов. Региональная политика делается «собесом реги
онов». Финансовая помощь для региона — очередная доза на 
«поправку», а не долгосрочная санация территории. Существу
ющий административный рынок, позволяя использовать статус 
типа депрессивного региона, благоволит богатому и сильному, 
а вовсе не действительно нуждающемуся в помощи. Известен 
казус Ивановской области, имеющей статус «депрессивного 
региона»; наделе же получение и использование этого статуса — 
часть стратегии региона. Механизм региональной политики 
может и будет использован регионами (иными структурами), 
находящимися в достаточно благоприятном положении. Мощ
ная региональная политика способна лишь усугубить и даже 
породить новые территориальные проблемы.
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Все остальные виды помощи сводятся к конструированию 
и реализации проектов. Однако территория такова, что суще
ственное знание о ней неотделимо от нее, не формализуемо, 
не централизуемо и не технологизируемо... Единой объектив
ной процедуры (алгоритма) фиксации, например, депрессив
ных регионов и/или программы помощи и/или регионально
го развития быть не может, поскольку регион — равно пред
мет и позиция, основание целеполагания4. Решение проблем 
региона может быть исключительно результатом его активно
сти как субъекта.

Региональная политика — машина экспансии государства 
и подавления региональных субъектов. Региональная полити
ка заведомо увеличивает функциональный размер государ
ства, усиливая в нем уровень Центра. Любая региональная по
литика концентрирует смыслополагание в Центре, тогда как 
для витализации полумертвого советского пространства не
обходимо сбалансированное взаимодействие многих терри
ториальных уровней. Региональная политика — наделение 
территорий особыми государственными статусами на основе 
единых стандартов, но сейчас идет как раз диверсификация 
территорий. Независимо от конкретных механизмов и инсти
тутов, региональная политика, в сущности, представляет собой 
особую форму социализма с его доминантами антиестествен- 
ного всеобщего порядка, равенства и распределения — реги
он а л- с о ц и ал и з м

Региональная политика куда опаснее, чем другие соци
альные политики: пространство устроено так, что процедуры 
выделения тех или иных проблемных регионов могут при до
статочном объеме этих процедур охватить практически все 
пространство, хотя по смыслу региональная политика селек
тивна. Дело в том, что регионы можно выделять по разным ос
нованиям, каждый раз охватывая территорию часть за частью; 
части пересекаются. Представим условный пример. Вначале в

4 См. статью «Региональная аналитика и видение регионов» в наст. изд.
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качестве регионов-клиентов выступят приграничные, далее — 
старопромышленные, глубинно-периферийные, приморские, 
горные, северные и столичные. Уже на этом этапе охвачена 
вся территория РФ; а ведь, строго говоря, есть основания для 
государственной поддержки всех этих групп регионов.

Коль скоро все статусы, наделение которыми территорий и 
представляет собой региональная политика, имеют значи
тельную ценность, то региональная политика — источник 
массированной коррупции, суть которой не изменится от 
маскировки под лоббирование регионами своих интересов. 
Будучи реализована, региональная политика превратится в 
еще один канал административного торга, в принципе инфля
ционный и коррупционный.

Итак: государственная региональная политика вредна и 
опасна!

А ЧТО ЖЕ НУЖНО?

Региональная политика осмысленна исключительно как нега
тивная метарегиональная политика. Адекватная сегодняшней 
ситуации стратегическая задача состоит в преодолении и раз
рушении сохраняющейся склейки государства и простран
ства. Именно она и породила тот клубок мощных и острых 
проблем, которые ныне предстают как предмет «новой регио
нальной политики» и якобы разрешимы ею. Самые очевидные: 
провоцирующая сепаратизм структура государства, вживлен
ного в общество; территориально-статусная стратификация и 
сегрегация; сверхдеформированная региональная экономика 
и фрагментированный культурный ландшафт; доминирова
ние моноотраслевых экономически и экологически уязвимых 
поселений. Региональная политика — это попытка реанима
ции внешних, искусственно сконструированных простран
ственных отношений, которые в целом дисфункциональны. (В 
теории игр есть класс игр с ненулевой суммой: сумма выигры

4 9 5



IV. К М И Ф О Л О Г И И  РОССИЙСКОГО ПРОСТРАНСТВА

шей и проигрышей не равна нулю. Отношения в советском 
пространстве — игра, где суммарный выигрыш отрицателен.)

Страна еле-еле выбирается из гиперсистемы, где само по
ложение в пространстве было сильным государственным ста
тусом. Крах СССР был предрешен именно огосударствлением 
его пространства. Нужна не региональная политика, а про
грамма демонтажа государственного пространства: не-госу- 
дарство должно проводить по отношению к государству жес
ткую политику, главной целью которой является деэтатизация 
пространства.

Метазадача осмысленных конструктивных действий в этой 
сфере — освобождение пространства от государства, отделе
ние пространства от государства, своего рода «приватиза
ция пространства», подобная освобождению экономики от 
государства. Подчеркну, что такова и реальная тенденция. 
Именно поэтому подобная метарегиональная политика имеет 
шанс на успех, действуя как дополнительный фактор ускоре
ния спонтанного процесса и управления им именно в таком 
качестве. Пространство должно быть настолько отделено от 
государства, чтобы в территориальной событийности возоб
ладало пространственное (региональное) саморазвитие.

Реальность предлагаемого, к сожалению, маловероятна. 
Огосударствление российского пространства гораздо старше 
социализма. Образно говоря, Россия в своем политическом 
бессознательном постоянно стремится к состоянию неста
бильности. Но уже проявляется культурная диверсификация 
регионов по мере срезания советского пласта. Возможно, ряд 
регионов сможет как-то оградить себя от этой новой напас
ти — региональной политики. Разработка инструментов за
щиты регионов от государства, в частности, и от регио
нальной политики и механизмов осмысления, прогнозирова
ния и смягчения, придания смысла неизбежным государствен
ным акциям в регионах — очень важная сфера социальных и 
интеллектуальных усилий. Пока это государство существует, 
есть необходимость его приручать.
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Необходимость в функциях региональной политики пря
мо пропорциональна размеру соответствующей страны или 
пространства и их централизованности. Зависимость разно
образия территории от ее размера в принципе носит также 
прямой характер. Вероятность спецификации некоторых 
фрагментов территории тем самым зависит от размера. Боль
шое пространство многоуровнево, и в нем существенна про
блема коммуникации (координации) разных пространствен
ных уровней. В большой разнообразной гиперцентрализован- 
ной с нечеткими частями и мало укорененным населением 
стране спрос на региональную политику может быть очень 
велик Такова РФ. Но при определенном сочетании размера и 
децентрализованности государства и/или общества такая нужда 
отпадет сама собой. Спрос на региональную политику (объем ее 
функциональной ниши) — величина неаддитивная; возможное 
становление на месте РФ десятка государств5 снизит этот спрос 
на порядки, а региональная политика станет не нужна.

Необходимость особых функций и механизмов интегра
ции пространства не вызывает сомнений; функциональная 
ниша для аналога региональной политики действительно су
ществует. Но в современной политической математике госу
дарство — лишь гипотеза, что надо доказывать. Государствен
ный статус любых пространственных акций должен быть до
казан, а перед этим следует доказать, что никак иначе пробле
мы не решаются, а потом еще и доказать, что наличие государ
ственной региональной политики будет эффективно по отно
шению к издержкам. Неуместное решение немалого числа 
проблем гораздо хуже, чем их существование.

Спрос (часть спроса) на региональную политику порожда
ется замороженной административной структурой простран
ства; проблемы порождаются подавлением трансформации, 
спонтанной самоорганизации пространства. Испытывающие

5 См. статью «Спектр сценариев для Российской Федерации» в наст, изд.; 
а также: Яковенко И. Распад России как предмет осмысления // Неза
висимая газета. 1999. 10 нояб.
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трудности регионы были (отчасти) функциональны в опреде
ленных условиях; очевидно, что при изменении условий дол
жна начаться перестройка этой структуры на основе самоор
ганизации. Случаи передачи административных районов от 
одной области другой — первые симптомы трансформации; 
но привлекли они поразительно мало интереса. Почему? Ра
нее я высказывался категорически против изменений админи
стративно-территориального деления, видя в них прежде все
го дестабилизацию ситуации6. С тех пор произошли серьез
ные изменения, и без множества «изменений административ
но-территориального деления снизу» глобальный кризис про
странственной структуры не преодолеть.

Только отсутствие воображения и профессионализма, эта
тизм и конформизм мешают многим понять, что идущая гру
бая и жестокая спонтанная приватизация пространства — 
единственная реальная альтернатива государственному про
странству и региональной политике как его элемента. Регио
нализация — лишь компонент и начальное звено процесса, 
логическое завершение которого — «минимальное государ
ство», т.е. государство, сохраняющее за собой лишь судебные 
функции и монополию на применение насилия7; его формы 
могут быть весьма разнообразны.

Если функциональная ниша региональной политики со
стоит в обеспечении взаимодействия территорий, а оно носит 
квазирыночный характер, то должно мыслить рынок, куда 
выйдут регионы, чтобы получить услуги, проекты развития, 
инвестиции и мн. др. Принципиально, что функции регио
нальной политики тогда будут реализованы вне государства. В 
этом случае регионы как квазигосударственные институты 
выступят на рынке, где будут конкурировать разные механиз
мы региональной политики. Приватизация функций регио
нальной политики — это и постепенная приватизация инсти
тутов государства путем погружения их в конкурентную среду.

6 См .-.Каганский В.Л. Ломать — не строить // Век XX и мир. 1991. № 4.
7 См.: Либеральная хартия //Сегодня. 1993. 23февр.
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Регионы скрыто, но жестко конкурируют между собой; это 
нужно легализовать. В отличие от государственной региональ
ной политики, реализация которой, даже при локальной эф
фективности, увеличивает зависимость регионов от Центра и 
роль государства, альтернативная региональная политика бу
дет размывать государственную структуру регионов. Актив
ность регионов демонтирует сеть зависимости, но неизбежна 
перестройка уже не сети, а ее узлов-регионов.

Не *  *

Региональной политики в Российской Федерации нет; ее и 
быть не может. Региональная политика опасна и вредна, осо
бенно здесь и сейчас. Осмысленная альтернатива государ
ственной региональной политике: освобождение простран
ства от государства и территориально-структурно стабильное 
малое государство. Даже при сращенности «общество=госу- 
дарство=пространство» пространственная самоорганизация 
была сильна; надо дать ей шанс. Хуже не будет!

СЕМЬ РАЗ ОТРЕЖЬ!

Статьи обдумываются медленно; власть действует быстро. За
клинания государственников сбылись. Государство стало себя 
укреплять, себя, а не страну; впрочем, различают ли страну и 
государство? Ввели и пропагандируют семь федеральных 
округов. Семь раз отрезали...

То, каковы эти округа, что с ними и в них происходит, — 
прекрасная иллюстрация к сказанному выше. Я бы и сам счел 
предшествующий текст комментарием апостериори к адми
нистративно-государственной реформе, но первая версия ста
тьи была опубликована значительно раньше8. Не буду здесь

8 См.: Каганский В.Л. Региональная политика Российской Федерации как 
проблема // Этика успеха. Вып. 7. М.; Тюмень, 1996.
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ничего говорить о конституционно-правовых вопросах, феде
рации и федерализме и пр., скажу о вещах более простых.

Начнем с того, что создание федеральных округов — круп
нейшее и важнейшее после роспуска СССР действие в про
странстве, крупная реформа, целенаправленная акция госу
дарства; в отличие от роспуска СССР, это не следование за 
происходящими событиями, а воздействие на них, инициати
ва. Однако эта «реформа» — не столько государства, сколько 
реального пространства обыденной жизни. Это крупное пуб
личное действие, лишенное обоснования и истолкования. 
Обоснование числа округов, их состава, границ и столиц, 
связь сети округов с их полномочиями, причины огромных 
различий самих округов по главным параметрам — все это 
было только предметом сплетен и мнений. Власть приняла 
решения, которые могут оказаться стратегически важными и 
иметь очень долгосрочные последствия (а если и не долго
срочные, то дорогие непременно); в нашей стране такие вре
менные решения могут держаться десятилетиями.

Компромиссы и вообще скороспелые решения в ходе 
Гражданской войны и внутрипартийной борьбы большевиков 
в 20-е годы предопределили границы постсоветских госу
дарств, более того — конструирование титульных этнических 
общностей и формирование самих этих государств. Мы все 
еще живем в пространстве, созданном лихорадочной активно
стью большевиков по временному обустройству захваченной 
территории (современная этническая и политическая карта 
половины Евразии могла бы быть совсем иной).

Нынешняя власть не удостоила общественность разъясне
ниями. Средства массовой информации проявили не мень
шую безответственность и некомпетентность: почти все вни
мание привлекли персоны наместников, а не смысл акции.

Сколько можно понять невнятные указы касательно феде
ральных округов, введение такого эстраординарного институ
та преследует цели интеграции правового, экономического и 
культурного пространства страны, восстановления единого
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правового пространства, реализации прав граждан на равен
ство перед законом, усиления эффективности и целостност- 
ности государственного управления, сокращения коррупции; 
не говорилось прямо, но подразумевалось, что это также анти- 
сепаратистская мера. Какие бы реальные цели создание сети 
федеральных округов ни преследовало, само действие осуще
ствлено так, что последствия будут заведомо иными.

Восстановлению единого экономического пространства 
ломка сложившихся связей и появление новых государствен
ных рычагов воздействия на экономическую жизнь не пойдет 
на пользу; экономика опять потратит время и другие ресурсы 
на подстройку к новой административной структуре. Всякая 
новая государственная структура — усиление регулирования, 
увеличение регламентации, осложнение деятельности, источ
ник коррупции. Потоки государственных решений и финан
совых ресурсов начали менять траекторию, стали длиннее и 
извилистее. Насколько известно, государственные предприя
тия начинают активно перестраиваться под новую структуру; 
логика административного пространства приведет к обраста
нию округов плотью собственности; уж не сосредоточат ли в 
округах управление государственными пакетами акций?.. 
Округа выделены, созданы, сконструированы, официально 
санкционированы, начинают внедряться как элементы неко
торой реальности, формируют онтологическую картину; всяк 
полпред единство своего округа хвалит. Дело уже дошло до 
анекдотического. Государственные предприятия в сфере гео
дезии и картографии теперь будут картировать страну имен
но по округам; похоже, что скоро история будет изучаться уже 
по федеральным округам, а география уже изучается; авторы 
переписывают учебники, структура курсов пересматривается. 
Такая реакция была совершенно предсказуемой и очевидной. 
(Уже после написания этих строк пришлось слышать прогноз 
погоды по федеральным округам.)

Своеволие, самодурство, произвол (властей) регионов Рос
сии известны; но наличие именно таких регионов и их обилие
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и не позволяло стране распасться на субъекты федерации. Это 
не парадокс. Распад имеет свою логику, это закономерный, 
структурно детерминированный процесс. Страна может рас
пасться на три, пять, десять, в исключительных случаях на пят
надцать частей; заведомо исключен распад на восемьдесят де
вять частей.

Распад на семь частей возможен, особенно если три части 
выкроены так, что просто повторяют реальные комплексные 
макрорегионы: Дальний Восток, Сибирь, Северо-Запад. Эти тер
ритории не только связаны, имеют общность проблем и задач, 
они ощущают себя целостными. Сепаратизм не мог восторже
ствовать и реализоваться в нынешней стране в целом именно 
потому, что для него не было реальных пространственных 
субъектов. Сибирское областничество, вообще самосознание 
Сибири ныне вполне отчетливо, но слабо проявлялось из-за 
отсутствия единой рамки; то же самое относится к Дальнему 
Востоку (грезы о Дальневосточной республике, и не только). 
Тем более это относится к Северо-Западу, территориально — 
бывшим новгородским землям, сфере влияния Санкт-Петер
бурга, где старое новгородское про тивостояние единой мос
ковской державе усилено относительно новым, петербургским; 
Санкт-11етербург — уже постимперская Россия9.

Если же, как считается, в основу новых федеральных окру
гов положены военные округа, то это резко увеличивает по
тенциал сепаратизма; ведь он зависит от комплексности тер
риторий. Откалываются не случайные, а целостные части, и 
откалываются тем легче, чем больше в них потенциальных 
государственных структур и чем теснее они связаны. Более 
всего их было в союзных республиках минувшего Советского 
Союза; никем не прогнозировавшийся в таких формах распад

9 «Петербургский клан» во власти РФ — прежде всего группа беженцев 
из Санкт-Петербурга, носителей чуждой уже Петербургу имперской 
ментальности; команда первого вице-премьера О. Сосковца тоже со
стояла из беженцев с имперской ментальностью — беженцев из Казах
стана.
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СССР использовал готовые единицы, которые выпестовала, 
сформировала, укрепила сама центральная власть. Федераль
ные округа, аналоги крупных союзных республик СССР, — 
почти идеальные единицы для сепаратизма, который может и 
не иметь этнической доминанты. Субъекты федерации (кроме 
нескольких очевидных случаев) не могли ни существовать 
сколько-нибудь длительное время в статусе непризнанных 
государств (предгосударств), ни рассчитывать на формирова
ние в их пределах жизнеспособных государств, большинство 
же федеральных округов может.

Если округа созданы для решения некоторых задач, то сто
ит учитывать, что им никак не решить никакой единой задачи. 
Слишком разные территориальные формы, слишком велики 
различия хотя бы по соответствию реальным территориаль
ным единствам и мере интеграции территории. Если перед 
округами будут ставиться единые задачи, то они будут решать
ся заведомо по-разному и с разным успехом; если разные, то 
различия округов будут усиливаться.

Замечу, что выделить территории (даже семь) так, чтобы 
они были ячейками «государственного надзора» за регионами 
и не превратились при этом сами в монстры похлеще регио- 
нов-самодуров, можно, но только совершенно иначе. Про
странство имеет свою логику и постоянно ее демонстрирует. 
Желающий видеть...

Худо-бедно, но в последние годы стали восстанавливаться 
рухнувшие было в начале последнего десятилетия межрегио
нальные связи — отчасти вследствие работы ассоциаций реги
онов. Некоторые округа вырезаны так, чтоб стать субъектами 
сепаратизма (путь сатрапий), а другие — чтоб поломать реаль
ные территориальные связи. Если и есть в стране вполне ре
альный макрорегион, неспособный к сепаратизму в силу внут
реннего положения и интеграция которого автоматически 
усиливала интеграцию страны, то это Урал; вот его-то и разре
зали между двумя федеральными округами. Стране чрезвычай
но недоставало культурно самоопределяющихся больших тер-
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риторий с единством судьбы; эта пропасть медленно заполня
лась. Острая и резкая реакция на новые федеральные округа (я 
наблюдал ее в нескольких городах Урала) отнюдь не сводится 
к фронде хозяев регионов: это реакция на ломку рамок жизни. 
Перспектива, на мой взгляд, неутешительна. Там, где федераль
ные округа более-менее совпали с такими провинциями, кра
ями в неадминистративном смысле, они их политизируют (и 
это уже происходит) и оттеснят культурные функции на пери
ферию; там, где их разрезали, затруднят реальную коммуника
цию. Дезинтеграция пространства будет следствием и в том, и 
в другом случае.

Но сломать одни реальные рамки не значит усилить другие. 

*  *  *

Властвующий Центр и «центрики» регионов были далеки от 
территории, от страны, от жизни; поляризация нарастала. Ста
ли еще дальше. Централизация страны в целом и регионов 
была и до этой реформы чрезмерна и отяготительна — стала 
еще более; Центр не сбросил полномочия вниз, а стянул вверх; 
округа — это промежуточная ступенька для возвращения вла
сти в Центр. Фактическая административная агрессия против 
местного самоуправления — только часть картины.

В пространстве уже был избыток государства, и именно 
потому возник дефицит упорядоченности — государства ста
ло больше. Пространство было перегружено статусами, изны
вало под бременем сильных универсальных статусных блоков, 
т.е. регионов, — введены еще более комплексные макрорегио
ны с монопольным статусом. Главной причиной слабой 
трансформации многих крупных городов была обуза их реги
онов, т.е. статус распределяющего центра, — теперь семи круп
нейшим городам нанесен дополнительный удар.

И так далее...

1995,2000



РОССИЯ КАК СИТУАЦИЯ 
ИССЛЕДОВАНИЯ 
И ПОНИМАНИЯ*

СИТУАЦИЯ ИССЛЕДОВАНИЯ

Дам образ исследовательского дискурса. Собственно научно- 
академический дискурс не удерживался в своих границах, пе
реполняясь как реакциями и рефлексиями текущей ситуации 
и политики, так и экзистенциальными прочувствованиями 
судеб личности, государства, эпохи etc. Дескриптивное пере
текало в нормативное. Анализ ситуации на уровне объектив
ной детерминации имплицитно (и даже эксплицитно) проры
вался традиционными вопрошаниями (что делать? кто вино
ват? как вернуться на правильный путь?). Постоянное нахож
дение в некоторой пограничной позиции, уходы и возвраще
ния в близкие — и очень далекие — смысловые области были 
дискурсивным обиходом. Коммуникация строилась скорее на 
обращении к универсальным символам и самой действитель
ности, нежели к структурированным знаниям о ней (что есть 
канон для профессионализированного научного дискурса).

Впервые: Куда вдет Россия? Альтернативы общественного развития. II. 
М., 1995. В данной заметке я кратко формулирую впечатления от кон
ференции Интерцентра «Куда идет Россия? Альтернативы обществен
ного развития», видимо, репрезентативной для современного «россие
ведения постСССР» (в обоих смыслах), и пытаюсь обратиться к 
методологическим и историософским урокам; разумеется, в плане пре
имущественно вопрошания, но не конечного ответа.
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Очень значимую роль играли символы, причем сами позитив
но исследуемые феномены нередко символизировались и как 
таковые универсализировались. Статус символов (значит, 
огромную потенциальную смысловую глубину, многознач
ность, амбивалентность) приобрели понятия демократия, кри
зис, модернизация, политика, реформа, суверенитет и мн. др.

Границы предметных областей и/или смысловых регионов 
нерефлективно проблематизировались самим строем обсуж
дения. Предметный материк Россия не удавалось расчленить 
на страны «экономика», «социология», «культурология», «поли
тология», «-логия». Междисциплинарность более чем достига
лась — она впитала и поглотила дисциплинарность. Теорети
ческие концепты и наборы эмпирических фактов были 
внутренне смешаны, как были неотчленимы экспертные оцен
ки и концептуальные объективированные построения.

Высказанные суждения, как и их предмет, не должны пони
маться в модусе оценки. Такова исследовательская ситуация, как 
она ныне есть. Попытаюсь высказать несколько тезисных суж
дений, объясняющих, по-моему, ее закономерный характер.

Во-первых, спонтанно преодолеваемая тотальность совет
ского общества=государства пока сохраняет его основную 
структурную особенность — невычлененность автономных 
сфер политики, экономики, обыденной жизни, культуры etc. 
Проблематичны тогда и фундируемые автономией этих сфер 
соответствующие дисциплины. Ряд элитарных профессио
нальных экономистов и социологов признают, что социоло
гия и экономика как исследовательские дисциплины обычно
го (западного) типа для современной российской действи
тельности просто невозможны.

Во-вторых, реальные россиеведы-советологи как профес
сионалы работают в особой — по сравнению с научным кано
ном — социокультурной и исследовательской ситуации, лишь 
частично предопределяемой характером предметной сферы. 
Подробная характеристика этой ситуации лежит вне задач 
данного текста. Укажу важнейшие, на мой взгляд, особенности. 
Исследователь работает в нескольких разных культурных и
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социальных позициях, каждая из которых — свой горизонт 
когнитивно и прагматически организованных знаний (такие 
позиции — собственно исследователь, методолог, эксперт- 
консультант, публицист, преподаватель-популяризатор и пр.). 
Кроме полипозиционности ситуация еще и многорамочна, 
причем имеет место мощная динамика рамок. Работа исследо
вателя протекает в ситуации мощной автомифологизирован- 
ности социальных процессов, когда де-факто теории чаще 
всего оказываются сколками этих мифов в декоративных фор
мах научных теорий. Для разных социокультурных групп су
ществуют разные реальности; реальность расслоена. И только 
одной из этих реальностей является политика1.

Такая ситуация представляется мне принципиально долго
срочной и устойчивой, и, как таковая, она нуждается в осмыс
лении и, если угодно, своеобразной институционализации. 
Центральной фигурой здесь оказывается действительно су
перпрофессионал, выступающий не просто как носитель не
коей совокупности научного инструментария, а в функции 
организатора этих исследовательских средств на основе лич
ностного знания. Чрезвычайная персоноцентричность зна
ния в той размытой большой области, о которой идет речь, не 
случайность и не предмет преодоления; хотя такая ситуация 
очевидно чревата и многими негативными последствиями. 
Исследователь здесь скорее эквивалент целой исследователь
ской структуры, нежели функциональное место ее реализа
ции. Поэтому, выражаясь лапидарно, нужда должна быть кон
вертирована в добродетель.

Осуществившаяся де-факто приватизация реальной ме
тодологии исследования должна быть осознана и даже ин
ституционализирована. Не подходы, теории, методики etc ре

1 Есть основания характеризовать такую ситуацию как постмодернист
скую методологию (разумеется, понимая постмодернизм с необходи
мою широтою — как наступающую большую культурную эпоху). В 
другой работе в настоящем издании обращается внимание на черты 
постмодернизма уже в самом «предмете» россиеведения; см. статью 
«Идеологемы российского неосоветского пространства» в наст. изд.
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ализуются неким носителем, личность которого хотя и накла
дывает на них отпечаток, но якобы не меняет всей сути, но 
личность исследователя вырабатывает инструментарий, глав
ное требование к которому — адекватность прежде всего (если 
не исключительно) личности определенного масштаба2, уко
рененной равно в почве проблем и почве своей страны. Гово
ря грубо, не ученый служит теории, а теория служит ученому. 
Хотя при всей остроте дефицита теорий и неизбежности тео
ретической реконструкции советской и неосоветской дей
ствительности («иного не дано») теории выступают особым 
компонентом личностного знания исследователя-полипро- 
фессионала.

УРОКИ?

Теперь перейду к тем урокам — методологическим и даже от
части историософским, — каковые можно извлечь из претер
певаемого страной последние десятилетия и исследовательс
кой работы в условиях этого претерпевания. Эти «уроки» раз- 
нокалиберны, важнее увидеть, что они есть. Россия — страна 
самобытная, но это стоит понимать и как самобытность почвы 
исследовательских проблем. Теоретическая насущность тре
бует осознать идеологизированную контроверзу ‘западниче
ство—почвенничество’ как контроверзу методологическую в 
широком смысле.

Самодемонтаж конструкции социализма, деструкция СССР 
(распад), и/или регионализация советского пространства, 
структурно детерминированы; это событийность, чреватая 
бедствиями и страданиями, но есть ли в ней смысл?

Регионализация СССР — реальный путь его преобразова
ния. Регионализация использует фрагменты советского про

2 Тогда ситуация-, «обилие специалистов — дефицит знаний» может раз
решиться только парадоксальным способом. Поскольку размер лично
сти важнее, чем их число, то вопиющее незнание своей страны может 
быть преодолено исключительно за счет резкого сокращения фор
мального носителя статуса исследователя.
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странства, давая им возможность жизни (витализации). Исто
рия «разрушенья до основанья, а затем...» не повторяется. По 
законам полиморфизма части-регионы обязаны обнаружить 
сущностные различия и — после определенного рубежа суве
ренизации — двигаться в разные стороны, жить по-своему. По
ливариантность эта — уже налицо.

Регионализация — механизм деидеологизации, перемалы
вающий коммунизм как идеологию и организацию, — бессиль
на без громадного государства. Происходит (противоречиво) 
деполитизация. Хотя процессы, продукты и последствия реги
онализации зачастую отвратительны и опасны, иного пути для 
десоветизации пространства и жизни в нем (сейчас) нет.

Власть СССР стремилась полностью пропитать собою 
жизнь и пространство, подчинив и/или искоренив естествен
ную самоорганизацию. Система регионов была машиной по
давления-стирания различий, но именно тотальный успех 
конструирования привел составные части машины к бунту. 
Полностью и окончательно построенное пространство соци
ализма не выдержало собственного устройства. Простран
ственно невменяемое общество=государство перестает суще
ствовать: пространство отомстило.

«Зарубежный мир» пребывает в соблазне социального кон
структивизма, этатизма и социализма; может, сползает к нему. 
Теперь мы знаем, чем это кончается... Не в том ли урок, очень 
важный? Мы ныне знаем — вернее, узнаём, что есть социализм, 
что не вечен он именно в силу успехов построения, что разно
образие можно подавить и искорежить, но уничтожить нельзя. 
Решающий эксперимент завершен?

Сверхгосударство — псевдогосударство. Вне зависимо
сти от того, был ли в СССР подлинный и настоящий социа
лизм, тотальность огосударствления жизни в нем отрицаться 
не может. Однако тотальное государство пережило тотальный 
распад — как пространственно, так и функционально. Оказа
лось, что именно сверхгосударство не может быть государ
ством. Сама правящая группа (язык не повернулся назвать ее 
элитой) обнаружила поразительное сочетание корысти с го
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сударственной недальновидностью и, по сути, приватизирова
ла это государство. Произошла инверсия номенклатуры. Тео
ретики школы административного рынка, чей реализм всегда 
не ко двору, описывают этот эффекг как втягивания в государ
ство неизбежных функций отрицаемого им рынка и превраще
ния самих институтов государства в своеобразно рыночные. 
Тотальное государство оказалось синонимом тотального рын
ка. После чего государство и было «продано» на этом рынке.

Конвертация ‘пространство — история’. Чем активнее во 
фрагментирующемся пространстве становление самостоя
тельных частей, тем больше возможности созидания из них 
осмысленных целостностей. (Даже реставрации: если России 
суждено возродиться в рубежах 17-го года или XVII века, то 
пути помимо регионализации к тому нет.) Этносам региона
лизация сулит испытания государственностью, а иным — мно- 
гогосударственностью, но испытания, исторически осмыслен
ные. Регионализация — вообще тяжкое испытание, но и 
огромный шанс вернуться к жизни и в историю.

Существенно, что, казалось бы, чисто пространственная 
декомпозиция (возможно, деконструкция) приводит к воз
можностям «отыгрыша» нереализованных исторических аль
тернатив. Автодемонтаж социализма влечет обратимость гео
политической истории? Так, вновь возникает ситуация геопо
литической полицентричности Восточно-Европейской рав
нины, проблема судеб Сибири, возможность нескольких рус
ских государств, в том числе и без имперской доминанты и 
многого другого, что казалось исторически окончательно ре
шенным. Многократно Россия как растущая империя решала 
задачу «выхода к Балтийскому и Черному морям». Вновь стано
вится актуальным политический тематизм «Россия и Сибирь»5.

3 Этот феномен — достаточно общий, но пока, по-видимому, не привлек 
внимания. Между радикальной пространственной деструкцией госу
дарственно-общественного тела и актуализацией ушедших далеко в 
прошлое ситуаций и проблем явно есть связь. Эта связь, предыдущий 
раз наблюдавшаяся в 1917— 1922 гг. (структурно сходная с современ
ностью ситуация), отнюдь не сводится к обострению сепаратизма при 
ослаблении Центра.

510



РОССИЯ КАК СИТУАЦИЯ ИССЛЕДОВАНИЯ И ПОНИМАНИЯ

По-видимому, «возвращение в историю» — возможность 
актуализации многих разных исторических горизонтов. Ока
зывается, все отнюдь не сводится ни к сентенциям о «возвра
щении в историю», ни к попыткам отыскать (или спроектиро
вать задним числом) смысл семидесяти лет. Советский 
феномен — действительно нечто особое во временном отно
шении, если завершение этого периода приводит нас одно
временно в несколько разных эпох.

Прототипичность уникального случая. Как ситуация 
России, так и тем более Россия в смысловой рамке саморазру- 
шающегося социализма — скорее уникальный случай, нежели 
рядовой факт модернизации (вестернизации). Однако «зацик- 
ленность» именно на антитезе ‘почвенничество — западниче
ство’ как методологической не менее чем историософской и 
идеологической мешает увидеть в современной событийнос
ти на территории бывшего СССР ситуацию прототипическую. 
Коль скоро Россию сравнивают с множеством непохожих го
сударств в поисках образцов и источников технологий модер
низации, то правомерен и обратный ход. Экспликация уни
кальности состоит именно в этом4. Россия — столь богатая 
ситуация, что она — полипрототип. Знания о России — свое
образный, уникальный, невоспроизводимый, нетехнологичес
кий ресурс с потенциально огромной потребительской полез
ностью. В одной из статей, вошедших в эту книгу, обсуждается 
вопрос: что надо знать о России, чтобы осмысленно примери
вать на ее почву западные идеологии? Здесь ракурс иной, но 
также вполне нешаблонный.

Так, потрясающий даже чисто интеллектуально «экспери
мент», через который СССР прошел, фрагментировавшись 
(как то обычно и бывает с образцом в эксперименте), может и 
должен быть освоен как источник знаний (по крайней мере — 
вопрошаний) для множества ситуаций. Назову только те, для 
которых прототипичность советского пространства концеп

4 Именно сходство с непохожими меж собою странами — специфика 
СССР-России (см.: Кто же мы // Век XX и мир. 1990. № 6).
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туально кажется очевидной. По крайней мере, три страны на
ходятся в ситуациях, которые можно строго уподобить уже 
пройденным СССР. Это Китай, в котором просто налицо пер
вые, но многочисленные симптомы регионального растрес
кивания5; ЮАР, где попытки преодоления расово-политичес
кого противостояния глубокими институциональными 
реформами пока маскируют остроту проблемы единства по
литического пространства; наконец, очевидно — Югославия.

Нет нужды говорить, что даже интеллектуально драматич
ный процесс автодемонтажа СССР во всех его аспектах — от
нюдь не единственный заслуживающий общего внимания 
феномен. Не имея возможности развить эту тему подробнее, 
сформулирую назывными предложениями некоторые инте
реснейшие особенности советского общества=государства, в 
исследовании которых уже достигнуты первые результаты. 
Советский социум как исторически самое большое искусст
венное, спроектированное сооружение из материала людей, 
вещей и знаков (планетарная структура); предел, триумф и 
крах идеологии тотального проектирования. Гиперцентрали- 
зованное моноструктурное пространство континентальных 
размеров. Самый большой, диверсифицированный и универ
сальный бюрократический рынок. Почти тотально маргина
лизованное общество. Наконец, страна, чье состояние не мо
жет быть понято без обращения к сюжетам постмодернистс
кой культуры.

19 января 1995 г.

5 11отенциальная региональная фрагментаризация Китая нетолько упо
добляет его СССР, но делает варианты его будущего геополитически 
актуальными прежде всего для России. Фрагменты Китая — естествен
ные и дополнительные для частей России ядра притяжения.
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ЭКОЛОГИЧЕСКИЙ КРИЗИС: 
ФЕНОМЕН И МИФ КУЛЬТУРЫ

П
ринято считать почти аксиомой, что экологичес
кий кризис — это процессы в природных, живых 
системах, включая и сам культурный ландшафт 
Земли; современное общество (культура) реаги
рует на «сбои» в мире природы в силу возросшей чувствитель

ности и опасности, которую экологические бедствия пред
ставляют (могут представлять) для человека. Разумеется, и в 
силу того, что эти «сбои» все чаще оказываются результатом 
человеческой деятельности.

Чем именно является экологический кризис, действитель
но ли это новое и опасное для человека состояние окружаю
щей среды? Вот центральный вопрос.

ФЕНОМЕН ЭКОЛОГИЧЕСКОГО КРИЗИСА

Центральный момент проблемы — это уяснение того, в каком 
именно аспекте реальности лежит экологический кризис. 
Действительно ли главным является то, что действия человека 
привели к сбоям в функционировании биосферы, нанесли

Впервые: Культура в современном мире: опыт, проблемы, решения.
1994. № 6; переработанный вариант: Неприкосновенный запас. 1999.
№ 4 (6).
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непоправимый ущерб окружающей среде? Если так, то эколо
гический кризис вторичен и производен, он есть проекция 
негативных состояний окружающей среды в план обществен
ного сознания и действия. Это не только принципиально, но и 
важно сугубо практически: плоскость бытия, где «находится» 
экологический кризис — это сфера приложения усилий, кон
центрации внимания, воли и действий.

Экологическая ситуация остро переживается преимуще
ственно в благополучных странах мира и/или сравнительно 
благополучными в этом отношении группами населения. На
против, нередко ощущение социального благополучия наблю
дается там, где население уже физически деградирует из-за 
местных антропогенных трансформаций среды (индустриа
лизирующиеся развивающиеся страны, районы аграрного пе
ренаселения, многие районы бывшего СССР). Встает пробле
ма культурно обусловленной нормы и соответственно «нормы 
реакции» на состояние окружающей среды.

Существенно, что население реагирует не на общее состо
яние окружающей среды и его изменения, но и на ситуацию 
несоответствия между некоторым представлением (образом) 
об особом, «маркированном» состоянии окружающей среды и 
диссонирующей с ним реальностью. Экологические реак
ции — реакции не на ситуацию как таковую, но обязательно на 
некоторый диссонанс. Разные прототипы/идеалы и потому 
проявляют экологическую встревоженность по совершенно 
разным поводам. Сама ситуация экологического кризиса, как 
представляется, и задана в культуре, где есть диссонанс и даже 
конфликт в интерпретации разными группами их практичес
кой и/или воображаемой природопользовательской деятель
ности. За экологическими конфликтами нередко скрываются 
интересы разных групп, их требования к качеству жизни при 
удовлетворенности ее уровнем. Но за этими интересами, как 
ни странно, стоят некоторые идеалы или мифы. Крайне важ
но, что реальность есть многообразие экологических норм — 
множество различающихся ситуаций, которые разные группы
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считают экологической нормой. Вплоть до того, что норма 
одних — экологический кошмар для других.

Распространено мнение-клише, согласно которому суще
ствовало некоторое естественное состояние окружающей сре
ды (иногда оно отождествляется с «девственной природой»), 
которое необходимо в максимальной мере сохранять, хотя бы 
значимыми фрагментами. Это сложный комплекс представле
ний, во многом иллюзорных. Природа менялась во многих 
районах достаточно быстро, в том числе и при участии мест
ного (иногда ныне исчезнувшего) населения. Такие измене
ния вполне нормальны для живой природы, не пребывающей 
в состоянии действенной статики даже без воздействий чело
века. Единого девственного состояния у природы нет. Природ
ный комплекс любой территории имеет много разных равно 
естественных состояний; человеческая деятельность почти 
всегда меняет последовательность смены состояний и их рас
пространенность, но не сам базисный их набор.

В системе идентификаторов практически всех групп суще
ствует особый ландшафт-миф (естественное состояние, ланд
шафт Родины и пр.); таких мифов много, они редко отчетли
вы и еще реже осознанны. Им может частично отвечать как 
некоторое реальное состояние природно-культурной среды, 
так и состояние, никогда не существовавшее, такое состояние — 
своеобразный эталон экологического восприятия. Это рефе
рентный ареал, референтная среда, референтный ландшафт, 
аналог референтной группы, которая, как известно, может 
включать конкретных людей (живущих и умерших), литера
турные персонажи и т.п. Референтный ландшафт чаще всего 
физически не существовал и существовать не мог.

Тогда оказывается, что «охрана природы» есть установка 
сохранения референтного культурного ландшафта, смешива
емого с пейзажем. К нему якобы была хозяйственно-культурно 
адаптирована группа. Противоречие экологизма состоит в 
смешении разных модусов реальности, встремлении натурно
го воссоздания того, что существовало и существует только как
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культурный образец, эталон. Многие экологические акции — 
это неосознанные попытки воссоздать в обыденной реально
сти то, что никогда в ней не существовало, то есть ландшафт- 
миф. Существенно, что такой миф воплощен и вообще суще
ствует как реальность прежде всего в знаковых системах 
культуры, а в узком смысле задается прежде всего художествен
ной литературой. Характерно разделение функций прозы (и 
живописи) и поэзии: фиксация образа ландшафтно-пейзаж
ной среды — и системы эмоциональных состояний, характер
ных для этой среды.

Разумеется, эти эталоны региональны, но часто универсали- 
зуются, что приводит к вторжению одних групп в деятельность 
других. Так, явно как продукт Просвещения и плод сверхурба- 
низированной цивилизации насаждается эталон девственной 
природы без хозяйства (но в реальных экосистемах традици
онное хозяйство бывает именно стабилизатором). Местное 
население самых разных стран — Африки, Азии, многих райо
нов бывшего СССР и пр. — весьма негативно относится к «охра
не природы», приводящей к изъятию из хозяйственно-культур
ного обихода территорий и запрету на многие традиционные 
виды деятельности. Охрана природы силами неместного насе
ления и на основе инорегиональных и инокультурных стерео
типов — своего рода культурная агрессия. Ровно то же самое 
относится и к музеефицирующей деятельности охраны исто- 
рико-культурного наследия путем, например, своза в одно ме
сто и экспонирования памятников народной архитектуры и пр.

Сказанное не противоречит тому, что экологическая встре
воженность порождена прежде всего массированными техно
генными воздействиями на природу. Экологизм развивается 
на основе создания определенных умонастроений и проблем
но-тематических ниш, таких, как борьба с загрязнениями, за
щита диких животных, спасение родной природы, охрана на
ционального природного наследия. В создании экологистс- 
кой ментальности велика роль маргинализованных субэли- 
тарных групп, для которых, естественно, остра и болезненна
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проблема собственной идентичности (например, «писательс
кий экологизм», характерный для многих стран).

Образ природы — достояние конкретной культуры, при
чем в равной степени относительно того, что именно включа
ется в «культурно значимую» природу, так и относительно 
ценностных аспектов и норм взаимодействия с природой.

Итак, экологический кризис — феномен массовой культу
ры, основанный на конфликте взаимно чуждых практик при
родопользования и/или на конфликте взаимных интерпрета
ций отношения к окружающей среде (природе) разных типов 
(групп) людей. Другими словами, представление об экологи
ческом кризисе возникает внутри некоторой группы тогда, 
когда практики природопользования других групп противо
речат стереотипам первой группы. Здесь есть парадокс эколо
гического кризиса: он «порожден» экологистами как носите
лями некоторой утопической нормы, тогда как сам экологизм 
предстает реакцией на состояние окружающей среды. В более 
широком смысле ситуация экологического кризиса — один из 
конфликтов культурных норм.

ИСТОЧНИК ЭКОЛОГИЧЕСКОГО КРИЗИСА

Экологический кризис, разворачивающийся как феноменоло
гически полиморфный, все глубже осмысливается и обсужда
ется в плане изначального источника. Общеизвестно, что в 
христианстве, как и вообще в авраамитских (идущих от Авра
ама) религиях, включающих также иудаизм и ислам, человек 
есть существо со свободной волей — но притом греховное из
начально. В позиции сугубо конфессиональной, с точки зре
ния систем догматов, человек есть существо падшее. Отсюда 
следует вывод, что феномен экологического кризиса — прояв
ление (нарастание, следствие) падшести. Но тогда изначаль
ный и в этом смысле заведомо непреодолимый источник эко
логического кризиса — это первородный грех человека.
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Сама ситуация обсуждения проблематики экологического 
кризиса оказывается конфессионально нагруженной, притом 
нагруженной многопланово, учитывая как присущие разным 
конфессиям системы догматов, по-разному ориентирующие 
человека в его экологической практике, так и принципиально 
разные интерпретации этих догматов. Вопрос о том, действи
тельно ли одни догматы, конфессиональные системы и осно
ванные на них культуры более «экологичны», нежели другие, 
стоит очень остро. Впрочем, противопоставление авраамитс- 
ких и восточных религий, особенно буддизма, уже давно ста
ло общим местом. Принято считать, что в первых назначение 
и место человека как существа, наиболее приближенного к 
высшему началу, дают ему власть и право распоряжаться всей 
остальной тварной природой, в то время как во вторых чело
век лишен такого «привилегированного» положения в мире 
живых существ. В заостренной постановке христианство про
тивопоставляется буд дизму как экофобная конфессия — эко- 
фильной.

Однако реалистическое осмысление подобных утвержде
ний, ставших расхожими и потому уже редко поверяемыми 
мифологемами, выявляет непростоту и неоднозначность ситу
ации. Во-первых, Восток знает очень глубокие, древние и со
временные экологические кризисы. Во-вторых, существенна 
интерпретация места и миссии человека в авраамитской ойку
мене как призванного заботиться и оберегать окружающую 
среду именно в силу особого положения в мире. Кроме того, 
природа, особенно живая, как сотворенная (подобно челове
ку) — предмет любви, любовной заботы и обережения в хри
стианстве (например, францисканство и близкие духовные 
движения; жития Сергия Радонежского). Наконец, в постиже
нии природы постигается и замысел Творца, откуда вывод о 
необходимости сбережения этой природы следует неукосни
тельно. Можно умножать примеры разворотов темы, где при
чудливо, на первый взгляд, переплетаются научно-биологи
ческие, кросс-культурологические (разные — нормы «обраще
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ния» с окружающей средой в разных культурах) и конфессио
нально-догматические аспекты.

Ситуация замыкается — ведь сам по себе тезис об «охране 
природы» универсален, значит, относится и к природной со
ставляющей человека, как бы ее ни понимать и какую бы роль 
в человеческой деятельности ей ни отводить. Тем самым «эко
логия культуры» может перестать наконец быть расплывчатой 
метафорой, выявив инвариантный аспект содержания, связан
ный с тем, что духовное начало несомненно входит в приро
ду человека (не биологического вида Homo sapiens). Это сра
зу дает новую перспективу экологической проблематике, зада
вая для нее устойчивую (конфессионально-догматически — 
абсолютную) шкалу ценностей. Тогда проявляется еще одно 
противоречие нынешней экологической ситуации: актив
ность в сбережении отдельных «выделенных» видов (вообще 
частей) живого — при игнорировании собственно человека. 
Экологическая проблематика обнажает культурно значимый 
разрыв — возможно, пропасть — между человеком эмпиричес
ким, обыденным, массовым и человеком как полной реализа
цией соответствующей идеи (секулярная версия понятия че
ловека, созданного по образу и подобию Божию), для которо
го невозможно «повреждение» окружающей среды, являющей
ся продолжением его самого.

Тогда экологический кризис — продукт деятельности 
омассовленного человека, или вообще существа в теле Homo 
sapiens с редуцированным человеческим началом. В жесткой 
постановке уже обсуждается вопрос о существах, пребываю
щих в теле Homo sapiens, но не отвечающих представлению о 
человеке (нежить, зомби, биороботы). Для этих существ эколо
гический кризис, разрушенная окружающая среда, непригод
ная для собственно жизни, — нечто сродственное их природе. 
Проблема состояния окружающей среды — продолжение и 
воплощение проблем сосуществования в человеке собственно 
человеческих и иных начал.
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ГЛОБАЛЬНЫЙ ЭКОЛОГИЧЕСКИЙ КРИЗИС 
И ЧЕЛОВЕЧЕСТВО

Глобальный экологический кризис как феномен «живет» в 
массовой культуре. Существенно, однако, что в сугубо есте- 
ственно-научной литературе все более отчетливо проводит
ся различение глобального экологического кризиса и гло
бальных изменений биосферы, имевших место в ее истории, 
нормальных для ее эволюции и не связанных непременно с 
деятельностью человека. Однако даже если верны гипотезы, 
связывающие наступающие (возможные) глобальные обще
планетарные изменения окружающей среды с деятельностью 
человека, то сложности с этим понятием возникают с другой 
стороны.

Субъект реакции на эти изменения должен быть столь же 
единым, как и планетарная биосфера. Так выявляется пробле
ма человечества как тотального единства всех людей Земли. 
Чтобы быть реальностью, глобальный экологический кризис 
должен переживаться всем человечеством как реальным це
лым. Но существует ли такое целое? Стоит помнить об огром
ном разнообразии групп, в том числе и таких, для которых нет 
и быть не может никакого человечества (например, разного 
толка фундаменталисты). Представление о едином человече
стве в секуляризованной культуре, где единство всех людей 
дано позитивно и внерелигиозно, носит явно ограниченный 
европоцентристский характер. Оно стоит в ряду представле
ний о прогрессе, единой линии развития (вспомним недавно 
нашумевшую плоскую спекуляцию Ф. Фукуямы «Конец исто
рии», где априорно полагается единство истории единого че
ловечества) и пр.

Все осложняется еще и тем, что прогнозируемые ныне ва
рианты продуцированного человеческой деятельностью гло
бального кризиса действительно сулят катастрофические из
менения среды обитания для большинства регионов плане
ты — но и улучшение жизненных и хозяйственных условий
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для иных регионов. Это, например, известное увеличение со
держание углекислого газа (СО,) в атмосфере, вызывающее 
так называемый парниковый эффект, глобальное потепление 
и изменение климата, таяние полярных ледников и последую
щий существенный подъем уровня мирового океана на сотни 
метров с затоплением огромных территорий. Однако это од
новременно улучшает климат многих других районов, что 
неизбежно приводит к противоречию между группами. Для 
одних этот сценарий опасен и катастрофичен, другим безраз
личен, третьи даже пассивно заинтересованы в таком ходе 
событий. Скорее всего, разные группы будут принадлежать к 
разным этнокультурным регионам.

Оказывается, что поверхностная самоочевидность един
ства населения планеты в обережении себя от глобальных по
следствий собственной деятельности оборачивается очеред
ным глубочайшим конфликтом.

ЭКОЛОГИЗМ 
КАК КУЛЬТУРНО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ НИША

Известно, что всякая крупная проблема в развитии западного 
массового общества быстро обрастала социальным, полити
ческим и прочим «шлейфом», организуя вокруг себя опреде
ленные группы вплоть до становления субкультур. Так было с 
«рабочим вопросом», когда рост производительного капита
лизма порождал возникновение масс пролетариата, не инте
грированного в социокультурную систему. Социализм как 
умонастроение, политическая ориентация и лагерь, даже осо
бая субкультура — не ответ, но реакция на рабочий вопрос. Как 
известно, его разрешение произошло в значительной мере 
помимо социализма, марксизма и коммунизма, этих авангар
дистско-экстремистских социальных новообразований. 
Структуры ситуаций ‘окружающая среда — экологизм’ и ‘рабо
чий вопрос — социализм’ очень близки.
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Социализм и экологизм имеют много общих черт, даже 
общность массовой базы (электората) на Западе. Это идеи по
пранной и восстанавливаемой справедливости, утопизм, тяга 
к беспроблемно-бесконфликтному существованию, алармизм 
(тезис о «неуклонном ухудшении положения рабочего класса 
при капитализме» в классическом и советском марксизме и 
эквивалентное суждение о неуклонной деградации окружаю
щей среды), революционный романтизм и мн. др. В идеологии 
экологизма природа — своего рода попираемое, бесправное 
меньшинство, как рабочие для социализма, женщины для фе
минизма. Налицо группы, «говорящие от имени» этого бес
правного молчаливого меньшинства/класса. Формируется 
целая ниша активности, паразитирующая на вполне реальной 
проблеме конфликта технологической цивилизации с приро
дой (равно и традиционными культурами, образами жизни и 
пр.). Эта активность часто принимает сугубо экстремистские, 
радикальные формы вплоть до терроризма; только пафос ме
шает разглядеть в деятельности «Green Peace» смесь идеализма, 
провокации, бизнеса и терроризма.

Сама среда экологистского активизма — при обилии бла
городных энтузиастов, бессредников, массе полезных дел и 
пр. — антиэкологична и даже противоестественна. Она се
мантически замусорена, изобилует самыми разными слуха
ми, фобиями, маниями. Ориентирована на краткосрочные 
символико-демонстративные, а не долгосрочные практичес
кие эффекты; будучи явно программно-целевой, она технок- 
ратична, в то время как собственно природоохранная дея
тельность не целе-, но ценностно ориентирована. Афишируя 
озабоченность состоянием природной среды, экологизм 
концентрируется на политико-пропагандистских и прочих 
подобных акциях. Ажитированность, культивирование умо
настроения общественной истерики, насыщенность эколо- 
гистской среды маргиналами и разными девиантами — сви
детельства пренебрежения заботой об обережении природы 
человека. Стремление восстановить несуществовавшее и спа
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сти несуществующее — следование принципу удовольствия, 
а не реальности.

Идеологема «здоровой среды», лишенной загрязнений, како
вым является пребывание неких веществ и существ в неподоба
ющих местах, которой настолько угрожает опасность, что не
обходимы немедленные активные действия, роднит и объеди
няет экологизм и фашизм. Идеологический ряд: «здоровая, чи
стая жизнь — чуждое загрязняющее начало — ксенофобия» — и 
экофашизм как его следствие уже известны. Отечественный 
национал-экстремизм давно подпитывался сентиментальными 
грезами о восстановлении родной порушенной природы. Су
щественно, что экологизм являет новый тип идеолого-полити- 
ческого движения, фундированного не социально-экономичес
ки и/или собственно политически, но культурно. Потенциаль
ная мощь его определяется не столько остротой собственно 
экологических проблем, сколько обозначившимся кризисом 
традиционной политической идентификации.

При дефиците политических идеологем, при наличии зна
чительных маргинализованных по типу сознания квазиинтел- 
лигентских масс тематика окружающей среды политизируется. 
Утрата привычной среды обитания — реальная проблема, если 
тоска по ней приводит к совершенно явственной сакрализации 
природы и естественности вообще, что по сути своей есть нео
язычество. Существенно, что эколого-языческие культы на тер
ритории нашей страны не только существуют, но уже институ
ционализируются, например, в Республике Мари-Эл.

ЭКОЛОГИЧЕСКОЕ ДЕЙСТВИЕ И ЭКОЛОГИЗМ. 
ОХРАНА ПРИРОДЫ ВНЕ ЭКОЛОГИЗМА

Экологизм — не синоним и не основание экологического дей
ствия в широком смысле. Здесь нужно выделить различение 
экологизма и собственно реальной, «истинной» охраны при
роды. Экологизм как таковой и узко понимаемое (хотя и по
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литически универсализируемое) экологическое действие — 
система акций, манифестируемых как природоохранные и 
даже природоспасительные. Согласно их широко афишируе
мым целям, спасение окружающей среды должно стать новой, 
особой и отдельной сферой практики и политики. Если про
должить и эксплицировать интенции экологистов, то эта 
практика должна быть безусловным приоритетом, а ее жиз
ненно важный характер не только позволяет, но и просто тре
бует любых, в том числе и насильственных, акций, что мотиви
руется чрезвычайностью ситуации. Отсюда только один шаг 
до экофашизма и экотерроризма.

Однако собственно природоохранные меры всегда были и 
остаются неотъемлемой составной частью осмысленного хо
зяйствования в широком смысле. Более того, любая долго
срочно ориентированная деятельность, традиционные обра
зы жизни не могли не содержать природоохранных компо
нентов. Точнее говоря, такие аспекты — сквозные для культу
ры, охватывают все ее ярусы и сегменты. Возникает альтерна
тива: экологизм как относительно частная деятельность с пре
тензиями на доминирование над всеми остальными сферами 
социокультурной активности — и собственно природоохран
ные акции и структуры, всякий раз оказывающиеся компонен
том любой осмысленной деятельности. В первом случае эко
логическая активность обособлена в универсуме человечес
кой деятельности и поставлена в привилегированное положе
ние, во втором — ее очевидно важный аспект и компонент.

КУЛЫУРА И КРИЗИС

Обостренное переживание изменения состояния окружаю
щей среды, принимающее в массовой ментальности форму 
экологического кризиса, имеет предпосылкой особое пред
ставление о развитии как «нормальном», бесконфликтном, 
бескризисно-беспроблемном. По характеру это представле
ние утопично. Оно противоречит тому, что всякое развитие
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неизбежно содержит особые критически-переломные и про
дуктивные этапы в становлении любого целого, что равно от
носится к личности, биологическим и культурным системам. 
Даже общепринято-естественные экосистемы неоднократно 
проходили кризисные этапы (как и биосфера в целом). Оказы
вается, кризис надо «уметь переживать» (ср. утрачу пережива
ния кризиса и особое отношение к смерти в современной 
культуре, вытесняющее и отчуждающее ее от жизни).

Культурологически хорошо изучена роль карнавала и празд
ника как обновляющего модуса переживания кризиса; кризис —- 
неотъемлемое звено жизни. Вспомним роль экономических 
кризисов, функция которых — накопление инновативности с 
последующим обновлением и ростом экономики. Чуть обоб
щая: социум, не знающий актуализированного переживания 
кризисов, в определенном смысле не имеет ни полноценной 
жизни, ни истории; по-видимому, именно таков советский со
циум, хорошо известная неполноценность праздников офици
альной культуры которого — свидетельство несвязанности их 
с проживанием кризиса. Локализованные в пространстве-вре
мени кризисы-праздники суть альтернатива уныло-оптимисти- 
ческой повсеместной постоянной повседневности.

Рассматриваемая в таком ракурсе экологическая проблема
тика высвечивает в современной культуре некоторые загнан
ные на ее предельно далекую периферию, но весьма существен
ные особенности. Экология оказывается своего рода 
«изнанкой», на которой явственно прорисовываются архетипи- 
ческие структуры. Другая такая «изнанка», связанная с первой, — 
пространство, ландшафт, также воплощающий культурно зна
чимые структуры, тем более что экологический кризис дан как 
определенное состояние обитаемого пространства.

*  *  *

Связи экологической ситуации и культуры слишком многооб
разны, чтобы их было возможно хотя бы обозначить в одной
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статье. Потому выделю смысловое ядро и перспективу. Культу
ра как порождение культа и его секулярное преодоление по
тенциально сакрализуема. В современной постмодернистской 
культуре очевидны, отчетливы ее претензии на (псевдо)сак- 
ральность. Религиозный культ изначально есть и осмысленное 
пребывание человека в природе, жизнь в ней. Но ныне рука об 
руку идут культ культуры и культ природы, что есть странная 
натурализация культуры. Одной из доминант культуры стано
вится спонтанность и естественность, отрицающая в крайно
стях авангарда и постмодернизма иерархию ценностей и сво
боду воли. Их нет в собственно природе, но они — атрибут 
человека. Экологизм — феномен культуры, особое состояние 
и линия культуры массовой. Миф чистой природы, становя
щийся агрессивным и всеобъемлющим. Новый миф культуры...
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ВОПРОСЫ О ПРОСТРАНСТВЕ 
МАРГИНАЛЬНОСТИ*

В
ыскажу некоторые предварительные суждения о 
маргинальности с точки зрения пространства. На 
самый первый взгляд, маргинальное^ — именно 
признак переходной=пограничной зоны, а марги

нал — ее житель, обитатель, персонаж; переходные=погранич- 
ные зоны одновременно чрезмерно и недостаточно опреде
ленны, двойственны, амбивалентны, богаты краевыми эффек
тами. Но вряд ли все столь просто: далеко не все переходные 
зоны ассоциируются с маргинальностыо; похоже, что марги- 
нальность — случай особый, культурно выделенный и универ
сализируемый. В чем же дело: в несводимости маргинальных 
феноменов к пространству, в специфике пространства, где 
задана маргинальность, в амбивалентности самой маргиналь
ности? Может быть, дело не в феномене, а в способе видения и 
маргинален не предмет, а позиция, не видимое, а взгляд, не 
реальность, а ее миф?

Задача текста — формулировать вопросы, сомнения, пара
доксы касательно контекстов и оснований маргинальности. 
Текст — аналитическое эссе, с минимумом методологическо
го и понятийного занудства и без особых претензий на ориги
нальность — по крайней мере, будет ясно, как пространство- 
вед (географ) работает с подобными понятиями. Теоретичес-

Впервые: Новое литературное обозрение. 1999. № 37. Исследование 
осуществлено при под держке Фонда Макартуров.
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кие, методологические и собственно пространствоведческие 
тонкости обсуждаться не будут, но некоторые общие места 
прописать придется. Универсальное место пространства в 
культуре принимается как данность, как и почти универсаль
ная моделирующая роль пространства в науке, стремление 
изобразить, назвать или представить как пространство почти 
все. Стремясь работать в заданных рамках, я вряд ли смогу в 
них удержаться: проблема маргинальности плохо очерчивает
ся и трудно удерживается: рефлексии проще и привычнее 
совершиться над тем, что имеет ясное место, уже находится в 
центре. От пространства я надеюсь двигаться к маргинально
сти; от сухого методологизма — к смысловой плоти.

Основа моего взгляда — пространственный подход. Про
странство понимается широко: и как физически-телесное, и 
как фазовое, семантическое, тем более что и социальное, и 
культурное, и ландшафтное пространства содержат в себе оба 
компонента. Пространство — универсум, где есть места, пози
ции, смежность, удаленность, близость, расстояния, направле
ния, области, зоны, границы; эти категории главные. Для про
странства осмысленны вопросы: где? куда? как далеко? радом 
с чем? в центре? на периферии? Пространство не терпит пус
тоты: все его возможные места заняты, заполнены; каждое ме
сто имеет смысл, связанный с его положением.

Мой путь к теме: изучение пространственных границ, пере
ходных =пограничных зон и сред, где они значимы (советское 
пространство, культурный ландшафт, городская среда), осмыс
ление проблемы границ.

11ри работе над текстом я обращался к следующим авторам 
и лицам: Б. Гройс, С. Г. Кордонский, Ю. А. Левада, В. А. Лефевр, 
Ю. М. Лотман, Г. Лютикова, С. В. Мейен, Л. Невлер, Р. Парк, Б. Б. Ро- 
доман, В. П. Семенов-Тян-Шанский, Й. Хейзинга, С. В. Чебанов, 
Ю. А. Шрейдер; цитируются лишь конкретные результаты.
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Всякое реальное пространство неоднородно, разнообразно. 
Его разнообразие находит выражение в разделении на облас
ти, части, районы; их разделяют и связывают границы. Грани
ца — разрешение проблемы соседства двух максимально сбли
женных разных (не имеющих общих существенных частей) 
объектов. Граница — выражение и разрешение ситуации со
седства. Проведение границ прямо не связано с континуально
стью или дискретностью пространства; границы сложнее. 
Язык границ, изображение сетью граничных линий тех обла
стей, на которые делится целое, — способ представить про
странство дискретизованным. В границы дискретность при
вносится и в них концентрируется. Граница — дискретное 
выражение дифференциации. Вопрос о том, выражает ли гра
ница дискретность, существование в пространстве отдельно
стей, тел (или порождает ее), не имеет простого ответа.

Проблема границ имеет давнюю историю, огромную лите
ратуру; в ней смешаны практически все аспекты работы с про
странством. До сих пор нет внятного истолкова! тия того, в чем же 
состоит сама проблема границ; предполагается, что она непре
менно включает обсуждение (решение) проблемы статуса гра
ницы — условной, знаковой линии или реальной телесной пере
ходной области, зоны. Членение пространства на области 
гораздо менее проблематично, нежели положение и статус гра
ниц, которые выражают это расчленение: сомнений в оппози
ции ‘Запад — Восток’ немного, а разные варианты границы меж
ду Востоком и Западом лежат от Великой Китайской стены до 
Днепра. Рискну предположить, что это общее правило'.

Семиотический (даже культурный) статус границ даже в 
сугубо естественных дисциплинах более сложен и куда менее 
однозначен, нежели статус областей, представленных грани

1 Тогда это означает куда большее — приоритет разбиений над расчле
нениями, разделительных множеств/понятий над собирательными 
множествами/понятиями; точную терминологию и суть дела см.: 
Шрейдер Ю. А, Шаров А. А. Системы и модели. М., 1984.
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цами. Если утрировать ситуацию, то окажется, что искусствен
ные, конвенциональные, неоднозначные, проблематичные, 
сомнительные, субъективные, условные границы осмысленны 
лишь постольку, поскольку они есть особые части (притом и 
особые знаки!) тел, систем, районов, каковые естественны, бе
зусловны, несомненны, однозначны, объективны. Выделение 
границ есть способ видения предмета; система границ — 
представление предмета, однако концентрация внимания на 
границах как таковых может приводить к утрате видения 
предмета; видение границ и видение с помощью границ ока
зываются дополнительными2.

Переходные, промежуточные зоны логически вторичны, 
производны, с чем обычно связывается их сравнительно малая 
величина; но одновременно есть представление о малых ядрах, 
организующих и дифференцирующих пространство, которое 
в основном и заполнено разного рода переходными зонами и 
их сложными наложениями; во многих случаях оба представле
ния дополнительны и между ними нельзя сделать выбор.

Вопрос о том, что представляет собою граница (область — 
линия), насколько она условна или реальна, дана ли вне ситу

2 Ситуация границ рассмотрена в работах: Каганский В.Л. 1) Географи
ческие границы: противоречия и парадоксы //Географические грани
цы. М., 1982; 2) Природоохранная деятельность и ценность границ // 
Учен. зап. Тартуского гос. ун-та. Вып. 704. Тарту, 1985; 3) Проблема гра
ниц в географическом пространствоведении // Пространство и вре
мя в географии. Казань, 1987; 4) Переходные зоны как компонент куль
турного ландшафта // Географические проблемы интенсификации 
хозяйства в староосвоенных районах. М., 1988; 5) Центры и границы 
как дополнительные категории географического пространствоведе- 
ния // Центрографический метод в экономической географии. Л., 
1989; 6) Классификация, районирование и картирование семантичес
ких пространств // Научно-техническая информация Сер. 2.1991. № 3; 
7) Этюды о границах. I. Ситуация границы и граница // Мир психоло
гии. 1999. № 3; 8) Переходные зоны как компонент культурного ланд
шафта //Географические проблемы интенсификации хозяйства в ста
роосвоенных районах. М., 1988; 9) К феноменологии урбанизирован
ных ландшафгных сред // Городская среда: проблемы существования. 
М., 1990; 10) Советское пространство: конструкция и деструкция //Иное. 
Т. 1. М., 1995; статье «Основные зоны и типы культурного ландшафта. 
Центр—провинция—периферия— граница» в наст. изд.
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ации разграничения, существует ли сама по себе и пр., — во
прос о статусе границы. Ответ зависит от позиции; их несколь
ко. Среди позиций есть как позиции областей=соседей (раз
личны решения границы двух смежных культурных регионов 
с позиций каждого из них), так и позиции вмещающих систем. 
Разграничение имеет горизонтальный аспект — взаимоогра- 
ничение соседей, компонентов — и вертикальный — разгра
ничение со смысловой, нормативной, силовой позиции вме
щающего целого, системы. Принято считать, что сложные си
стемы способны к самоотграничению и саморазграничению: 
границы культуры (и границы в культуре) — проблема самой 
культуры, проблема демаркации в методологии науки; это не 
означает, что смежные системы легко приходят к согласован
ным решениям. Напротив, сложным системам присущи мно
гоаспектные расчленения, выражающиеся пучками границ.

Бывают ситуации, когда одновременно с разных позиций 
граница не только локализуется по-разному, но и является в од
них аспектах, с одних позиций условной линией, а с других — 
безусловной переходной зоной; статус границы заведомо кон
текстуален. Даже признание границы переходной областью, т.е. 
такой же зоной, как и разграничиваемые ею области, но только 
вторичной, производной, отнюдь не исчерпывает сложностей.

Переходные зоны могут быть разделены на два полярных 
типа. Граница=зона первого типа производна от основных зон, 
сочетает признаки и включает их элементы (лесостепь); может 
быть разделена между ними или присоединена к одной из них 
при определенном насилии (над материалом в широком смыс
ле: Шлезвиг-Гольштейн, Лотарингия). Она может рассматри
ваться как наложение периферий смежных зон, как двойная 
периферия; для периферии характерна размытость, неопреде
ленность черт, признаков, что утрируется в переходной зоне. 
Такая зона ослабленной двойной принадлежности — зона дву- 
принадпежности, своего рода зона=смесь.

Граница=зона второго типа также промежуточна по поло
жению, лежит между соседними зонами, производна от них,
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но это зона двунепринадлежности. Фокальный пример — 
пригородная зона между крупным городом и сельской средой 
современного советско-постсоветского пространства3; эта 
среда — явно и не городская и не сельская, хотя имеет черты 
той и другой (дачный бум последнего десятилетия показал 
массовость среды). Разве это не местообитание маргиналов, 
логово маргинальной субкультуры? Здесь переходная зона 
содержит «затоки» третьего элемента, инородного основным 
зонам, между которыми находится переходная зона; переход
ная зона тогда отличается от основных зон больше, нежели 
они между собой; разные переходные зоны такого типа имеют 
большие черты сходства (ср. сходство смесей как таковых).

Положение, величина, черты единства, проблематичность 
и расчленения зоны между «основными зонами» и причлене- 
ния к одной из них создают данную ситуацию. Эдакая стран
ная переходная зона может либо стать переходной зоной пре
дыдущего типа, либо превратиться из переходной=погранич- 
ной зоны просто в область; что ж еще? Однако бывает логичес
ки несообразная экспансия зоны двунепринадлежности. Она 
поглощает обе смежные зоны, лишая их определенности, но 
не самоопределись сама; советский пригород вместо и города 
и деревни — именно это. Инверсии ‘центр — граница’ и ‘конъ
юнкция — дизъюнкция’ кряду!4

Особенно статусно и конститутивно сложен случай, когда 
граница=зона для разных смежных зон принадлежит к раз

3 См.: Каганский В.Л. 1) Переходные зоны как компонент культурного 
ландшафта // Географические проблемы интенсификации хозяйства 
в староосвоенных районах. М., 1988; 2) К феноменологии урбанизиро
ванных ландшафгных сред // Городская среда: проблемы существова
ния. М., 1990.

4 Соблазнительно яркая реализация — евразийство. Для него Россия 
исходно дана позиционно (между Европой и Азией) и негативно (не- 
Европа и не-Азия). Внепозиционное позитивное самоопределение 
декларируется («особый мир», Россия=Евразия), но замещается погло
щающимся центрированием (не-Европа + не-Азия = сверх-Европа= 
сверх-Азия). Самоопределение оЬпжтмежду заканчивается поглоще
нием ее соседей. См. раздел IV наст. изд.
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ным типам: разные области пространства имеют разную при
надлежность (статус) с точки зрения разных систем; аналог 
дают нам многочисленные метисы, особенно если признак 
этничности полагается наследуемым по разным линиям5.

Все места пространства в некотором смысле равноправны; 
всякое место — и объект и позиция разграничения, источник 
специфичного взгляда, особых вопросов (обычно при изуче
нии природных объектов; в науках о Земле много случаев, ког
да знания об одних и тех же объектах различны из-за форми
рования на разном материале). Самые достоверные и интел
лектуально честные знания о пространстве могуг нести отпе
чаток конкретной (исходной) области; выражать в знании 
одних мест стереотипы других, делать универсальным и 
транслировать конкретный стиль конкретного места (стиль 
ландшафта: например, в Австралии животным положено быть 
сумчатыми; «культура хамства» — известный стиль среды). Бо
лее того, знания (картины) мест должно осмысливать как по
рожденные определенными областями и/или как приписан
ные им6. Возможно, «самосознание» отдельных областей под
меняет знание. Это обычная, почти тривиальная ситуация, но в 
сфере пространства она трудно и редко рефлектируется; про
странство почти нерефлектируемо (пример — ландшафт 
страны, особенно социокультурная активность в нем). Забегая 
вперед, спрошу: не реализовало ли понятие маргинальности 
такой способ описания, где чуждое/далекое описывается не 
через смысл, а посредством указания места в пространстве?

5 Реальный пример: для русских традиционалистов потомки еврея-отца 
и матери-русской — не-русские («евреи»), для еврея-традиционалис- 
та они же — не-евреи («русские»),

6 Общая картина природного (природно-кульчурного) ландшафта Ев
ропейской России — четкая и простая. С севера на юг следуют одна за 
другой большие сплошные зоны: тундра — лесотундра — тайга — сме
шанные леса — лесостепь — степь. Ясная красивая картина — широт
ная зональность. Но идеальную для одного региона (Восточно-Евро- 
пейская равнина) схему сделали универсальной, но как таковая она 
оказалась слишком простой, ткань ландшафта намного сложнее.
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В проблеме границ есть и иная составляющая — концент
рация на том, что некоторые морфологически, телесно выра
женные границы (рубежи, барьеры безотносительно функции 
разграничения) организуют вокруг себя особые среды и со
средотачивают активность; нередко оказывается, что актив
ность и приурочена к границам (граничные поверхности в 
физико-химии; контактные ландшафты, сочленяющие разные 
зоны: на стыке границ природно-культурных зон стоят мно
гие крупные города, например Москва; междисциплинарные 
исследования). Известны системы, так сказать, оседлавшие 
границу; извлекающие эффекты из градиента и просто разли
чий. Исследование границ как компонентов морфологии про
странства нередко выявляет у них функции активно действу
ющих центров; границы как бы превращаются в центры 
(аналог: двойственность исторического события как вехи=ру- 
бежа и фокуса=ядра этапа исторического времени). Границы 
структурируют пространство и формируют общности7. Всякая 
ли группа на границе маргинальна: неужто заведомо марги
нальны переводчики, особенно в широком смысле? Или мар- 
гинальность — в неспособности осуществить продуктивное 
взаимодействие смежных зон, несоответствие задаче места? 
Возникает сюжет парамаргинал ьности

Многоаспектность разграничения, связанная с многообра
зием позиций (субъектов), приводит к появлению образова
ний, в каждом месте которых может быть фиксирована (та или 
иная) граница, и значит, вся их среда обретает черты переход
ной зоны; тотальная экотонность: похоже, об этом как атрибу
те культуры писал М. Бахтин? Понятие границы предполагает 
возможность инверсий ‘центр—граница’. Они реализуют
ся (Ю. М. Лотман трактовал подобные инверсии как ‘центр- 
периферия’8) — тогда повсеместны, всюдны не только грани
цы, но и центры. Уподоблена граница центру и, так сказать,

7 См.: Географические границы. М., 1982.
8 См.: Лотман Ю. М. Культура и взрыв. М., 1992.
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большей семиотичностью; центр и граница — более семиоти
чески нагруженные, символически значимые компоненты 
(вплоть до того, что контур страны, рисунок ее границ на кар
те может быть значимым символом и деталью герба). Посред
ством центров и границ системы и взаимодействуют друг’ с 
другом, и различают друг друга. Взаимопереходы центров и 
границ, инверсии основных и переходных зон — такие игры 
понятий, в которых отражается игра реальностей: в культур
ном ландшафте нередки центры=границы (именно таков 
Санкт-11етербург как выражение одного из архетипов россий
ского пространства; двойственность культуры Византии — 
общее место).

Граница — антиномична и парадоксальна; но эти амбива
лентности и апории бывают и бременем (достоянием) тех, кто 
оказался (избрал себе место) в такой зоне. Одна сторона: ал
гебраические, логические, методологические, семантические, 
семиотические... коллизии категории границы; на иной сторо
не листа: историософские, культурные, метафизические, экзи
стенциальные... данности (быть может, этот лист сложно одно- 
сторонен — например, лист Мебиуса)...

Таков примерно тот контекст, в который можно погрузить 
сюжет маргинальности. Контекст непрост, работа в нем чрева
та интеллектуальными опасностями (возможность универса
лизации границ, тотальный универсум пограничных зон, аб
солютизация парадоксов).

Достаточно ли богат этот контекст, чтобы дать основания 
уподобить или даже свести маргиналы гость к позиционному 
эффекту, положению в системе со многими позициями? Явля
ется ли граница основой маргинальности? Но граница есть 
граница (а не просто морфологически значимая линия) имен
но и только как граница того, что разграничивается; границ 
как таковых быть не может по понятию границы. Тогда следу
ет вывод: реальный горизонт для (рассмотрения) маргиналь
ности — не границы (переходные зоны) как таковые, но дос
таточно сложное связное пространство, где, как минимум,
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смежные области взаимодействуют и налицо позиционные 
эффекты.

*  *  *

Понятие маргинальности было введено Р. Парком и вошло 
в обиход именно для такого рода ситуаций9; это понятие как 
раз фиксирует особые места социального пространства. Спе
цифика этих мест, равно как и специфика занимающих их 
групп, — позиционная, она состоит в особенности простран
ственного положения и выводится из него. Если это верно, то 
бессмысленно считать (называть) маргинальными отдельные 
группы, персоны, ситуации, феномены, какими бы они ни 
были. Это столь же бессмысленно, как называть нечто грани
цей вне соседства, переходные зоны — вне того, между чем 
они являются переходами. Если маргинальность — позицион
ное пространственное понятие (что не исчерпывает его со
держания), то оно имеет смысл исключительно в определен
ном контексте, системе отношений. (Однако нередко встреча
ются совмещения понимания маргинальности по Р. Парку и ее 
идентификации внепозиционным образом.) Тогда обязателен 
следующий шаг: это пространство должно быть представлено, 
актуализировано, эксплицировано; это касается и культурно
го сознания, коль скоро маргинальность живет уже в нем. Од
ного указания на местонахождение между двумя областями 
пространства недостаточно; оно достаточно в столь бедных 
пространствах, что их нет нужды представлять как простран
ства. В пространстве даже отношение ‘быть между’ для любо
го места множественно; позиционная маргинальность пред
полагает либо привилегированную (единственную) пару зон, 
между которыми размещается одна переходная зона, либо 
привилегированное (избранное) направление, ось, линию

9 См:.Шиб)гтани Т. Социальная психология. М., 1969; Stonequist Я V. The 
marginal man. N.Y., 1961.
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этого пространства. Даже в линейном тексте отношение ‘быть 
между’ многозначно из-за поликонтекстуальности; для про
странства — полимасштабности.

Если можно выделять ситуации на основании их положе
ния в пространстве, то почему только маргинальные: в любом 
(и социальном) пространстве много разных типов мест. Разве 
социолог обязан следовать логике мифа, где граница — абсо
лютна и единственна? И граница эта — не местообитание, сре
да, а барьер, свойства/функции которого актуализируются 
при пересечении его персонажем; маргинал находится в пря
мо противоположном положении — он может жить в границе, 
но не может ее пересечь, покинуть. Еще одно противоречие: 
маргинальные группы заданы пространственно, но сами про
странственно аморфны; как это возможно в столь простран
ственно жестком социуме, что нахождение в определенных 
местах сразу задает статус? Если маргинальность только описы
вается через пространство, то все равно вопрос о специфике 
пространства как индикатора (знака) остается. Если маргиналь- 
ность фиксируется на пространственной основе, то должен ли 
сам феномен быть изучен прежде всего пространственно?

Не означает ли это, что основные, базисные, «полноцен
ные» группы даны безотносительно своего положения в про
странстве, они просто есть, а иные группы осмысленны лишь 
относительно первых, и отношение это — в общем простран
ственное (и временное: пресловутые развивающиеся страны). 
Сказанное — сильное предположение о структуре социально
го пространства. Еще огрублю: главные структуры и элементы 
социальной структуры пребывают (мыслят себя?) вне про
странства, а пространство организует упорядочение вторич
ных, производных, в сущности, полуполноценных групп. Не
ужели только париям находят место исключительно на основе 
пространственного положения? Если так, то это многое гово
рит о социокультурном статусе категории пространства и ста
тусной роли пространства; в плоской популярной схеме 
‘центр — периферия’: пространственные отношения описыва
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ют лишь миры периферии, само пространство лежит на куль
турной периферии, что также общее место. Как быть, однако, 
с иными позиционными группами; сразу встает проблема 
элиты — смыслового центра.

Вполне вероятно, что среды переходных зон имеют общие 
черты (это обсуждается во многих дисциплинах), что все рав
но не позволяет, основываясь лишь на этих чертах, идентифи
цировать вырванные из контекста фрагменты как принадле
жащие к переходным зонам. 11ереходные=пограничные зоны 
внутренне разнородны, включают разные элементы (сообще
ства); тогда для термина «маргинальность» единственное чис
ло неуместно или маргинальные группы находятся в состоя
нии полураспада на исходные элементы. Простой пример из 
природного ландшафта: лесостепь и лесотундра — равно пе
реходные зоны, но вот лесостепь — сочетание и чередование 
участков леса и степи, а лесотундре присущи специфичные 
жизненные формы растительности, и никаких фрагментов 
тундры и леса (тайги) по отдельности там нет. Разнообразие 
переходных=пограничных зон велико, велики и вариации 
уровня интеграции; он не связан прямо с исходным погранич
ным положением. В пространстве все места расположены 
между другими местами, испытывают их воздействие, прони
заны их взаимодействиями; особенности и функции мест свя
заны с их положением в пространстве. Но это не означает то
тальности переходных зон. Москва физически расположена 
между Химками и Подольском, но неверно считать Москву 
переходной зоной между Химками и Подольском; структурно 
тождественна ситуация наделения России особыми функция
ми посредника, медиатора, интегратора Запада (Европы) и 
Востока (например, Китая), исхода исключительно из топо
графического положения (такие функции несомненны, но это 
уже проблема масштаба). Опять двойственность...

Маргинальное положение не сводится к положению «меж
ду», содержит иные компоненты. Подчеркну вопрос: какой 
еще аспект положения в пространстве — пресуппозиция мар-
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гинальности? Оставлю вопрос открытым; он требует специ
альной работы.

Вероятно, лишь некоторую часть ситуаций пограничья ос
мысленно трактовать в ряду маргинальности; сколь верно счи
тать маргинальным американский фронтьер (тогда — опущу 
обоснование — и Голливуд)? казачество? междисциплинарные 
исследования в науке? Маргинальна ли космополитичная сре
да мировых городов — коммуникативных посредников=гра- 
ниц центрируемых ими территорий? Неужто маргинален эк
зистенциальный трагизм пограничной ситуации? Кризис?

По-видимому, нет тут простых ответов. Указанием на то, 
что маргинальность — лишь один феномен большого ряда, не 
отделаться: какой именно? его основания? потенциальная сво
димость к положению, позиции, месту? или актуальная выво
димость? Описывает ли наше понятие все же место в социаль
ном пространстве — или группу, занимающую это место (мо
жет ли быть это место свободным? насколько оно велико?)? 
Или еще и некоторую социальную среду, характерную для 
группы в определенном месте, но могущую разлиться, занять 
другие места? Это вещи разные. Есть ли места — позиционные 
матрицы, где «штампуется» маргинальность? Позиционный 
принцип предполагает не только зависимость места от поло
жения, позиции, но и возможность изменения местом своего 
положения за счет активности; иначе пространства были бы 
обречены на статику, стабильность, застывание... Может быть, 
стоит предположить, что маргинально такое место, которое 
не может изменить своего статуса, сохраняя неизменной по
зиционную основу? Но и любая периферия находится ровно в 
таком же положении...

Если представление о маргиналах описывает не столько 
группу, занимающую конкретное место, сколько серию групп, 
выделенных (мыслимых) на основании то ли вообще про
странственного (а не иного) положения, то ли не обязательно 
пространственного, но непременно двойственного статуса и 
т. п., — т. е. просто по «прочим» основаниям, то разнородность
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тех, кого называют маргиналами, вполне понятна. Но вряд ли 
Р. Парк и его последователи к тому стремились. Новейший 
культурологический словарь: и массовая, и элитарная культу
ры отнесены к маргинальной; статус сохранных элементов 
народной культуры описывается как маргинальный10.

В экологии развито представление об экотонных экосисте
мах, которым присуще занятие тех мест, на которые не претен
дуют иные сообщества: свалки, обочины, малые кромки, новые 
ниши; в них много общего с тем образом маргинальности, к 
которому я обращаюсь, кроме универсализации и оценочнос- 
ти, хотя роль/функцию экотонов в экосистемах оценивают 
двойственно, а экотонизация антропогенной растительности 
почти общепринята (но оценки доли экотонов в общей площа
ди расходятся на порядки, минимум — в десятки раз).

Маргинальность как позиционный феномен может пони
маться и несколько иначе; существуют и другие типы местопо
ложений. Обращусь к существующему расхожему образу мар
гинальной ситуации и сделаю несколько замечаний; от автора 
ожидается и собственная версия... В стандартном понимании 
маргинальной позиции остался без внимания аспект сугубой 
временности; Чикаго во время «открытия маргинальности» 
был школой американской жизни; шел поток иммигрантов, 
никто не хотел быть маргиналом, это была группа поневоле. 
Маргинальное место было переходной зоной, потому что 
нельзя было сразу оказаться в ином месте (и социально и то
пографически; в американском городе эти два аспекта сцепле
ны). Если опустить несколько шагов рассуждений, то окажет
ся: маргинальна такая ситуация, когда группа не может занять 
желаемой позиции, места. Маргинальной делает ситуацию 
диссонанс; некоторые группы не могут занять желательных 
позиций в силу недостижимости, самой простой причиной 
чего является занятость позиции другой группой. Маргиналь
ны те группы, которые находятся «не на своем месте».

10 См.: Культурология. XX век: Словарь. СПб., 1997,
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Основания же нахождения в диссонансе (часто — конф
ликте) с фактически занимаемым местом весьма многообраз
ны; лишь первое и самое простое — занятость «нужной» пози
ции. Второе: диссонанс может быть внутренним; видимо, 
существуют группы/персонажи, которым диссонансы строе
ния, дефекты формы не позволяют «быть на месте» независи
мо от места. Третье: несоответствие размеров мест (позиций) 
и размеров групп: иной раз в роли маргиналов оказываются 
(ставятся) группы/персонажи слишком крупные — заведомо 
крупнее стандартных социальных ниш. Но не маргинализует 
ли еще более избыток места, экстенсивная свобода? Нужно 
упомянуть и сюжет рефлексии как (потенциально) маргина
лизирующей силы... Вообще говоря, экстремально, в том чис
ле маргинально, и место всякой системы, формой, структурой, 
симметрией конфликтующей со средой, в том числе и с соб
ственным материалом.

Исходному такое представление не противоречит.
Их объединяет тривиальный, на первый взгляд, вывод: не

возможна ситуация, где все группы (соответственно все пози
ции) маргинальны. Но и для редукции маргинальности к пере
ходной зоне мы видели теоретическую возможность 
существования пространства, все места которого будут носить 
характер переходных зон, хотя бы в силу того, что разные мес
та могут быть переходными в разных отношениях. Теперь допу
стим, что существуют позиции, которые не могут быть заняты 
никакими (реально существующими) группами. Очевидно, что 
в советском социуме позиция «смысловая статусная элита» не 
могла быть занята (за редчайшими исключениями: Ю.М. Лот
ман, АД. Сахаров). Она была пуста, но существовала в том смыс
ле, что без нее пространство позиций оставалось неполным 
(нет нужды напоминать, что в экосистеме всегда есть свобод
ные экологические ниши, это сравнение, а не уподобление). 
Тогда и сколь угодно «обоснованные» претензии на занятие 
этой позиции (ниши), как и иллюзия пребывания в ней, равно 
вели к маргинальности — разного типа для разных групп.
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Ситуация принципиальной пустоты значимых позиций 
может означать, что все группы маргинальны, причем глуби
на этой маргинальности может как угодно сочетаться со ста
тусом и социализированностью группы. Позиции не изолиро
ваны, и вполне вероятно, что ряд позиций может быть занят и 
даже просто существовать, только если иные позиции пусты.

* * *

Классическое понятие маргинальности можно обобщить: 
маргинальной будет такая ситуация, где персонаж занимает в 
разных расчленениях (образах, аспектах, слоях) системы раз
ные позиции. Позиция — место внутри определенной зоны. 
Минимумом может быть две зоны; персонаж может находить
ся внутри либо снаружи системы. В двух из четырех вариантов 
диссонанса нет; в двух — разные позиции одного персонажа 
разделены границей (не местоположение в зоне=границе как 
обычно, а граница внутри местоположения). Если оба расчле
нения равноправны, есть две пары симметричных вариантов. 
Однако есть основание сделать одно из расчленений выделен
ным, отмеченным; в исходном представлении также была 
асимметрия. Пусть сильное расчленение относится к внешне
му заданию позиций, статусов мест, а слабое — к внутреннему. 
Персонаж имеет место в системе (внешний статус) и одновре
менно «определяет» свое место (внутренний статус). Если оба 
статуса задают место внутри системы, то ситуация не имеет 
отношения к теме. Если внутренний и внешний статус задают 
место вне системы, то персонаж — аутсайдер; его смешение 
с маргиналом — симптом какой-то семантической патологии 
(иной симптом, сочетание с которым свидетельствует о запу
щенности болезни, — неразличение провинции и периферии, 
периферии и маргинальности; социологи=россиеведы склон
ны отождествить все это с регионами, вместе с Москвой и об
разующими страну). Теперь случай, где внешний статус выше 
внутреннего: персонаж пребывает внутри системы, но полага
ет себя находящимся снаружи; за неимением термина исполь
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зую штамп — «лишний человек». Последний случай: внут
ренний статус выше внешнего, персонаж пребывает вне систе
мы, но полагает себя находящимся внутри. 11о-видимому, в 
рамках этой модельки такой персонаж и должен именоваться. 
По крайней мере, приписываемую образу маргинала имита
цию рефлексии, нередко выражающуюся в поисках и обосно
ваниях границ, логичнее локализовать в этом персонаже.

Изобразим сказанное таблицей (это веерная матрица); не
трудно видеть, что схема — совмещение двух разных расчле
нений одного пространства, а ячейки таблицы — зоны этого 
пространства.

ВНУТРЕННИЙ СТАТУС
ВНЕШ НИЙ СТАТУС

внутри системы вне системы

внутри системы КОНФОРМ ИСТ МАРГИНАЛ

вне системы «ЛИШ НИЙ ЧЕЛОВЕК» АУТСАЙДЕР

Самоопределение, полагание и т. п. — упрощающие мета
форы. Внутренние и внешние статусы соотносимы, например, 
с приватным и публичным, отношениями на основе ближне
го и дальнего порядка (местом в общине и обществе?); эти от
ношения асимметричны.

Увеличив либо число зон (дробность расчленения), либо 
число расчленений (сложность), можно получить достаточное 
число вариантов. Рано или поздно среди них появится именно 
тот, что удовлетворит всем аспектам понятия маргинала.

*  *  *

Эти заметки трактуют маргинальность издалека и извне. Более 
того, они трактуют ее с позиции, которая сама объявляется 
маргинальной: не таковы ли пространствоведение и тем более 
география? Не буду этого оспаривать. Пообещаю в следующей 
статье подробнее войти в типологию переходных ситуаций.



КРОШКИ поэзии 
НА КАРТЕ*

Лавренова О. А  Географическое пространство в русской 
поэзии XVIII — начала XX в. (геокультурный аспект) / 
Научный ред. Ю. А  Веденин. — М.: Ин-т наследия, 1998. —
128 с., ил. (Приложение: Карты отображения географи
ческого пространства в русской поэзии XVIII — начала 
XX в. / Сост. А  А  Парамонова, С. В. Бондарчук, Т. В. Рыхлова)

Поэзия выражает и формирует образы мест, пространств 
страны и мира, включая в тексты имена конкретных мест. Эти 
образы могут быть научно изучены. Как именно изучены? ка
ково содержание, смысл, динамика образов? На эти вопросы 
отвечает рецензируемая книга, одна из первых попыток осво
ить поэзию как материал географии; примечательный труд, 
выразивший немало черт времени.

В сфере широко понятой науки есть немало сложившихся, 
культурно освоенных пересечений предметов географии как 
учения о земном пространстве и дисциплин о литературе и 
языке; упомяну некоторые, не стремясь к полноте и не утвер
ждая, что пересечение предметных сфер и даже комплекс зна
ний в такой узловой точке — уже контакт дисциплин. Языко
вая картина мира в части своей — картина Земли и стран, 
пространственные аспекты значимы в картине, хотя трудно 
поддаются реконструкции; это большое, методически непрос
тое направление, в котором статус реконструируемой картины 
беспрерывно проблематизируется; все больше внимания при
влекает «семиотика пространства» (например, школа Н. Д. Ару
тюновой). Есть и поэтика пространства, реконструкция про
странства художественного текста; нередко это пространство

' Впервые: Новое литературное обозрение. 2000. № 42. Рецензия подго
товлена в рамках исследования, осущест вленного при поддержке Фон
да Макартуров.
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имеет конкретные (Петербург Ф. М. Достоевского, А. А. Блока) 
или абстрактные географические коннотаты (империя И. Брод
ского). Изыскание прототипов географических, как и персо
нальных, бытует в литературоведении; оно проблематично, но 
неизбежно как народные этимология или топонимика. Есть 
жанр «путешествие», его осмысление включает работу и с гео
графическим пространством1.

Утвердились служебные дисциплины — лингвострановеде- 
ние и литературное страноведение, не очень ясен статус их со
держания, географически они банальны, но это не география. 
Еще упомяну топонимику, ономастику, лингвогеографию 
(ареальную лингвистику), фольклористику, где обязателен 
географический аспект, и сравнительные языкознание и лите
ратуроведение (где он необязателен). Быстро растет размытая 
междисциплинарная область культурной семантики, все более 
проникающаяся географическим содержанием. Особый сюжет 
— огромный поток метафоризаций карты, ландшафта, про
странства, путешествия в постструкгурализме и эпистемологии.

Гуманитарные науки могут обращаться к ландшафту как 
таковому, как феномену либо как уже предмету иных дисцип
лин; география может как прямо изучать феномены культуры, 
так и опосредованно, через уже имеющиеся знания о них; на
учный стандарт не запрещает прямой вход в новые сферы, но 
методологический вкус предполагает осторожность.

Существенно, что именно в гуманитарной науке России 
ведутся исследования, тематически близкие тем работам анг
лоязычных географов, на которые опирается автор; только, 
по-моему, глубже. Это семиотические в широком смысле под
ходы к пространствам города (городской среды), государства,

1 Но мудрый И. А. Гончаров по-прежнему прав: «Нет науки о  путешестви
ях: авторитеты, начиная с Аристотеля до Ломоносова включительно, 
молчат; путешествия не попали под ферулу риторики, и писатель сво
боден пробираться... никому не отведено столько простора и никому 
от этого так не тесно писать, как путешественнику» (Гончаров И. А. 
Фрегат «Паллада». Л., 1986. С. 12). Ах, как прав, ведь и полипредметное, 
междисциплинарное исследование — путешествие.
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живописи, страны, текста, фильма; символическая структура 
городского пространства, выделение городских урочищ; куль- 
тур-геополитические архетипы России; имен так много, что не 
перечесть: например, С. Аверинцев — Ю. Лотман — В. Топоров — 
Б. Успенский... В России и на материале России разрабатывает
ся и семиотика, и поэтика пространства; остается лишь один 
(но какой трудный) шаг до герменевтики ландшафта России.

Географическое по предмету и по материалу осмысление 
пространства ведется в нашей стране «совершенно гуманитар
но»; но вот сам образ «российского пространства» акцентиру
ет и даже утрирует природный компонент, натурализует куль
турный ландшафт. И в этом тоже неоднозначность простран
ства в нашей культуре.

*  *  *

Но об этих сюжетах в книге нет ни слова; их будто не суще
ствует, поле взаимодействия пусто, не размечено. Автор разме
чает его сам, география прямо взята как способ анализа по
эзии, поэзия — как источник географического материала. 
Перед нами заявка: почти география поэзии2.

Сама идея соотнести русскую географию, одну из четырех 
ведущих национальных школ географии, наряду с англо-амери- 
канской, немецкой и французской (за оценку отвечаю), и рус
скую поэзию, великую и самобытную (общее место), многим 
приходила в голову, но никогда, сколько известно, развернуто 
не реализовалась. Попытка осуществить замысел аналитичес
кого соотнесения двух компонентов национальной культуры — 
несомненная заслуга автора. Книга дает большой материал и 
немало поводов для размышлений. В центре данной рецензии 
будет подход, каким он реализован в самом исследовании, его 
предпосылки и результаты; а не декларации автора.

2 Включающая автора книги группа разрабатывает новое направление — 
«географию искусства»: Веденин Ю.А Очерки по географии искусства. 
СПб., 1997; География искусства: Сб. ст. Вып. I—II. М., 1996— 1998.
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Будь книга сборником эссе, методологический пуризм был 
бы не нужен; немало географов размышляют, читая стихи; 
поэзия идеальна в экспедиционно-полевом быту: надобны 
вещи малого веса и большого смысла. Применять сию бытовую 
функцию поэзии — профессионализм географа-путешествен
ника. Географ обязан уметь работать с визуальным материалом, 
отчасти рисовать, обязательно — рисовать карты, а не версифи- 
цировать. Русские географы, сколько известно, больше тяготе
ли к живописи; так, известная коллекция «малых голландцев» 
Эрмитажа собрана классиком нашей географии П. П. Семено- 
вым-Тян-Шанским, автором хорошо написанных мемуаров.

Однако перед нами монография со всеми атрибутами науч
ности; значит, в фокусе обязан быть метод. Не что, а как; не сколь 
вольно и красиво вьется мысль, а сколь доказателен вывод.

Сначала о книге как таковой. Не будем сразу о том, какова 
она по географическим меркам; стандарты эти публике неиз
вестны, и Бог с нею, с географией. Все знают устройство уче
ной диссертации: введение и заключение, посредине три гла
вы, первая предмет (тему) обосновывает, вторая раскрывает, 
третья уточняет; много ссылок, цитат, рисунков, подробная 
рубрикация (более сорока разделов).

* * *

Главная предпосылка: географически анализировать поэзию 
можно, поэтический текст — материал о ландшафте, геогра
фическом пространстве, стране; анализ дает достоверные ре
зультаты.

Русская поэзия взята как список: А. Кантемир, В. Тредиаков- 
ский, М. Ломоносов, А. Сумароков, Г. Державин, Е. Баратын
ский, А. Пушкин, М. Лермонтов, Н. Некрасов, Ф. Тютчев, В. Брю
сов, А. Блок, Н. Гумилев, С. Есенин, В. Хлебников, Б. Пастернак 
Тексты для анализа — сборники избранного; это не ошибка, а 
следование определенному подходу.
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Поэзия взята как текст, географическое содержание кото
рого состоит в прямом упоминании имен географических 
объектов (топонимов) и им исчерпывается. Поэтические тек
сты редуцируются до совокупностей упоминаний топонимов, 
списков. Эти списки сводятся в частотные словари. Словари 
составляются и анализируются как персональные, для отдель
ных авторов; как хронологические — для периодов, тогда сум
мируются соответствующие фрагменты персональных слова
рей; анализируются в тематических аспектах.

И такой взгляд допустим, однако обращение именно к по
эзии не ар1ументировано. Специфика поэзии, ее место в куль
туре противоречат аспекту, в котором она анализируется: по
эзия берется как высокий жанр национальной культуры 
(именно культуры), как глубокое тонкое переживание про
странства, способ его культурного освоения, а препарируется 
точно так же, как сводка новостей, анализируется как источ- 
1 шк осведомленности общества. Уместна цитата программно
го характера: «...объекты культуры, в частности художественная 
литература, адекватно отражают состояние исходного куль
турного ландшафта и геокультурного пространства в целом» 
(с. 25); подчеркну: «отражают».

Одна из важных (несформулированных) предпосылок со
стоит в том, что поэзия за полтора века, насыщенных событи
ями, в том числе и внутренними для поэзии, оставалась почти 
одинаковым по объему «зеркалом», для исследователя — тож
дественным по полноте источником. Действительно ли роль 
поэзии как «адекватного отражения» не менялась, неужели се
миотическая ситуация вокруг топонимов оставалось неизмен
ной? Но в книге отмечен отход от классицизма с преобладани
ем символической топонимики.

Сведение поэзии к корпусу имен имеет следствием опери
рование с корпусом поэтических текстов статистически: пер
сональные словари суммируются, применяется фактически 
выборка (избранные сочинения), можно механически сумми
ровать упоминания одних и тех же топонимов у разных по
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этов. Однако о статистических аспектах метода в книге ниче
го нет. Не находим и постановки вопроса: насколько единым 
был образ пространства у писавших в одно время поэтов, что
бы были осмысленны осреднение и статистика. Если словари — 
репрезентаторы образов, то суммируются образы. Но работа с 
распределениями имеет свои правила; в этой области методы 
отлажены, но здесь они не упоминаются. Действует презумп
ция статистического единства и однородности поэзии как 
множества топонимов. (Но этот путь лишь начат: массивы 
малы и неполны, статистического анализа нет.)

Такие частотные словари (бедные — мало имен) кладутся 
на карты, т.е. показывается, как часто упоминаются топонимы, 
что интерпретируется как упоминания денотатов этих имен. 
Анализируется также, насколько часто фигурируют разные 
элементы среды (горы, реки, города etc). Основные результа
ты анализа — многочисленные карты, представляющие свое
го рода поэтическую избирательность, частоту упоминания 
тех или иных топонимов; составлены персональные атласы 
русской поэзии (карт и таблиц много, книга — почти атлас). 
Они весьма интересны; выводы иллюстрируются множества
ми цитат, подобранных, кажется, со вкусом.

В основе методического арсенала — несложные приемы 
выявления обыденно-географического содержания массово
го сознания, построения «ментальных карт»; методики созда
ны для больших, статистически однородных групп людей, 
практически ведущих себя в пространстве (современных го
рожан массового общества англоязычных стран, преимуще
ственно США). В этих, взятых за методический образец рабо
тах обычно исследуется, как именно группы осваивают, 
утилитарно используют, знают и воспринимают обыденную, 
простую среду, причем заранее известно, какую именно среду. 
Совокупность текстов одного автора и группа жителей как 
источники набора топонимов оказываются тождественными.

Остальной текст — методологические по функции рассуж
дения, (интересные) тематически-персонально-хронологи-
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ческие подборки цитат, интерпретации-комментарии на не 
вполне ясной основе.

* * *

Можно ли научно изучать образ (знак, символ) объекта вне 
обращения к самому объекту? даже вне отчетливого о нем 
представления? Ответ на этот вопрос сразу высвечивает пара
дигму исследования. Если нам не нужен объект, то налицо лин
гвистика (семиотика; они не изучают вещи, «реальные» — вне- 
знаковые — объекты). Если нужен, то это гуманитарная наука; 
естественные науки не имеют дела с образами, порожденны
ми объектом, но используют его знаки-симптомы. Ответить на 
этот вопрос, однако, совсем не просто. Факт упоминания то
понима еще не говорит об обращении именно к земному гео
графическому пространству; каждый топоним может быть 
символом, даже если это символ сугубо персональный. Хотя, 
конечно, Иерусалим скорее выступает в символической роли, 
а речка Сетунь (орошает писательское Переделкино, в силу 
чего, кажется, поэтически воспета более Волги) — как элемент 
конкретного ландшафта. Но всякое место событийно, и его 
имя — не знак ли (символ) этого события? «От Перми до Тав
риды» — не выражение ли размера державы элементами по- 
этико-символического лексикона скорее, чем указание актуа
лизированное™ Урала и Крыма? Но это различение в матери
але не реализовано. В некотором смысле поэзия в книге — «ес
тественный знак», информационный симптом состояния ре
ального пространства России. Образ пространства смешива
ется с самим пространством.

Книга полна интересных наблюдений и суждений, например, 
о быстро растущем топонимическом богатстве поэзии, десимво
лизации пространства по мере его освоения. Да вот беда: неясен 
статус суждений. Трудно понять, выражает ли поэтаческий мате
риал культурно-символическое освоение земного простран
ства — или это увеличение топонимической лексики.
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Опыт взаимодействия географии с иными дисциплинами по
казал: продуктивны лишь взаимные контакты. География мно
гое взяла и дала наукам о растительности; обращение к топо
нимам дало топонимику; есть плоды союза с теорией 
классификации etc. География тогда сможет «взять» (освоить) 
поэзию, когда сама сможет «дать» что-нибудь учению о по
эзии. Иногда география обедняется, а иное состояться не мо
жет. Здесь дело обстоит именно так.

Взаимодействие русской поэзии и русской географии в 
книге осуществлено посредством методов, призванных фик
сировать обыденное пространственное сознание групп людей 
в массовой стереотипной среде; в иных ситуациях эти методы 
не применимы. А тут гении русской поэзии в редкостно ярком 
большом пространстве России. Тексты культурно уникальных 
персон о специфичном пространстве исследуются как про
странство покупателей. Картографическая арифметика имен 
оттеснила герменевтику пространства.

А ведь российская география большого имперского про
странства и русская поэзия, живущая в этом пространстве, час
то этим пространством и об этом пространстве, представляют 
собой разные полюса пространствопонимания культуры, мало 
знающие друг друга, — светоносный центр поэзии и научное 
захолустье географии...

Реконструкция методологии работы приводит к весьма 
странному выводу: географическое пространство (ландшафт) — 
бесформенно и бесструктурно; смыслом (формой) его наделя
ет исключительно и именно поэзия, шире — «духовная культу
ра»5. Единственный вид упорядоченности ландшафта — плот

3 Близок подход и в упоминавшихся работах: культурный ландшафттрак-
туется преимущест венно (если не исключительно) как совокупност ь об
разов и отдельных особых мест прост ранст ва; традиционное же для 
российской географии понимание культурного ландшафта подчерки
вает в нем сплошность и сплетенность телесных и символических ком
понентов, что и обеспечивает его смысл, цельность и ценность
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ность заполнения обыденными индивидуальными предмета- 
ми-местами: моря, реки, горы, города, страны. Это и изобража
ется картами. Ландшафт — бесструктурная совокупность тел, 
куча. Если ландшафт — куча, то его образ обязан быть именно 
кучей имен. Но ландшафт не куча, а система; вещи не слагают 
ландшафт, а выражают его; ландшафт «состоит» из отдельных 
тел в том же смысле, в каком поэтический текст «состоит» из 
букв, фонем, морфем.

Бесформенность, аморфность ландшафта декларируется: 
«Исследование собственно геокультурной реальности через по
этические тексты позволяет зафиксировать ее морфологию. 
Точки, линии, площадные географические объекты, выявленные 
методом картирования отраженного в поэзии географического 
просгранства, являются его морфологическими элементами» 
(с. 90); но это не ландшафт состоит из множеств точек, линий и 
площадей, а карга — как знаковая конструкция. Вообще-то мор
фология и природного и культурного ландшафтов разработана 
в России хорошо. Формы пространства ландшафта известны и 
изучаются; именно умение найти и выразить культурно значи
мые формы пространства санкционирует географию в культуре 
(а не только в науке); в культуре не только поэтические образы 
разнят север и юг Европы, Кавказ и Сибирь.

И текст, и географическое пространство трактуются совер
шенно бесструктурно; первое — как куча имен, второе — как 
куча мест. Но тогда это картирование совсем малой части 
словника; при чем же здесь география? и поэзия?

И зачем поэзии обращаться к бесформенному?
Вот если б удалось доказать, что в «общественном созна

нии» ландшафт страны дан сам по себе как бесформенно-бес- 
структурый, а структурируется сугубо внешне — исторически, 
мемориально, персонально, политически, поэтически, симво
лически; но как это доказывать? Вполне возможно, что имен
но так дело и обстоит (рецензент решается высказать это как 
сугубо экспертную оценку). Однако подобные тезисы стоит 
явно проговаривать и аргументировать.
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Исследование проведено так, что наличие и характер форм 
пространства значения не имеют, как и эстетический статус 
текстов. Аналогичное исследование на материале гимназичес
ких учебников или поговорок ничем не отличалось бы, кроме 
систематичности и полноты.

Географическое пространство выражено в именах; хотя 
это выражение чрезвычайно неоднозначно, причем иссле
дование эту неоднозначность никак не ограничивает. Однако 
полно ли выражение географического пространства только 
посредством имен?

Поэзия взята как сумма имен, география — как исследова
ния размещения индивидуальных объектов; но география — 
совсем иное, видимо, как и поэзия. Географический анализ 
поэзии проведен как анализ размещения материальных точек 
в пространстве.

Поэзия и география соотнесены своими третьестепенными 
аспектами, перифериями. Но их центры богаче; они еще и бли
же: поэзия — образы, в том числе и образы мест (и типов мест, 
и отношений к ним), а география вырабатывает представления 
знаний о местах, когнитивные образы мест. Их соотнесение 
можно сделать правомерным; российская география полагает 
своим достоинством именно наработку синтетических образов 
ландшафтов (районирование, типология ландшафтов). Образ 
пространства в поэзии неминуемо оказался бы куда тоньше и 
богаче, если б пространство понималось не как куча имен, а как 
сплошная ткань культурных ландшафтов. Книгу «Пространство 
России, русской поэзии и русской географии» по-прежнему 
предстоит написать.

Представим, что поэтический текст не содержит топони
мов — будет ли он лишен географического содержания? А 
если в духовной поэзии мы видим Вавилон, Вифлеем, Египет, 
Иерусалим, означает ли это географическую ориентацию на 
Ближний Восток?

Если рассматривается вопрос, каким именно отражает рус
ская поэзия пространство, то странно умолчание о том, каким
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же оно является. Да отражает ли? Ведь, приписывая поэзии 
когнитивные функции, следует сказать, что же именно поэзия 
фиксирует. Фиксирует, но вряд ли просто географию в топо
нимах, а скорее душевные, эмоциональные состояния, связан
ные с местами. Проза и живопись же, как принято считать, 
выражают сами образы мест. Впрочем, все может быть и ина
че. Но и эти сюжеты нельзя не проговаривать. Поэзия должна 
быть обоснованным предметом анализа (в том числе геогра
фического); никакой культурный статус сам по себе не созда
ет предмета исследования.

* * *

Теперь о том, что может казаться мелочами. Формат книги 
неудобен; немало опечаток. Цитаты лишены точного указания 
источника. Очень не хватает словаря географических назва
ний и самих использованных частотных словарей. Неясны 
отношения самого текста и приложенного атласа, который 
содержит главный материал работы.

К сожалению, есть немало нарушений норм географичес
кой культуры издания. Карты неряшливо составлены и вос
произведены; не указан масштаб. Основа даже однотипных 
карт — опорный графический каркас, на который наносится 
специальное содержание, — различается: где-то в России по
казан Енисей, а где-то — нет, независимо от факта и частоты 
его упоминания/неупоминания в массиве текстов. Способы 
изображения избраны неумело. Контур России на картах за 
два века показан почти неизменным; этот анахронизм сильно 
затрудняет чтение карт — неясно, что из поэтических имен 
топонимов было внутренним, а что внешним. Названия карт 
далеки от содержания. Приложение названо неверно: это «Ат
лас упоминаний топонимов в поэтических текстах»; осталь
ное — уже интерпретация.
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И вот теперь я охотно еще раз обращу внимание на достоин
ства книги. Они несомненны, их немало. Я позволю себе обой
тись с книгой так, как ее автор — с поэзией: выделю часть и ее 
фрагментирую.

Попытка не удалась, но была развернута; знаем, как не надо.
Хотя статус результатов картирования неоднозначен, это 

богатый источник наблюдений. Вот только несколько.
Примечательны персональные атласы. Очень, очень беден 

образ России — или дело в корпусе текстов? Огромны разли
чия «индивидуальных географий». Даже Европейская часть 
как-то представлена лишь у А. Пушкина, Н. Некрасова, В. Хлеб
никова, С. Есенина; Сибирь — пуста. Кавказ — значим. И т. д.

Примечательна быстрая глобализация русской культуры 
всего за один век (с. 7): включение в горизонт большей части 
Земли.

Район «Европейская Россия» не имеет самоназвания; и в 
поэзии — тоже (с. 31). Главное, самое богатое пространство, 
сердцевина, метрополия — безымянна, топонимически не 
определена. В ином месте поясняется: Россия = Европейская 
Россия (но, судя по выражениям типа «Россия и Сибирь», «Рос
сия и Кавказ», это различалось).

Интересен культурный «каркас» пространства, «константы — 
геообъекты, упоминаемые большинством русских поэтов... Евро
па, Россия, Уральские и Кавказские горы; реки — Нева, Волга, Дон, 
Днепр, Нил; города — Санкт-Петербург, Москва, Рим» (с. 55).

За полтора века Россия (как позиция) «перемещается» из 
Севера в Азию, меняется культурное самоопределение, стано
вясь более предметным и внутренним, утрачивая классицист- 
ский символизм. Поэзия вряд ли пригодна для понимания 
культурной освоенности среды, но попытка увидеть в поэзии 
выражение культурной позиции, самоопределения в реальном 
пространстве — очень продуктивна; дано немало ценных на
блюдений.
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Крайне интересны противоречия между «поэтической то
пографией» и реальной географией и культурной динамикой. 
В XIX в. пространство страны европеизировалось, включалось 
в европейский контекст, росли связи, а культурная позиция 
ориентализировалась (с. 77). «В системе представлений о 
мире... Россия как бы сдвигается на юго-восток» (с. 29); это умо
настроение потом найдет крайнее выражение в евразийстве. 
Предмет поэтического самоопределения был, так сказать, не
однозначен — упадок дворянских усадеб шел параллельно ев
ропеизации пространства (дороги, телеграф, школы, коопера
тивы, земство, музеи, — Россия, особенно ее глубинка, 
переживала столетие назад музейный бум); пространство Рос
сии оформлялось, культурно насыщалось, превращалось из 
периферии в провинцию. Тем и интересны подобные сюжеты. 
Тематическая, методически выдержанная хрестоматия могла 
бы стать ценным источником.

* * *

Будет книга издаваться как учебник — возражу. На доклад — 
охотно приду. Проект «География и поэзия» поддержу. Книгу 
поставлю на полку, затруднившись выбором места: далеко от 
Лотмана, от Страбона, от Пастернака...

* * *

Разговор о книге закончен. Теперь кое-что о том, симптомом 
чего представляется мне такая работа, одна из большого потока.

Массовая культурология заменила «тоску по мировой куль
туре». Нормой стала демонстративная сопричастность культу
ре, самый простой экстенсивный внешний способ чего — по
лучение знаний, осуществление научных исследований, 
комбинаторика фактов культуры.

Особенно остра комплексная проблема национального 
культурного наследия. Но имеет ли смысл его поспешное на-
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учное исследование? А ведь оригинальные национальные по 
материалу, культурно укорененные научные школы, продол
жающиеся культурные традиции, —■ тоже часть культурного 
наследия, не только мемориальная, но и актуальная. Парадок
сально, что крупные по замыслу работы Института природно
го и культурного наследия такие компоненты наследия охва
тывают мало.

Культура как предмет встала сейчас в нашей стране в инте
ресный ряд: явно аналогична ситуация с пространством (ланд
шафтом) и отечествоведением. Все они были в загоне, на пе
риферии — сейчас актуализированы, востребованы, вошли в 
моду, оказались в сфере общественного интереса, растет по
ток литературы. И что же? В самых бойких местах культурно
го пространства, на пересечении предметных сфер и тради
ций анализа, — тусклые образования. Грустно повторять 
старые истины. Никакие внешние обстоятельства осмыслен
ность исследования не гарантируют. Спрос на знания, чисто
та намерений, интересный предмет, его особый культурный 
статус — не гарантия успешного исследования, но часто со
блазны. Исследование феноменов культуры — компонент 
этой культуры, следование сложным нормам, правилам, услов
ностям; работа сложная, трудная, долгая.
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SUMMARY

CULTURAL LANDSCAPE 
AND SOVIET HABITABLE SPACE 

(collected articles)

The author o f the book Vladimir Kagansky, born in 1954, is a geog
rapher with a broad outlook embracing various branches of science, 
a space specialist, a traveller and a publicist. The book is a collection 
o f articles written between. 1991 and 2000, which analyze one and 
the same problem and offer one and the same approach to it.

The author’s approach is in line with the Russian school o f the
oretical geography, which presupposes conscious life in cultural 
landscape, conceptual mastering o f its variety and the reflection o f 
the country’s space. The original landscape germeneutics provides 
for active comprehension of landscape, as well as active compre
hension o f all that could be interpreted as landscape space.

Landscape is defined and can be understood only as a variety o f 
places. There are concrete places, which are more meaningful than 
general notions or categories. Those places are a concentration o f 
various types o f form and meaning, and natural models o f space. 
For that reason travelling is both the foundation and implementa
tion o f any approach. The Present-day Russia is a conglomerate o f 
units, parts and fragments o f the world’s last empire. It takes them 
much work to become places, cities, regions and countries. It is 
impossible to comprehend the complex, continuously changing 
landscape o f the country, viewing it from one position, from one 
level. The book analyses within the conceptual framework the 
materials o f numerous trips — from the Baltic Sea to the Pacific and 
from the Arctic Circle to Kazakhstan, including the exotic Kam-
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chatka Peninsula and the city o f Arzamas-16, the centre o f the 
atomic industry, which for a long time was closed for foreigners.

Samples o f landscape, including conceptual samples, its de
scription and presentation made by those who are part o f it, are a 
component part o f landscape, a special part which is no less impor
tant than material component parts. They are not an appendix to 
the material objects making up the landscape. On the contrary, 
most people live in that world o f images and myths, in the first 
place. For most people phase space is more real than landscape 
sapce. The author o f the book is the one who lives in landscape, 
and the book itself is a collection o f stories o f a traveller around the 
world o f landscape.

The desire to view the variety o f things, places and develop
ments on the Earth, in the habitable everyday environment, as a 
single wh3ole found its expression in the notion o f cultural land
scape. All people live in cultural landscape, but for our culture (so
ciety) it is a far-away periphery o f little importance. Chapter I deals 
with the phenomenon o f landscape and its conceptual notion.

The notion o f cultural landscape makes it possible to compre
hend everyday environment. It is not just ugly and shapeless medi
um. Our environment is quite definite and logical, quite function
al and reasonable in its way. It has been organized by a tough and" 
powerful structure, intertwined with the state and penetrating 
about everything — both everyday life and the state itself. «Soviet 
space» is an integrating whole structure o f everyday life and o f the 
enormous country. Soviet space is not a synonym o f the former 
USSR, but a specific type o f space, both landscape space and that o f 
meaning and indications. Soviet space, which was created as a 
scheme, was materialized in the form of landscape. By warping and 
piercing the landscape, Soviet space became material. It can no 
longer be separated from landscape, because it is its structure, its 
organizing form. Chapter II deals with the phenomenon and con
cept o f Soviet space.

At present Soviet space is living through a series o f crises. Self- 
destruction o f Soviet space is a logical process that came from the
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inside as a structural change. This was the exposure o f its structure 
through its own development. Only the disintegration o f the USSR 
showed how its space was organized, what component parts it was 
made of. Post-Soviet space has not been formed so far. Problems 
inherited from Soviet space continue to be resolved. It is so difficult 
and so interesting to study Soviet space, because it was the reflec
tion o f the whole o f «Soviet civilization». Soviet space will outlive 
the USSR, and this is the reason why it is extremely important to 
understand it. Chapter III deals with the logic o f disintegration of 
the USSR, «the revolution o f regions» and Soviet space today.

Usually people regard as unknown and mysterious the things, 
which are outside everyday life. In our country it is the other way 
around: the things which are close to us are the least known. Terra 
incognita lies close to us, but in a different direction, away from 
habitual roads, both in the direct and indirect meaning o f the word. 
Little is known about everyday environment, landscape and space. 
They look exotic. The country’s mentality is full o f myths. Mythol
ogy claims to be methodology. Methodology itself has some traits 
o f mythology. The mythological images o f Russian space, from the 
Eurasian idea to a new regional policy, are the subject o f Chapter IV.

The outlook «from inside the space» makes it possible to see in 
a new light some fragments o f culture, to ponder over some habit
ual notions and to raise some unexpected questions. Chapter V 
deals with space as a method o f viewing culture in an unexpected 
and original way, as well as its results.

The book may be interesting for Sovietologists and specialists in 
Russia, for those who study boundaries, crises, landscape, margin- 
ality and cultural space, for all those who are trying to learn the les
sons and comprehend the consequences o f disintegration of the 
USSR.
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И з д а т е л ь с т в о  
Н О В О Е  Л И Т Е Р А Т У Р Н О Е  О Б О З Р Е Н И Е

В 2001 г. вышли:

Андрей Зорин. К О Р М Я  Д В УГЛАВ О ГО  ОРЛА...
Литература и государственная идеология в России 
в последней трети X V III - первой трети X IX  века.

Автор рассматривает цикл идеологических моделей, выдвигав
шихся в качестве государственной идеологии Российской импе
рии в екатерининское, александровское и николаевское царство
вания: «греческий проект» Екатерины - Потемкина, концепцию 
«святой Руси», замысел Священного союза монархов, доктрину 
«православие - самодержавие - народность». Эти попытки наци
онально-государственной самоидентификации осуществлялись 
в значительной степени в опоре на опыт поэтической рефлексии 
о России, накопленный в те годы авторами од, поэм, трагедий.

А  И. Р ей тб ла т  КАК П У Ш К И Н  В Ы Ш Е Л  В ГЕН И И
ИсГОРИКО-СОЦИОЛОГИЧЕСКИЕ ОЧЕРКИ

о  книж ной  к ул ьт у ре  П у ш к и н с к о й  эп охи

В книге на основе обширного фактического материала рассмот
рены социальные аспекты развития русской литературы в 1820- 
1840-х гг.: рост и дифференциация читательской аудитории, 
развитие «массовой» литературы, мода на альманахи, возникно
вение редактуры, становление авторского права, отношения с 
цензурой и I I I  отделением и др. В этом контексте анализируется 
литературная карьера А.С. Пушкина, умело использующего раз
личные социокультурные механизмы для достижения лидирую
щего положения в литературе.

М и х а и л  Ямпольский. О  Б ЛИ ЗКО М  
Очерки немиметического зрения

В новой книге теоретика искусства и культуры Михаила Ям- 
польского изучаются деформации и трансформации визуальное - 
ти в культуре X IX —XX веков. Внимание этой эпохи постоянно 
обращено к аномальным зрительным ситуациям, когда наруша
ется дистанция между наблюдающим и объектом наблюдения и 
начинает действовать «бли зкое» зрение, вплотную «налипаю 
щее» на глаза зрителя. Все это не просто явления физиологии, 
но и факты культуры, и автор книги рассматривает их на широ
ком философском и художественном материале.





79 58 67  931420

ВЛАДИМИР КАГАНСКИИ 
КУЛЬТУРНЫЙ ЛАНДШАФТ 
И СОВЕТСКОЕ ОБИТАЕМОЕ 
ПРОСТРАНСТВО Книга -  неож иданны й  и оригинальны й  

взгляд на современную  Россию  с позиций 

теоретической  географ ии. “ С ф ера  про

странства сегодня, -  считает автор, -  оста

ется своеобразной terra incognita. Она не 

отреф лектирована и присутствует в куль

туре как бессознательное” . Как устроено 

пространство повседневности, культурный 

ландш аф т? Чем было пространство С С С Р  

и что с ним происходит? Что в пространст

ве страны  новое, а что старое? Какой ви

дит свое пространство современная Р о с 

сия? В цикле статей, очерков и эссе  автор 

пытается ответить на эти вопросы . Преодо

левая обы денны е и идеологические сте 

реотипы, взгляд географ а вносит дополни

тельное и, как оказывается, очень важное 

измерение в картину меняю щ ейся России.


